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Mirjam tuli ärkvele, kuid silmi el suutnud avada. Õieti ei taiba- 
nud ta veel midagi = alles nägi unes, et majataguses õunapuuai 
lookles hiigelmadu, jäme ja aeglane. Madu oli sama pikk kui see 
aiasopp, kus kasvasid papa istutatud noor õunapuu, kümmekond 
marjapõõsast ning peenral akende all vaheldumisi kuningakroonid 
ja kollased võhumõõgad 

Õudse unenäo meenutusest hirmunud Mirjam tõotas endale, et 
ta ilmaski enam oma jalga aeda ei tõsta, kus koletud naduelajad 
põõsaste vahel looklevad. Parem möllab hoovil. mis majalaste 
poolt viljatuks kõrbeks trambitud. Seal, lagedal, kus ainult paju 
all ning prügikasti kõrval mõni rohututt kasvab, on kaugele näha 
ja pole karta ootamatut hädaohtu 

Kui kaua vihma ei tulnud, sai hoovis mõnusasti jalgu järele 
lohistada, tolm tõusis sambana teise korruse akendeni ja paljaid 
taldu paitas sametine pehmus. Kaua see lõbu kunagi ei kestnud — 
mõlema hoovi piirava puumaja elanikud tõstsid lärmi, sõimasid 
ning prõmmutasid aknaid kinni, nii et kitt pudenes, 

Aga siiski on hoov kõige kindlam koht! Nii kui madu plangu 
alt välja vingerdama hakkab, on kohe näha ja saab tuppa varjule 
joosta. 

Nüüd avas Mirjam hetkeks silmad, püüdis kinni valusheleda 
päikesekiire ja vajus taas rambesse roidumusse. Rõõmus päeva- 
valgus jõudis kustutada kohutava mao kuju silme eest, ning Mir- 
jam andus meeldivatele mõtetele. Veel kaks suve kannatada, siis 
tuleb kuldne sügis, millal temal, Mirjamil, on lõpuks ometi õigus 
saada vormimüts ja minna kooli. Neid kauneid unistusi süngesta- 
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sid vaid ema hiljuti öeldud sõnad, et kes esimese kl: 
jõuab uut portfelli osta — saad Loori vana ranitsa, see veel hea 
küllalt! 

Viha ja nutt tõusid Mirjamile kurku, kui ta praegu sellele mõt- 
les. Miks pole tema esimene laps? Miks peab tema õe vanadega 
leppima? Ta ju nägi, kuidas Loori talvel ranitsa otsas kelgumäest 
alla sõitis, nii et narmad taga. 

Mirjam ohkas. Kuidas ta küll ihkas suurt musta, hiilgava lukuga 
lakkportfelli, mille küljes peene paela otsas kõliseksid kellukestena 
kaks tillukest võtit, sama väikesed kui Mirjami nurgalukuga hoiu- 
karbil, kus üksikud sendilised tukkusid. 

Isa hakkas köhima, keeras ennast voodis ja tõmbas kärsitult 
tikku. Mirjami sõõrmeisse jõudis suitsulõhn, Nüüd kostis toa teisest 
otsast vaikset sosinat. Tähendab ka ema oli ärganud. Ainult vanem 
õde Loori nohises Mirjami kõrval endises rahus magada. | 

Mirjamile meenus möödunud öö, kui ta kolistamise peale vir- 
gus. Põles unise valgusega öölamp ja öösärgis ema läks paljajalu 
esikusse, et ust avada, 

Isa tuli koju. 

Tuikus ema ees magamistuppa ja vajus tasakaalu kaotades 
õdede raudvoodi otsale, i 

Mirjam, kes ripsmete vahelt piilus, nägi päris lähedalt isa kan- 
dilist, öölambi kumast rohekat nägu ja tinaseid silmi, mis näisid 
ainiti lapsele otsa vaatavat. 0003, 

Mirjam kangestus, ei julgenud tekki üle pea tõmmata, isegi silmi 
sulgeda mitte, A 

Aga ei, isa siiski ei vaadanud teda Ajas end vaevaliselt püsti 
klammerdus toruotsa külge ja tegi järgmise ebakindla sammu nii, 
et voodi temaga kaasa toa keskele sõitis, Õdede ase jäigi poolviltu. 
üks ots tükk mae inast eemal. Mirjam” haistis rasket mõrkjat 
lõhna ja kuulis, ki sa laia puuvoodisse rohmatas. A e 

Mirjam avas silmad. Päikesevalguses näis kõik öine, nii unenäod 
kui tõestisündinu, kauge ja võimatu. 

Sosistamine vanemate voodis ägenes, isa krabistas tikkudega, 
küllap pani uue suitsu ette. Ema oli vist ösel akna avanud, sest 
sinakas suits hõljus kardina vahelt õue. A 

Mirjam tundis igavust. Kuna muud paremat polnud parajasti 
ette võtta, asus ta ikka veel magavat õde togima. Ei kõssagi! Küll 
on tal ikka uni. Ise käib veel koolis!” Nüüd surus Mirjam selja vastu 
seina, pani jalad vastu õe'tagumikku ja häkkas Loorit ääre poole 
trügima. Vähemalt selleks kõlbab vihatud koht voodis — enia ütleb 
ikka, et sina oled väiksem, võid maha kukkuda ja sellepärast pead 
seina pool magama. 


Ode ärkas, Nüüd võis karta Mäpistamist ja Mirjam pidas pare- 
maks voodist välja hüpata 

jäe hommikust, Mirjam,” ütles kahvatu isa kähedalt, ent 
lahkelt 

»500," mõtles Mirjam, »Püüab heaga, ei viitsi ju tõusta, et mulle 
tihma anda,” 

Mirjam hakkas isa tervituse peale valjusti nohisema ning jät- 
van riietumist aeglasemalt 

»Õle hea laps, mine mamma juurde ja palu ta käest viis krooni,“ 
launun ka märksa Märvilisemalt. Ta kartis Mirjami vastuhakku ja 
tõepoolest polnud tal veel tuju voodist välja ronida, et last võima- 
liku sõnakuulmatuse pärast nuhelda 

Mirjam ohkas, Talle hirmsasti ei meeldinud mamma käest raha 
nuruda, Aga seda tuli just temal teha, ja üsna tihti pealegi. Nagu 
ütlen iga, armastab Mamma Mirjamit ega suuda talle keelata 

»KÕIl on halb," mõt Mirjam, »kui sind keegi armastab.“ 

Milles see armastus seisab, seda Mirjam päriselt ci mõistnud, 
Võib-olla selles, ct mamma teda vahetevahel vannitas või suvel 
maasikatega söötis Igatahes meeldis Mirjamile märksa rohkem 
papaga olla, ehkki too. väga vähe rääkis, selle-eest aga võttis teda 
igalepoole kaasa 

Mirjam sai riidesse ja vaatas vilksamisi vanemate voodi poole, 
lootusega $ct ehk isa kä on unustatud. Aga ei! Isa kergitas end 
küünarnukkidele ja läkitas viivitavale tütrele kurja pilgu. 

Mamma elas sünsamas, üle koridori. 

"Trepikoja kivipõrandast õhkus suvehommikule vaatamata jahe- 
dust, mis pani õhukeses sitskleidis lapse kergelt judisema. 

Mirjam pidi end tublisti upitama, et ulatuda vajutama valgele 
kellanupule tumeda ukse kõrval. Uks oli ünge ja koridor hämar, 
ainult eemal, avatud paraadukse juures säras valgus — juba küllalt 
kõrge päike viskas feravnurkse laigu trepikoja põrandale. Teised 
lapsed jooksid parajasti müdinal mööda. Täna on pühapäev, keegi 
pesu ei kuivata, inimesed lahkemad, saaks trampida palju kulub, 
Küll oleks Mirjamgi meelsasti sedamaid õue tormanud, 

Aga isal on väga valusa pandlaga püksirihm , . 

Mirjam kompas oma punnis taguotsa, mis parasjagu hell oli 
viimasest korrast. Kuidas Mirjam praegu ka ei püüdnud meenu- 
tada, mis eest teda tookord peksti, mitte ci tulnud meelde. 

Uks avaneb, 

Mis põnev maailm on mamma, papa ja onu korter! Kui seda 
rahaküsimist ei ole, on siin üpris mõnus 

Seintel imekaunid pildid, öisest merest, kus kuulaterna valgel 
sõuab üksik paadimees, või lootsikust, mis tõusva päikese poole 
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libiseb. Peenikeste jalgadega raamaturiiulil seisab metall-lukuga ja 
nahast kaantega piibel, mille vahel hoitakse laululehti. Raamatu 
lehtede varjust võib leida veel kuivatatud elupuuoksi ja pilte, kus 
tõsised inimesed lillede ja pärgade taga reas seisavad. Matustel 
tehtud, ütleb mamma nende kohta. Aga mis see matus õieti on, 
seda Mirjam ei mõistnud. Üks oli selge: inimene kaevatakse mulla 
alla. Igatahes Mirjam kohe ei tahtnud, et teda mulla alla sängi- 
tataks 

Kõige rohkem meeldisid Mirjamile siin, mamma, papa ja onu 
Ruudi kodus, klaassilmadega topised ja arvutud põdrasarved, mis 
piltidega vaheldumisi seinu kaunistasid. Kui Mirjamil õnnestus 
mamma juures üksi tuppa jääda, ronis ta ilmtingimata jalgupidi 
punase plüüšriidega polsterdatud, puunikerdustega sohvale ning 
puudutas sõrmeotstega neid imelisi vaikivaid linde. 

Nii oli ta neid palju kordi vaadanud ja käega katsunud, kuid 
ükskord juhtus õnnetus. Üks topis kukkus seinalt põrandale ning 
pudenes laiali. Uhkest linnust sai sule- ja takupuru hunnik, 
kl silmad veeresid kõrinal laiali ja ümberringi hõljus paksu 
tolmu, 

Mamma pahandas koledasti, ütles, et Mirjam on halb laps, et 
lõhkus ära kalli sakste kingituse. 

Aga mis loomad need saksad on, seda mamma miskipärast ei 
ütelnud. Kui Mirjam söandas küsida, sai ta mammalt vastuse ase- 
mel kere peale. Seda ei saanud võrreldagi isa peksuga: mamma ei 
löönud püksirihmaga, millel valus pannal, vaid võttis vaasist 
tolmunud paberroosid ja nähvas nendega paar korda. Ei nahatäis 
ega midagi, rohkem niisama kombe pärast. 

Tugevat ja toimekat mammat kartsid kõik peale Mirjami. Tüd- 
ruku nahk oli küllalt pargitud, et mamma nagu muuseas ettevõe- 
tud nuhtlemisi ei mikski pidada. Teistega oli mamma karmim. 
"Ta käsutas kõiki — papat, majarahvast, see tähendab 
käsutas ka poisse, see tähendab onu Ruudit ja isa. Emagi sai 
mamma kärkimist tihtipeale kuulda. 

Mirjam imestas tükk aega, et kuidas küll keegi mammale vastu 
ei hakka. Viimaks taipas: kui mamma pahandab, ci anna ta raha — 
ei papale, kes päevad läbi värkstoas tööd teeb, ei poistele, kes 
mamma sõnade järgi mõlemad parajad hädavaresed on 

Ilus pikakasvuline mamma käis alati sirgelt, palmis juuksed ikka 
ühteviisi kukla peale krunni ja armastas hullupööra läikivaid rii- 
deid. v 
Kui mamma linna läks, paistis ta sama hirmuäratav ja uhke 
nagu pastor kirikus, sest ka mamma kandis musta mantlit, ainult 
et siidist. Pastorimütsi asendas kitsa äärega must õlgkübar, mis 


vitendas, Käe otsas kõlkus tal lahmakas, pi 
jä s tal lahmakas, pika sangaga 
must käekott ja jalas helkisid hallid siidsukad. e 
Ent täna oli mamma salkus ning, õlgadelt rippus tal läikivate 
servadega punane hommikumantel. Ta toimetas parajasti köögis, 
küs laualt sööginõusid kokku korjas. Sai ühe nurga lagedaks. su” 
f käe pooliku pudeli järele, võttis istet ja kallas pitsiklaasi täis. 
öelle tühjendanud, toetus ta küünarnukkidega lauale ja päris ukse 
Juures kohmetult ootavalt Mirjamilt ; 
Kas saadeti raha küsima?" 
jällam hra kergondatult el mamma ise taipas, aga samal 
Alul pitsitas miski neletamatu äng kurku ja pisara id vägi 
AAL f 1 ja pisarad tikkusid vägisi 
Mirjamile pikemalt tähelepanu pööramata rühkis mamma hõl- 
made lehvides teise PUPDA Koban sügavas taskus ja hakkas nurgas 
jõlkva mitme lukuga kapi ust avama, Võttis aega, enne kui 
kimbunt letti igale lukunugule õige võti ning paks uks järele 
andis Mirjamil kulus oma hoiukarbi avamiseks märksa vähem 
vaeva. 
TESLA veidi pelgas seda nurgas lõmitavat mürakat, Mitte kapi 
oletult paksude seinte pärast, mis seestpoolt tumesinise riidega 
Janet Ei, Mirjamile muutus see riist ebameeldivaks sellest 
PETTA j kui ta kappi.puudutas, Ta lausa võpatas tookord ja tõm- 
vas käe kiiresti tagasi, sest pp oli jäiselt külm! 
Mamma ulatas talle kolm krooni. 
Mirjam ei sirutanud kätt, et raha vastu võtta. 
»Noh?“ 
Ja käskis viis tuua,“ ebales laps. 
jamma ulatas sõna lausumata kaks puud rooni ji 
) a sumata kaks puuduvat krooni ja virutas 
külma kapi ukse mürtsuga kinni, DJ 
Mirjam. kadus tuulena toast. Jäi gmisel hetkel asusid viis krooni 
vei voodis lesiva isa käeulatus: öökapil. 
usane ema tuli köögist magamistu jäi küsi 
st magamistuppa ja jäi küsivalt vaatama 
Isa noogutas talle. “ne Rai 
»Kas Sa kapliraja muudab ema rõõmsamaks?“ mõtles Mir- 
Jam ning piilus emale otsa. Esialgu polnud ema nä el 
ja ent [gu g ema näol meelemuutust 
Mirjam tüdis ootamast ja lippas hoovi peale. 
Ent jalgade lohistamine tolmus ei pakkunud enam lõbu 
Küll on halb, kui sind keegi armastab! mõtles Mirjam, 


A 


Naabriperemehe Pilli tätar Riina seisis keset õue. Mirjam nägi 
teda otsekohe, kui ennast rinnutsi aknale vinnas. Riina püsis keset 
käratsevaid lapsi kui klantspildi ingel. Ta oli malbe Pühapäeva 
Hommik ise — puhas ja pidulik oma roosa volangitud kleidi. val- 
gete sokkide ja nööbiga lakk-kingadega. Mirjamil jäi kadedusest 
hing kinni. Seda enam et lastest keegi teda aknal tähelegi ei pan- 
nud, kõik vaatasid, pea viltu, kriimud käed seljal, — Riinat. Ainult 
Peeter üksi kõndis eemal ja sihtis tujutult ragulkaga pajuokstesse, 

»Rina!“ hüüdis Mirjam. 

Riina pöördus akna poole ja temaga koos ka teised lapsed 
Riina silmad olid heledast päikesest pilukil nagu nurrulööval kass 
pojal ja suure, kitsaste huultega suu nurgad mõnust lausa kõrvuni 
kerkinud 


et see pidi ka hoovi piiravatesse avatud akendesse kostma 
Kooli — see sõna vapustas Mirjamit. 
a tülen ka!“ 
lina tõmbas ühe suunurga põlglikult allapoole ning kostis 


suuremeelsel 

»Aga tee kiiresti!“ 

Mirjam kadus aknalt, Järgmisel hetkel küüris ta kangelaslikult 
harja ja seebiga oma katkikukutud, kärnas põlvi. 

Kuhu nüüd?" imestas ema. 

Pü-hi -va-kooli!“ teatas tütar uhkelt. 

ma tõi pikemalt pärimata puhta kleidi ja valged põlvikud. Et 
ärataotud ninadega kingad tuli jalga pania, polnudki nii hull, hal- 
vem oli auk sokikannas, mis loksuvast jalavarjust igal sammul 
välja vilksatas. » 

Aga juba pasundas läbematu Riina akna taga. 

»Mi-ir-jam!“ 

Pidulikkust näole manades astus Mirjam välisuksele 

Lapsed asusid teele. 

Riina ingellikkusest tummakslöödud jõnglaste summ sai hääle 
tagasi ja naeris paremat jalga liipavale Mirjamile avalikult järele. 
Mirjam näitas neile Riina selja taga rusikat. 

Tänaval pööras Riina kõrgi aeglusega pead viletsa kaaslase 
poole ja küsis: * 

»Mis su jalal viga on?“ 

»Jooksva,“ vastas Mirjam süngelt. 

Phh,“ tegi Riina. 


Loll, mõtles Mirjam, ta ci oska aimatagi, et ma lihtsalt varbaid 
konksus hoian, siis king ci loksu ja auk kannas ei paista välja. 

Igatahes muutus Mirjam piduliku Riina kõrval mõõdukamaks 

na silitanud tee peal ettejuhtuvaid kasse, 

Mirjam läks üldse kolmandat korda kirikusse 

Esimest korda viibis ta seal ristimisel, Ise ta seda küll hästi ei 
mäletanud, aga kodus oli sellest hiljem mitu korda räägitud. Mir- 
jann olevat õnnistamise njal õpetaja rinnal jämeda keti otsas rip- 
päivast ristist kahe käega kõvasti kinni hakanud ja seda kõigest 
Jõunt sikutanud, Õpetaja muianud ning, öelnud pärast emale, et sel- 
lont lapsest kasvab suur inimene Seda juttu armastas Mirjam kuu- 
lnta, nont talle meeldisid suure kasvuga inimesed. Näeb. hästi kau- 
pole ja ulatuks pingutamata üle plangu teise naabri, peremees Taa- 
võti ains õitavaid valgeid liilinid vaatama 

Point korda käis Mirjam kirikus möödunud jõulude ajal. Tohutu 
tuum oli rahvast pungil ning leitsakuline õhk lämmatas hingamist, 
Suurest metast toodud kuuskedel altari kõrval põlesid jämedad 
küünlad ja levitasid uimastavat vahalõhna 

Mirjamile üldiselt meeldis kirikus, kui seal ainult seda õpetajat 
poleks olnud, kes nii pikalt ja igavalt rääkis, Pühadest asjadest jut- 
lust pidades moonutas hingekarjane häält, sõnad olid justkui valu 
jä piina täis. Tundus, et kohe peab mingi õnnetus juhtuma. Just 
täpselt niisamuti ei kannatanud Mirjam koera ulgumist kuulata. 

Kui onu Ruudil oli hea tuju, tegi ta mõnikord õpetaja kõneviisi 
järele, Ta ei pidanud aga hoopiski igavat jutlust, vaid tegi nalja, 
mis kõiki lõbustas. Neil puhkudel sai papa mustast kaabust pas- 
torimüts. Onu Ruudi pani selle pähe tagurpidi, põhi vastu pealage, 
Kaabu servad kujutasid lopergust aupaistet. Seesugune peakate 
tegi onu Ruudi kõhna, viltuse ninaga näo veelgi pikemaks, 

Ja Mirjam mõtles: miks ei võiks onu Ruudi kirikus rahva ces 
seista, papa kaabu põhjapidi peas, — ükski ei võitleks pealetikkuva 
unega ja keegi poleks kurb. 

Mirjam istus vaguralt Pilli Riina kõrval pühapäevakoolis, vaa- 
tas pehme lõuaga pastorit ja kuulas jutlust kõr berännakust, Moo- 
sesest ning taevamannast, millel olnud meckoogi maik. Mirjami 
kõht oli täis, teda söögijutt ci huvitanud ning ta hakkas kiriku 
sisemust silmitsema. 

Kõige kaunim paistis talle altar ja selle tagaseinas läbipaistvad 
värvilised klaaspildid. Nendel seisid ilusad, kurbade nägudega ini 
mesed ohtraisse riidevoltidesse mässituina. Mirjamit pani imes- 
tama, et neil küll rikkalikult riiet ümber, aga jalad selle eest pea- 
aegu paljad. Keskmisel, kõige suuremal pildil asus ristilöödud 
jumalapoeg. Vägev Pilaatus lasknud ta preestrite nõudel tappa — 
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nii oli ema jõulude ajal kirikus tütardele seletanud. Tähendab Jee- 
sus ristil on surnud, aga miks pole ta mulla alla maetud nagu 
mamma tuttavad, kelle matusepilte Mirjam piibli vahel nägi? Võib- 
olla seal maal jälle ei tehta uhkeid paberlilli ja kohevaid pärgi, 
mida jumala poja hauale panna. Sellepärast jäigi ristile rippuma. 

Nüüd läks natuke lõbusamaks. Õpetaja jagas lastele laululehed 
Vasakul pool istuvaile poistele anti sinised, paremale — tüdruku- 
tele ulatati roosad. Kuna Mirjam veel suurt lugeda ei osanud, kee- 
ras ta paberit nõutult näppude vahel ega mõistnud sellega midagi 
peale hakata. Ta heitis pilgu Pilli Riina poole. Riina hoidis laulu- 
lehte kahe käega nina ees ja tegi näo. nagu taipaks, mis seal kirju- 
tatud on. Mirjam arvas, et tema igatahes ci hakka seda lehte moe- 
pärast nina all hoidma, viib parem koju ja teeb sellest roosad pur- 
jed valgele laevukesele, mille papa talle kasepuust voolis. Kui seda 
ainult purjedeks väheks ci jää... 

Sel ajal kui Mirjam endamisi mõtiskles, laulsid lapsed oreli saa- 
tel ja õpetaja üürgas kõva häälega kaasa. Nüüd hakkas pastor 
järgmisi lauluridu ette ütlema 

Mirjam aga mõtles, et laeva purjed peavad tingimata suured 
olema, Siis jaksavad tuult haarata, saab kihutada nii, et kõrvus 
kohiseb, 

Korraga lõhestas laulupausi kõlvatu hääl. 

Mirjam ehmus ja vaatas kohkunult ringi. Poisid kukkusid lagis- 
tama, tüdrukud itsitasid pihku ja pistsid pead kokku. Õpetaja vaa- 
tas Mirjamile vihaselt otse silma sisse ning orelimängija pidi pärast 
naeru vaibumist veel kord noodi üles võtma. 

Mirjam arvas nüüd, et ega tal siin enam midagi teha pole. Las 
laulavad pealegi karjas pühi laule, temale meeldib igatahes rohkem 
iseseisvat elu elada, n A 

Ta tõusis ja läks ukse poole. Sammus lõnkamata, jõudnud kat- 
kise sokikanna vahepeal unustada. Tuli, rõs kirikust välja ja 
keksis ühel jalal treppidest alla, varjust päikesesse. 

Kirikust koju jõudnud, jutustas Mirjam mammale, kes talle esi- 
mesena vastu juhtus, kogu loo. Mamma naeris nii, et silmad mär: 
jad. Mirjam polnud teda kunagi nii heas tujus näinud ning uudis- 
tas; ümar kõht õieli, käed seljal, lõkerdavat mammat 

Mirjam ise oli üsnagi kurb, sest tema ja ema hommikune ühis- 
töö oli luhtunud. Valged põlvikud määrdunud, küünarnukk mar- 
raskil ja must, kuna just koduväravas oli Mirjamile vastu torma- 
nud üks tuttav koer, kes lapse jällenägemise rõõmutuhinasvpikali 
oli jooksnud. 

Naäeruhoo -vaibudes laskis mamma kõva käe Mirjami. õlale 
vajuda ning lausus, et nüüd ta tunneb — Mirjam on tema lapse- 


14 


laps! Tema kalli esimese poja tütar, sest Mirjam on väga tema, 
mamma moodi 

Mamma võttis kalli lapselapse käe kõrvale, haaras nagist võtme, 
mix sama pikk kui Mirjami käsi sõrmeotstest küünarnukini, ja nad 
läksid toast välja 

Mirjami rõõmuks peatuti salapärase veinikeldri ukse ees, mille 
lükuauku parajasti mahtus Mirjami nöbinina. Veinikeldri lukk 
pünnis vastu hiigelvõtmele mamma tugevas peos, Mamma sai siiski 
võidar ja uks avanes roostene kripinapa 

Ürepialusest lõi vastu jahedust ja hallituselehka Seinajuppidega 
kuhte ossa jaotatud ruumi esimeses pooles seisid pikad riiulid loen- 
«lümatu arvu pudelite ning purkidega. Riiulite all kõrgusid kahel 
a0ool seina üüres kartulinalved, kus Mirjami must kass Murr kord 
ümanuuruste rottidega onnastsalgavat võitlust oli pidanud. Keldri 
vu pooles mahtus nirgelt käima. "Teises ruumis, trepiastmete 
alunkülgodent lao all, sai ainult Mirjam igal pool seista, Mammal 
tk polnudki vajadust selles koldiiovas pünti olla, korvidesse punu- 
tud punnis veinipudelite vahel seisis tema jaoks tammepuust pakk 
Sellel armastas ta istuda ja omatehtud marja- või õunaveini meku- 
tada 

Mamma süütas küünla ja nüüd nägi keldrit täpsemalt: kõik 
paksust hallitusest roheline — seinad, salved, paeplaatidest põrand, 
tolmunud pudelid ja purgid riiuleil ning isegi korvidesse punutud 
vulksuvad anumad, Ainukesena püsis puhta ning pruunina mamma 
tammepuust iste — kõige tarvitatavam ese siin keldris 

Mamma ühendas peenikese punase lohvi veinipudeliga ning hak- 
kas ahnelt imema. Esimese janu süvenenult, hinge tõmbamata kus- 
tutanud, ulatas ta voolikuotsa Mirjamile 

Vein maitses ti hea. Niipea kui Mirjam mõne sõõmu tõm- 
bas, tundis ta mõnusat soojust, taandus keldri judinaid tekitav 

ja hirm salvedes hulkuvate kassisuuruste rottide ees. 

am tõmbas veini oma äranägemise järgi, Mamma ci kat- 
kestanud teda. Kai Mirjam joomise lõpetas, naeris mamma s00- 
sivalt ja tähendas, et issanda verd on siin igatahes rohkem kui 
kirikus. Kuna juba jutt kiriku peale läks, ütles mamma, et see on 
lollide koht, kuhu selge aruga inimene läheb ainult sis, kui tal 
asju ajada — noh, ristima. leeri. laulatusele ja matustele, 

Mirjam imestas, et küll see issand pidi ikka suur olema, vähe- 
malt nagu kahekorruseline kivimaja, et tema verd mamma. veini- 
keldrisse kui ka kirikusse jätkus Mirjami - pärimisele  v 
mamma, et: kirikusaksad nimetavad veini issanda vereks, selle- 
pärast temagi. Tegelikult on see käärinud mahl, muud ci midagi. 
Mirjam pettus rängalt — ka kirikus aetäkse udujuttu. 


15 


Järgmisel hetkel tundis tüdruk iiveldust kerkivat. Mamma aga 
pakkus veel veini. Mirjam vastas kõvera suuga, et tema tahab 
nüüd koju. Tõmmanud veel ühe tubli sõõmu, nõustus mamma 
keldrist lahkuma, et vaevalt jalul püsivat last koju viia. Tavaliselt 
korra suhtes ükskõikne mamma riputas lohvi hoolikalt naela otsa. 
Scejärel kustutas küünla, Saatnud Mirjami enda ees välja, vajus 
ta kogu kehaga raskele rauduksele, mis nüüd kuulekalt sulgus, 
Ainult võti krigises kaeblikult lukuaugus. Tuikuva Mirjami käe- 
kõrvale võtnud, hakkas mamma laulma oma lemmiklaulu: 


»Noorus on ilus aeg, 
noores ei tule iial tagasi...“ 


Keldrikoridor kõmises vastu ja pesu rullivad naised taandusid 
igaks juhuks eemale, Kojamutt paotas uudishimulikult ukse ja pii- 
lus välja, Tema hundikoer kasutas juhust ning lippas, saba SOTBUS, 
hoovile. Otsekohe hakkas sealt kostma hirmsat kisa. Kass Murr oli 
jälle kord koera kätte saanud! Koer kihutas ringiratast, tolmupilv 
kannul, nuhtlev kass küür ega turja katkumas. Mamma ei lasknud 
end millestki häirida ja üürgas edasi: 


»Ei tule, tule ta, 
iial ci tule ta, 
noorus ei tule iial tagasi...“ 


Aga Mirjam nägi ähmastatud vaimusilme ees pandlaga püks 
rihma ja ohkas raskelt. 

Vähemalt pühapäevakooli õnnetu lõpu jätab ta enda teada. Mis 
mammale meelepärane, ei pruugi emale hoopiski mitte meeldida. 
Elu läheb päris hapuks kätte, kui ei oska teiste tuju ja tahtmist 
ette aimata. A 

Nii mõtles Mirjam, kui ta laulva mamma käekõrval toa poole 
vantsis. 


3 


i 

Pühapäev oma laia eluga kadus minevikku, algas argipäev, ja 
Mirjam läks papa värkstuppa tööle. - 

Ta marssis üle tolmuse hoovi ja astus paeastmeist alla eesmaja 
keldrikoridori. Kojamuti uksest möödus kikivarvül, et teda eiskuul- 
daks ning, et eit oma uudishimulikku nina ukse vahelt välja ei 
pistaks. Mirjam kohe ei sallinud, kui tal silma peal hoiti. Vähe- 
malt see tegi Mirjamile rõõmu, et kojamuti hundikoer oma väge- 
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vatele kihvadele vaatamata kassi kartis, Sellepärast otsis Mirjam 
ikka Murri üles ja võttis kaenlasse, kui keldrikoridori asja oli. 

Paremal seina ääres lõsutas pesurull, tolmunud kivimürakad 
taskuseks kägisevas kastis. Kui mõni majaelanik pesu rullis, tuli 
Mirjam ligi, et kuulata kivide ühetoonilist mütsumist, Neil puh- 
kudel puges ta hämarasse nurka, kus sai kinnisilmi omaette olla, 
Mirjam kuulas ja mõtles valgetele hobustele, tervele karjale valge- 
tele hobustele, kes lakkade lehvides kappavad valgetel teedel. Mir- 
jamsi tendnud, miks need loomad tal hinge hellaks tegid. 

Väna ei olnud siin kedagi ja Mirjam tegi pesurulli tagumise 
nurga juures, pilkaselt pimeda sopi kohal, igaks juhuks pika hüppe. 

Olne koridori lõpus kumas mamma (repialuse veinikeldri uks, 
» Mirjam ohkas 

Tn üntun raske ukse juurde ja proovis, kas nina ikka lukuauku 
mahub, Mahtust Küll on hea, et lapsi nina pihta ci lööda, muidu 
oleks soe sama valus ja palites kui tagumik eilsest kereti 
jääda tornvate servadega võtmenuku kinni, seisa siis, nägu vastu 
väbrulist lukumlu, Õhtul võib veel madugi välja roomata 

Nina mõõdetud, pööras Mirjam vasakule. Hea, ct papa oli 
vedruga vaheukse lahti teinud ja haagiga seina külge kinnitanud. 
Mirjamile käis selle avamine üle jõu Küllap papa teadis, et tüdruk 
tuleb, Oli ju tööpäev, 

Mirjam astus koridoriharu pidi värkstoa poole, Kõristas sõrme- 
«lega puukuuride laudseintel ja tundis end päris julgena — siin oli 
kuivem ja valgem. 

Papa seisis kruustangide juures. Mirjam hiilis ta selja taha ja 
sikutas nahkpõllest, Papa vaatas tagasi, lükkas traatraamiga pril- 
lid otsmikule ja naeratas. 

»Ma tulin sulle abiks,“ teatas Mirjam. 

»Tubli, tubli,“ kostis papa ja tõstis Mirjami tema kohale, töö- 
lauale, väikesele riidega kaetud alasile istuma. 

Papa jätkas viilimist, 

s ringi vaadata. 
gusid söed, sealt levis halli ruumi õdusat soojust. 
"Teinekord, kui papa rauda kuumutas, tegi ta lõõtsaga koldes tuult 
ja pärast tagus punast metalli suure vasaraga, nii et sädemed len- 
dlasid. 

Hoopis etem kui säraküünälde põlemine jõulude ajal. 

Kaks trapetsikujulist, paljude pisikeste ruudukestega akent, mis 
töölauda valgustasid, lasksid tänavale vaadata Värkstoas istumi- 
sega oli Mirjam kõiki ümberkaudseid inimesi jalgade järgi tundma 
ai sest kõnnitee paeplaadid kulgesid täpipealt -aknalaua 

õrgusel. 
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Näe, läheb Uno, jalad nagu neegril soonised ja pruunid. Koja- 
mutt tatsab pikaldaselt, kahele poole õõtsudes justkui part. Seelik 
pikitriibuline, peaaegu maani, jalas nii suvel kui talvel mustad 
villased sukad ning pastelde moodi nööridega tuhvlid. 

Ah mis kaunis! See on ju naabriperenaine, ilus proua Pill, Riina 
ema! Tema kõpsutas kontsadel ning volang roosa kleidi sabas 
lendles kord vasakult, kord paremalt ette 

Pilli-proua järel ilmus Mirjami vaateväljale Latikas. Pärast seda 
kui talle vabrikus miski pähe oli kukkunud ning ta töölt lahti oli 
lastud, vaarus vanamehe pikk ja kondine kuju ühtelugu maja ces 
Ta väljaveninud töllakil käed paistsid hästi aknasse, kui lapitud 
kottades ning narmendavates pükstes jalad abitult teed kompasid. 
Isa astus samuti, kui öösiti tuli. Latikas seevastu ci haisenud ku- 
nagi viina järele nagu is: t vanamehel polnud raha. Tal polnud 
mammat, kes kroone annaks. Tema pidi hoopis mammale raha 
andma. Põllulapp, kus Latika käbe teinepool maasikaid, kurke ja 
vaarikaid kasvatas, andis suvel nii palju, et nad vanamehega leiba 
said ja poolpimeda toauberiku cest mammale üüri jõudsid maksta. 
Talviti käis Latika naine pesu pesemas, vanamees istus toas pliidi 
ces ja kõigutas ennast ikka ettepoole ja tahapoole, kas või hom- 
mikust õhtuni. 

Mirjamile ci meeldinud aate tuba, kus räbalatekk viletsat 
voodit kattis. Aga ta käis siiski mõnikord seal, sest Latika naine 
näitas talle kirevaid klantspilte — Ameerikast saadetud! Mirjam 
uuris võõraid marke ja rasvaseid templeid ning imestas, et Lati- 
kate tütar, kes nii uhkeid postkaarte jõuab osta, vanadele raha 
ei saada 

»Küll ükskord saadab,“ lootis vana Latikas. 

»Põle aega saata,“ lõi vanamutt käega ja yatas kõrvale 

Mirjamil oli kohe kahju, et ta kirjutada ei osanud. teataks sinna 
Ameerikasse Latika tütrele, et nii ja naa, vanad puha hädas. Sest 
äkki preili pole sinna ookeani taha kuulnud, et vana Latikas vab- 
rikust lahti lasti? 

Papa värkstoas töölaual istus koos Mirjamiga ka tüdruku ihu- 
kaitse — koll madega must kass Murr. 'Aga temal polnud 
õiget püsi. Juba silkaski koridoride pimedusse, kus jultunud rotid 
vajasid korralekutsumist. 4 

Papa pidas töös vahet ja pani piibu ette. Kaua sättis ta para- 
jat tuld ja tõmmet. Istus suurele alasile ääsi ees ja viskas jala üle 
põlve. v 

»Noh,“ ütles ta, ,nüüd on vist sinu kord.“ 

Mirjam ronis kribinal laualt maha, lohistas naelakasti skruustan- 
gide ette, et ulatuks, ja vaatas küsivalt papale otsa. Papa kobas 
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nuhkpõlle taskus. leidis materjali, Mirjam võttis papa peost raua- 
tüki ja asus ametisse, Keeras kruustangid kahe käega lahti, pani 
metalli vahele, Hoidis seda ühe käega kinni ja kruvis teisega töö- 
tlista mokad kokku, "Tõsine ja raske töö võttis Mirjami lausa 
nohisema. 

Nii, Rauatükk on paigal, Kõigepealt kopsis haamriga, siis viilis, 
lihasehakatised pingul 

Mirjanv el teadnud, min sest saama pidi, Arvas. et ehk miskit 
ikka tuteb, ja rügas edasi 

Papa istus alasid, popsutas piipu ja muheles 

Mirjam tendis, et kui tema töö ci õnnestu, siis papa teeb sellest 
pärunt kindlasti toreda nnju; kuumutab, taob ja venitab metalli, 
kuhi noo mingi imelise loomana elama hakkab, Papa tehtud rauast 
Männuanju hoidis Mirjam raamatukapi riiulis, ainult ema pahan- 
lin, kui noid näpi, tema el naanud aru, et need loomad on. 

limule si meeldinud ka Mirjami värkstoas istumised, et lag 
määrib riideid. Aga kui papa Mirjami jalutama viis, oli ema sel- 
lepa isegi väga päri 

Küll on õnn, mõtles Mirjam, et papa enda poisid nii suured 
on, Onu Ruudi jalutab pruutidega, isal on ema, ja papa on pär 
Mirjami päralt, Mirjam arvas, et tema endale ilmaski peigm 
ei võta, eluaeg jalutab papaga. 

Paraku määriti Mirjamile juba praegu peigmeest kaela. Emal 
käis külas ta kooliõde, üks poiss käe otsas — seda tüdrukule topi= 
tigi, kästi hästi läbi saada. Et aga Mirjam oma vesise ninaga aus- 
tajat silmaotsaski ei sallinud, kasutas ta iga parajat momenti, et 
poiss igaks juhuks läbi kolkida. Peigmees oli sepatööd teinud Mir- 
jamist tükk maad nõrgem, kartis tüdrukut koledasti ja kukkus 
sedamaid tönnima, kui ta pruudiga kahekesi jäeti. 

»Puhkame, puhkame, hakkame õnas papa, nähes, et laps 
kruustangidega mässamisest 

»Olgu peale,“ nõustus Mirjam ja laskis papal end tõsta riidega 
polsterdatud väikesele alasile töölaual. 

Mirjam jälgis papat, kes piibutuha sepakoldesse puistas ja ise 
kruustangide taha seisis, Papa paistis Mirjamile sama ilus kui 
jumal, keda ta klantspiltidel küllalt näinud. Ainult et jumal 
ei teinud vist kunagi tööd, sest ta riided polnud määrdunud nagu 
papa sinine tööpluus, mis oli õliplekiline ja sädemetest kõrve- 
tatud. 

«Mis loom siit küll täna tulema peaks?“ arutas papa ja vaatas 
toorikut vastu valgust. 4 

Hobune!“ palus Mirjam. 4 

«Kui hobune, siis hobune,“ nõustus papa ja naeratas. 
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Sce papa viis vaikselt naeratada tegi Mirjami südame millegi- 
pärast hellaks. Sest inimesed naeratasid ju nii harva Papa suutis 
ühtelugu naeruse näo teha, tükiks ajaks kohe, nii et ta näole jõud- 
sid koguneda kaks rikkalike kurdudega kortsulehvikut. mis mõle- 
mad hakkasid hargnema silmanurkadest ning levisid üle põskede 
ja otsmiku. 

Papa suutis naeratada vaatamata sellele, et tal oli kärkiv 
mamma ja kaks hädavaresest poega. Võib-olla papa ise ci arva- 
nudki, et tal on pojad aia taha läinud? 

Papa on midagi muud kui peigmees, otsustas Mirjam, Tema 
juures saab värkstoas kükitada, tema viib teinekord kinossegi ja 
Pika Torni juurde 

Kinos istusid nad papaga alati just nii kaua, kui see Mirjamile 
meeldis, Mõnikord tüdruk laginal naerda, kui pildis üks paks 
ja lühike, teine pikk ja peenike mees teineteist klohmisid, kukku- 
sid, üle diivani veeresid ja muid naljakaid tempe tegid. Juhtus aga, 
et igavaks läks, keegi kedagi taga ei ajanud, sikutas Mirjam papat 
käisest ja sosistas korraks on isu täis. Papa ei vaielnud 


kunagi ad läksid teineteise käest kinni hoides pimedast 
saalist välja. 
Pika Torni vaatamisest Mirjam seevastu naljalt ci tüdinud. 


Kõigepealt juba teekond oli huvitav. Sai ka maiustada; papa osi 
teeäärsete kärueitede käest mahlaseid maasikaid, sügise poole jälle 
õunu või marju, mis koduaia viljadest rohkem maitsesid. Ainult 
papa omakasvatatud tomateist ci teadnud Mirjam paremaid. 

Pika Torni juurde tuli minna läbi madala männiku, mille lõp- 
pedes algasid prügimäed, kus kitsa ja käärulise raja ääres voha- 
sid kobrulehed ja takjad. 

Mirjam polnud kunagi salapärasele Pikale” Tornile päris juurde 
pääsenud. Teed tõkestasid järsukaldalised saviaugud, mille liiku- 
matus põhjatus vees peegeldus taevasse sirutuv nooljas kiviehitus. 
Kunagi polnud Pika Torni juures näha inimesi, ehkki ta kõrval 
mõned madalad hooned lösutasid. 

Onu Ruudi ütles kord, et see polegi kellegi torn, vaid mahajäe- 
tud tellisevabriku lagunev korsten. Mirjam pettus hirmsasti ja 
otsis papalt lohutust. Viimane jäi kindlaks ja nimetas nooljat ehi- 
tust endiselt Pikaks Torniks. 4 

Ent kahtluse seeme oli külvatud. = 

Saa nendest inimestest art, mõtles Mirjam murelikult. Kes vaa- 
tab otse, kes ümber nurga? * 

Sel ajal sai metallitükist papa krobeliste näppude vahel loom, 
kelles Mirjam nägi lehviva lakaga kappavat hobust. 

Tööpäev värkstoas lõppes 
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Tänavapoolses puumajas elas Bachide perekond. kelle võsu, 
punapäist Fleinzi, Mirjam ci sallinud. Mirjam polnud selline ini- 
mene, kes ilmaasjata kedagi vihkama hakkab, ikka pidi kindel 
põhjus olema. Nii ka siin 

See juhtus Mirjami kauges lapsepõlves, tüdruk oli vaevalt kahe- 
anstane, kui ta kord liivakastis mängis. Mirjamist neli aastat vanem 
Bachi Heinz, ken juba tol ajal salakavaluse poolest silma paistis, 
hülis plika selja taha ja koksas talle haamriga pähe, Mirjami kisa 
poule lükkas ta tüdruku kummuli ja lõi veel, mitu korda kohe, ja 
ikka pähe, nii et liivakooke küpsetanud vastaspool uimasena maha 
Ji 

Riirjam ei unustanud Heinzi kuritegu 

luba nastaid haudus ta kiittemaksu Agu neetud lugu — ham- 
man vi hakanud peale, Tema kasvas tugevamaks, poiss veelgi 
TA 

Tuli kaval olla, "Vädruk tegi näo, et ta liivakasti vahejuhtumi 
sootuks unustanud on Mängis teinekord isegi Heinziga, 
vähetevahel tema koduski 

Sce Bachide korter tundus Mirjamile üpris imelikuna, Mitte 
sellepärast, et seal Linda Bach, Eleinzi ema, laiskelajana pooled 
päevad aknal rinnutas, mistõttu tuppa e valgust pääses. Ei. 
See tavaline tuba-köök paistis eriskummalisena selle tõttu, et kor- 
teris elas kolm inimest, aga voodeid seisis neli, Üks ase paiknes 
köögis, kuhu jõudis vaevalt päevavalgust läbi klaasruudukestega 
ukse, mis tuppa viis. 

Heinz seletas, et kui emal on ,Gesellschaft“, siis magab tema 
köögis. Tihtipeale isa ka, sest tema ei armastavat pummeldada 
Mirjam ei saanud aru, mis sahvt seal koos käib, ning otsustas 
teinekord oma silmaga vaadata. 

Võimalus avanes varsti. Mirjam juhtus Heinzi juurde tulema, 
kui tagatoas parajasti lõbutseti. Vaheuks seisis ri , kuid lukud 
ei suutnud pidada hääli. Mirjamini kostis selgesti klaaside kõlinat 
ja saksakeelset juttu. 

Mirjam teraselt kuulatama. Mamma hääl! Vaene mamma, 
mõtles Mirjam, nüüd jõudsin mina sinu saladuse jälile, 

Mammaga juhtus teinekord sedaviisi, et ta kadus terveks päe- 
vaks, vahel isegi ööks kuskile pidutsema. Kui ta väga kauaks ära 
jäi, saatis papa onu Ruudi naisele järele. Kõiki tavalisi mamma 
kohti teati üleüldiselt. Aga eks see hoolitsus tüütas mamma jällegi 
ära, taipas Mirjam. Nüüd võttis kätte, hiilis õueväravast välja, tuli 
poemees Raasu värtspoe akendest tasahilju mööda ja lipsas ees- 
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maja paraadukses e. Et mamma kodule nii lähedal mõllab, 
seda ei osanud papa ega isegi onu Ruudi aimata 

Lapsed leidsid klaasruudukestega ukses ühe katmata pilu ja upi- 
tasid tagatuppa vaatama. Vilksatas mamma, ühe isanda kukal ja 
selgesti paistsid Bachi Linda jämedad käsivarred, mis laual õrnade 
viinaklaaside vahel puhkasid 

Laste piilumise katkestas Heinzi isa ilmumine, Mirjam tundis 
kohmetust ja taandus kapi nurga varju, hämarusse. Härra Bach, 
sakslane, kelle tohutu nina kitsas näos enamiku pinnast enda alla 
võitis, riputas raudteelasemütsi varna, suunas kurvameelse. pilgu 
Mirjamile ja lausus: 

Guten Abend, Knöspchen,“ 

a tervitas ta Mirjamit sama imeliku sõnaga, See ,knöspen“ 
viis Mirjami mõttele, et ehk härra Bachi tähendus käib tema nospli 
kohta, ja tüdruk puhastas seda kuuldes alati hoolikalt taskurätiga 
nina, Täna aga meenus Mirjamile korraga, et onu Ruudi nimetab 
vastasmaja peretütart Kno Too Knospe, pärisnimega Krundi 
Diana, vana inimene, juba kolmekümnene, pikkade jäsemete ja 
kahvatu näoga naisterahvas, erines Mirjamist niivõrd, et ühteviisi 
hüüda neid kuidagi ci kõlvanud. Mis puutus ninadesse, siis Diana 
terav ja soolatüükaline poleks üldsegi mahtunud mamma veini- 
keldri lukuauku nagu Mirjami nöbi 

Nõni aeg hiljem sai Mirjam selles loos selguse 

Mamma soovinud, et Loori ja Mirjami isa, tema vanem poeg, 
oleks abiellunud rikaste Kruntide tütre Dianaga. Peente komme- 
tega neiu, kes palju reisinud ja pealegi s keelt os 
mammale sügavat muljet. Diana näis talle võrratu, peaaegu sama 
laitmatu kui nende sakste tütred, kelle juures mamma noorpõlves, 
enne papaga abiellumist oli teeninud. Mamma kiitnud Dianat onu 
Ruudile, eriti aga Mirjami isale. Armastanud ikka öelda, et Krundi 
Diana on peale muude vooruste kaunis ja värske kui üks Knospe. 
Onu Ruudi levitas Krundi Diana hüüdnime usinasti ümbruskon- 
nas, ja peagi tunti neiut peamiselt Knospe nime all. Ent Krundi 
Dianat uus nimi ei-aidanud. Ta pidas kaua neiupõlve. Alles hilja- 
aegu abiellus puruvaese pangaametnikuga, kes Knospest aastat 
viisteist vanem. 3 

Kui Mirjam seda lugu kuulis, tundis ta kergendust. Kuna kõik 
see oli seotud meheleminekuga, mida Krundi Diana ilmselt igat- 
ses, Mirjam aga mitte, siis peaaegu ühesugune hüüdnimi Krundi 
peretütrega Mirjamit enam ei heidutanud. 3 

Siin, Bachide köögis, seisis äsja jälle ,knöspeniks“ hüütud Mir- 
jam aga ebalevana kapi varjus ja põrnitses altkulmu pliidi poole, 
kus härra Bach õhtusöögiks kartuleid praadis. 
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Dagatoas paisus jutukõma, Hääled valjenesid sedavõrd, et prae- 
kartulite särin hoopis kuulmatuks muutus 

Härra Bach sikutas sitskardina pliidi ja enese varjuks ette. 

Lapsed nihkusid vaheuksele lähemale 

Kriginal kisti riiv lahti. Vaheuks paiskus valla ja kööki tormas 
Heinzi ema, Lapsed põrkusid eemale, Hetkeks peatunud proua 
Bach vaatus põlevate silmadega midagi nägemata ringi, Lükkas 
palkus iuuksed osava võttega pealaele turri ja tuiskas kleidisaba 
volangi takerduden koridori 

Mumm soinin, käod [ninlt nagu ristilöödud Kristus, keset tuba, 
kunjjema noolasambaolek üle läks ning ta proua Bachile järele tor- 
mas Muu aahve jäi mhulikult istuma, see polnud enam huvitav 
min Mirjam ja Ploime tõttand pikemalt aru pidamata naiste kan- 
nul korterist välja 

Minkit põnevat oll tolmuman! 

Ouele jõudnud, lapsed peatusid. Maisi polnud näha. Mirjamil 
hakkan külmi ja ta kavatmen juba koju minna. Kuid korraga ilmus 
tapamaja parnaduksele mamma, läikivate servadega punane 
hommikumantel üll. ning sööstis hõlmade lehvides hoovivärava 
poole 

Mõlema maja akendele ilmusid uudishimulikud näod. Onu 
Ruudi viibutas aknast rusikat. Küllap oli see silmapiirilt kadunud 
mammale määratud 

Hetke kõhelnud, tõttasid lapsed mammale järele. 

Poiss ja tüdruk pidasid punaseid hõlmu silmas. Mere äärde viiv 
maantee sai neile võidujooksurajaks. Heinzi tedretähniline nägu 
punetas. Vasksed juuksed hõõgusid päikeses. Otsekui lõõtsutav 
tulekera kihutas ta mere poole. 

Mirjam lausa lendas. Teda tiivustas rõõm oma tugevusest: 
Heinz ei jõuagi temast ette! Küllap kättemaksutund pole enam 
mägede taga... 

Seljataha jäid viimased majad. Jooksjad keerasid teesirgele. 
Merre loojuv päike pimestas neil hetkeks silmad. Pilgu munakivi- 
sillutiselt tõstnud, nägid nad selgesti naisi. Heinzi ema Linda rüh- 
kis eespool, tema kannul sünkpunases hommikumantlis mamma. 
Heinzi ema vaikis, mamma seevastu karjus südantlõhestavalt: 

«Fröindin! Fröindin! . 

Kuutõbisena astuv Latikas tuli murumunana veereva naise saa- 
tel oma põllulapilt mändide äärest. Vanamees kandis labidat õlal 
ja vaatas ainiti teed kompavate jalgade ette. Vaatemängust kaasa- 
kistud naine jäi, suu ammuli, seisma ja vahtis võõras keeles karju- 
vat perenaist. Kui eit märkas, et vanamees peatumata teed jätkab, 
sibas ta Latikale kiiresti järele. 
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Merevee tumedal, õlisena paistval pinnal visklesid loojuva päi- 
kese viimased helgid. 

Proua Linda, pealaele lükatud salkus juuksed sarvena püsti, 
sumas riietes otse vette. Lihavad käsivarred sirutusid ahastuses 
vereva päikese poole. Kleidivolang kerkis veepinnale ja kadus sil- 
mist, kui sügavamaks läks. Jõudnud kaldast kaugele, kus vesi kae- 
lani ulatus, peatus ta, Kerge laine viskas üle pea, ja kaldale kostis 
puristamist, 

Kainenenud proua Bach hakkas ettevaatlikult tagasi tulema, 

Mamna, kes vahepeal sõbrannast maha. oli jäänud, kahlas 
merd pidi päikese poole, ja tumedal veepinnal liuglesid tema puna- 
sed mantlihõlmad. 

Heinzi ema lähen 
tus tal vesi vae 
südantlõhes 

öindin! Ära uputa ennast! Võta mu mantlist kinni! ...“ 

d jõudsid teineteise juurde, langesid kaela, ulgusid nutta 
ja seisid nabani vees nagu kaks merejumalannat. Jahe vesi sundis 
neid peagi kaldale tulema. 

Jubedad ja sorgus, liikusid nad kingade lirtsudes ning ikka 
veel teineteise kaelas rippudes kodu poole. Neil oli iseendaga 
nii palju tegemist, et nad ei märganudki kivi taga kükitavaid 
lapsi. 

Area raskeks muutunud punase hommikumantli hõlmad lohi- 
sesid liival, jättes nelj jalajälje kõrvale kaks vagu. 

Ehkki Mirjam nähtust kel lelegi ei iitsatanud, teati peagi üleüldi- 
selt proua Bachi uputamislugu, Mamma punast hommikumantlit 
hakati hüüdma päästemantliks. 

See viimane asjaolu hämmastas Mirjaniit. Tema ju nägi 
oma silmaga, et punase mantliga kedagi ei päästetud, see ligu- 
nes niisama vees, kui mamma meres kahlas, rohkem tüliks kui 
abiks. 

Ja proua Bachist sai tükiks ajaks kangelane. Kõik muutusid 
tema vastu sõbralikumaks. Kui nähti proua. Lindat laiskelajana 
aknal lösutamas, hüüdsid hoovi peal toimetavad naised talle juba 
eemalt tere. Nii nagu ikka silmapaistvale või austusväärsele ini- 
mesele, 1 

Isegi mamma ütles: 

»Bachi-proua on kange naine! Ta tahtis ennast ära uputada!“ 

Ja hääles helises imetlus, * 

Ainult papa ei armastanud kuulata õhinal jutustatavast kange- 
lasteost. Tema läks endistviisi varahommikul värkstuppa, kus töö- 
tas sepapaja lõõsas õhtuni, kuni tomatite kastmise aeg kätte jõudis, 


lale, ning mamma ligidale jõudes ula- 
i, Mamma karjus millegipärast ikka veel 
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Oma armsal kohal trepi peal istudes vaatas Mirjam Bachi-proua 
poole ja mõtles 

Kui Hleinzi ema on kangelane, siis ci saa ma tema pojale ju 
kütte maksta, Vähemalt esialgu, Kuulsaid inimesi tuleb austada. 


Poikunurgas nagi all on ema kingad. "Täna linnast tulles virutas 
tu jalavarjud tagasikütt sinna “hu mõelnudki neid puhastama 
hakgin nagu iga päev 

Miijam on kurb, Parema elu lootused on sedapuhku jälle luhta 
liinud, Tööotimine on lõpetatud 

Kõik need hommikud, kus ema auklike taldadega kingadesse 
Düpint uuod põhjad lõikas, keinin Mirjam abivalmina kõrval ja 
võini käike, Tõi käärid, koristas põrandalt puru ja ulatas emale 
küokoti, kui kõik valmis mi Mirjam saatis ema väravani ja ootas 
taganitulekut hoovis, et ema silmadent lugeda käigu tulemusi, Kõik 
need päevad tuli pettuda emal, tuli pettuda Mirjamil. Looril sa 
muti, Oigus jäi isale, kes tavatses öelda: 

»Ära käi ennast igasuguste tüüpide ees alandamas, Sinusugusel 
pole kerge midagi leida, Kui juba elukutsega inimesed kodus istu- 
Ti 

Kangekaelne ema läks ikkagi järgmisel hommikul uuesti jalgsi 
apulist kesklinna, ehkki ta polnud mingit ametit õppinud. Ei tähen- 
«lanud ju need paar aastat tööd vanaema kübaraäris. Niikuinii pol- 
nud emal selle töö peale kätt, väitis vanaema. Tellimisi ka vähe, 
prouad pirtsakad ja maksud suured. 

Mirjam teadis kõikide muresid, — inimesed on kanged kurtma, 
töömu nii naljalt ei jagata. 

"Tänasega kohaotsimine lõppes. Mirjam ei taha seda uskuda, 
ehkki ema vaikne raev koju jõudes ei jätnud ruumi lootusele, 

Mirjam kohe pole harjunud vaikselt saatusele alistuma, ja ta 
huputab, Käes! Toob harja, papi ja käärid. Korjab kingad nur- 
kast üles ja puhastab tolmust. Lõikab papist endiste järgi uued sise- 
tallad ja paneb armetud jalavarjud ilusasti kõrvuti nagi alla, tükk 
maad ettepoole kui ennist, nähtavale kohale, Ehk ema märkab 
kingi, viha läheb üle ning ta asub homme hommikul uuesti teele, 

Mirjam seisab, selg vastu välisust, ja vaatab, pea viltu, oma 
kätetööd. Üks kriim kontsa peal häirib ta silma. Tüdruk teeb 
sormeotsa märjaks ja silub haavatud nahka. Natuke ilusamaks 
läheb. Mirjam on rahul. 
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Aga ema ci märka midagi. Järgmisel hommikul jääb ta koju. 
Sel päeval tuleb vanaema tütart ja tütrelapsi vaatama 
Ta tõstab paar paberikotikest lauale ja lausub: 
»Tee lastele süüa.“ 100 
Ema pomiseb langetatud päi mingi vaevukuuldava tänusõna ja 
otsib pliidi juures tegevust. A ; 
»Kas sa korralikult tänada ei oska?“ küsib vanaema ilma vihata 
ja triigib parema käega sääremarja, mis tal ühtepuhku krampi 
kisub. f 
Ema jääb vastuse võlgu. Loori ja Mirjam seisavad süngete 
soolasammastena köögiukse kõrval 
Kannatlik vanaema ootab tükk aega tänusõnu, mis tulemata 
jäävad. Viimaks katkestab ise vaikuse: 
»Vaata et sa Armildele sellest ei räägi,” 
»Millest?“ küsib tüdinud ema tigedalt. 
»Et toidupoolist tõin. Armilde paneb pahaks, et ma ikka veel 
sinu peale kulutan.“ 
»Ema, anna need kotid tagasi,“ torkab Loori 
»Anna jah,” ei suuda ka Mirjam suud kinni pidada. 
»Mis?" 
Kuidas küll vanaema ei taipa! 
»Minul küll see tangupuder alla ci lähe, mis tädi tagant varas 
atud!” 
07 olen näljas, kui seda söön,“ kinnitab Mirjam õe sõnu 
Vanaemal tõuseb veri näkku, ta hakkab hingeldama 
Rõhutatult alandlik ema nihutab kotikesed sõnatult vanaema 
AG AA Ei oska oma vanaemast lugu pidada! Metslasteks 
kasvate!“ olk 
Loori veab Mirjami teise tuppa, lahinguväljalt tagalasse, ning 
lausub: 
»Nüüd hakkab võtma!“ A 
Mirjam noogutab. 9 
»Sure oma lastega tükkis nälga!“ kostab köögis A 
Loori ja Mirjam kuulavad ning ootavad, et uks vanaema järel 
sulguks. Riiu haripunkti jõudes on tal kombeks kärarikkalt lah- 
' kuda, ehkki ta tuleb mõne päeva pärast jälle, mis pahandus ka 
poleks eelmine kord juhtunud. Tuleb, tõstab lauanurgale paberi- 
nutsakutes toidupoolist ja ootab kannatlikult tänusõnu. Tal süda 
valutab meie pärast, räägib ema. A x 
»Või minulgi vaja sind aidata!“ kostavad esikust vanäema vii- 
mäsed sõnad, enne kui uks ta järel prõmmuga sulgub 
Laest pudeneb veidi krohvipuru. Kõik on korragä väga vaikne, 
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Ent mitte kauaks, Järg on mamma käes, Ta elab ju siinsamas 
üle koridori ja peab oma kohuseks paar korda päevas poja korte- 
tint läbi tuhiseda. Tormab koputamata sisse, ja kui kaine on, 
piirdub turtsudes öeldud küsimusega 

Noh, kas Amold jälle jooma peal? 

Viina on mamma veinikeldris tammepakul istunud ja märksa 
õjakamas tujus 

Su oled üks kirikurott!" teatab mamma riiakalt emale. 

UL tea, kas teda ärritab see, et isa eile lõunast peale kadunud 
DN, või miski muu, kuid ta jätkab üha äpenedes: 

n kuula ikka, kas mul pole õigus? Sa tulid siia majja nii kui 
läbu kirikurott! Midagi polnud hinge taga, Mitte tuhkagi!" 

Vinn läheb näost valgeks. Küllap lööks, kui julgeks. 

Vuntn kus ikka minal Kolmxyada kuldrubla tõin ma 
kainnavamal perekonda! Aga sina oled üks veike inime. Nii kui 
üks Jairikaurott! 

Veiko inime" on mamma arvates selline, kes on vaene ja ci 
oska saksa keelt » seda teab Mirjum juba ammusest ajast 

Oleks Amold ikka Krundi Diana võti poleks tal vaja old tööd 
otsida ega midagi, Löö aga jalad seinale, söö. joo ja ela! Või kui 
Krundi Diana vana paistis, ega siis rikastest ja noortest puudust 
ole! Aga sina oled läbi ja läbi kirikurott, Üks veike inime! 

Onneks tüdineb mamma kiiresti, sest vastuhakku ci ole, üksinda 
lärmata läheb igavaks 

«Miks sa talle ometi ci viruta?" esitab Mirjam pärast mamma 
lahkumist emale omapoolse etteheite, 

»Kus ma talle tohin vastu hakata, tema rahast me ju elame,” 
seletab ema läbi hääletu nutu tütardele. 

»Aga miks sa papa juurest abi ei otsi?" pärib Loori sosinal 

»Mis nüüd tema:.. Ka papa on eluaeg püssirohutünni otsas 
elanud, kunagi ei tea, millal jälle plahvatab...“ 

»Muud ei olegi,“ sosistab nuuksuma hakanud Mirjam, muud 
siin ilmas ei olegi kui kuldrublad, kroonid, püssirohutünn 

Siis pühib Mirjam otsustava liigutusega silmad kuivaks ja tea- 
tab emale: 

»Kannata veel natuke. Varsti ma kašvan suureks, hakkan ise 
raha teenima ja toon sulle iga päev kohe tervelt kümme krooni 
Vat!“ 

Ema näol tuksleb vaevumärgatav naeratus 

ir-jam!“ hüüab papa ukse tagant. 

Mirjab teab, ta peab kusagile nurka varjule minema, et papa 

teda tükk aega mööda tube otsida. Sec valmistab papale 
suurt rõõmu, kui ta peitupugenud Mirjami süski lõpuks leiab. 
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Emagi elavneb ja ütleb Mirjamile: 

»Kähku, kähku!" 

Mirjam seisab söögitoa ukse taha ja jääb ootama. 

On kuulda papa aeglasi samme esikus ja tema rahulikku 
häält: 

»Ei tea, kuhu see meie Mirjam on kadunud?“ 

«Mitte ei tea,“ kostab ema. 

«Miks ta ei tea!“ mõtleb Mirjam. ,,Ta ju nägi, kui ma söögitoa 
ükse taha peitu pugesin. Nad lihtsalt mängivad mõlemad. Ju see 
neile tõesti meeldib.“ 

Ja Mirjam seisab liikumatult ukse taga. 

Papa käib mööda tube ega taipa ukse taha vaadata 

»Mina oleksin ammu uksetagused järele vaadanud,“ mõtleb 
Mirjam, 

Loori seisab eemal ja vaatab pealt. Mitte ci saa aru, kas tal on 
kade meel või ei ole. 

Ema käib papa kannul ja kordab; 

«Mitte ei tea, kuhu ta kadus!“ 

Mirjamile läheb see vanade inimeste mäng igavaks. Ta köha- 
tab, et õigele peidupaigale tähelepanu juhtida. 

Alles nüüd tuleb papa ja tõmbab ukse Mirjami eest ära. 

»Näe, kus meie Mirjam on!“ imestab papa. 

»Kus ma siis ikka peaksin olema?“ mõtleb Mirjam nukralt 
»Heameelega põgeneksin siit ära. Sõidaks vankris, valge hobune 
ees, või kihutaks roosade purjede all.“ 

»Pane ennast hakkama,“ käsib ema leitud tütart. 

»Papa võtaks kaasa,“ mõtleb Mirjam sokke jalga tirides, »ainult 
et laevas või vankris pole ruumi, et peitaga otsida.“ 

Papa võtab Mirjami endaga ja nad 'lähevad jalutama. Papa on 
uhke ning pidulik oma musta kaabu, Jäikima kulunud musta sater- 
kuue ja peenetriibuliste pükstega. Ega Mirjamgi talle alla anna, 
kuigi tal on põlved kärnas, sääred kriimulised, tukad natuke liiga 
pikad, kulmudeni — aga selle eest valged sokid jalas! 

Mirjam haarab papal kämblast. Tüdruku kõige suurem soov sel 
hetkel on, et kõik ümberkaudsed lapsed seisaksid kahel pool teed 
ja näeksid neid. 4 

Kõik vaataksid ja kadestaksid. — kellelgi pole sellist papat! Mis 
sest, et Peetri isa ei joo, et Pilli Riinal on volangidega roosa kleit 
ja lakk-kingad, et Uno on ümbruskonnas kõige parem jooksja, 
Hugole aga pole ükski puulatv liiga kõrge — mis sest. Aga kellelgi 
pole niisugust papat kui Mirjamil. Selles osas on Mirjam kõigist 
üle. 

Aga ümberkaudsetest lastest pole kedagi näha, ainult üks paari- 
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nantane tatikas ukerdab maja ces rentslis ja urgitseb puutükiga 
liiva = nii väike ei tule Mirjami meelest sugugi arvesse. 

1 nad mere poole viivale teele välja jõuavad, küsib Mirjam 
papalt 


Lltle, kas väikesed inimesed on tõesti need, kellel raha pole ja 
ksa keelt ei oska?" 

Ju sl mitte,” kostab papa kõrvale vaadates ja jätkab leebe 

üpetlikkusega; , Väikesed inimesed on hoopis lapsed, sest nad pole 

voul suurteks inimesteks kasvanud.“ 

Aa t 3 ' 

Vapa suust kõlab aväikesed inimesed“ hoopis teistmoodi kui 
Mmm »veike inime“, Mirjam on sellest segadusse aetud. 
aa veel?" ci anna Mirjam papale rahu. 

[Noli jätkab papa vastumeelsemalt, ,väikesed inimesed on 


voul muud, kon halvad on, Mõnikord võib suurt kasvu olla, aga 
Naki Väikoneka jääda," f 


Mirjum ot tihka rohkem pärida 

Mike on pärn madalamse vajunud. Mirjam vaatab selja taha 
Lapi nteb kahte varju, mis Järelejitmatult nende kannul tulevad. 
Vanjudel näivad nad pikkade ja nängetena, nii mustas riides papa 
kul ka sitskleidis punnispõskne Mirjam ka 

Vaikides astutakse mere ja loojuva päikese poole, Mirjam käib 
hiina maas, ja nohiseb nagu ikka, kui tal kõva mõttetöö käsil on. 

Kes siis õieli on väike inimene? Kas tema, Mirjam, või hoopis 


da ometi mamma? Mismoodi neid parajaid inimesi ära 
tunda A 


6. 


Isa ci tule ka järgmiseks hommikuks koju. 

Aga la on AA Ka ning sinine, päike paistab nii heledalt 
ja linnud siristavad nii üksmeelselt, et näib võima 
Jaa imatuna muret tunda 

Mirjam tahab just parajasti hüpeldes õue minr i 

k arajas s na, k = 

tab läbi seina kostev riid. 2 VAD 

»Maga ennast selgeks,“ nõuab papa hääl. 

Ao 22154 M ARA a saadab rusikapõrutus lauale. 
»vul pole vaja kuulata,“ tuleb ema Mirjami juurde ja lükk. 
lapse uksest välja. rd Tag 
Mirjam»longib hoovile ja jääb silmi vidutades seisma. Must kass 


Murr häppab aiapostilt maha j eee i pa 
aiapos aha ja tuleb tüdruku rd 
nurrudes silib ta Mirjami sääri. E ST 


Raksuga paiskub valla mamma korteri hoovipoolne aken ja 
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perenaine üürgab nõnda, et kahe maja vaheline õu ta häälest 
täitub 

«Minu raha, teen mis tahan. Joon või olen kaine!“ 

00,” mõtleb Mirjam, ,,nüüd algab etendus 

Juba ilmubki oma alalisele valvepostile Bachi-maadam — kange- 
lane, kes ennast uputada tahtis. Ta toetab rinna jämedatele käsi- 
vartele ja tunneb ennast ilmselt väga mõnusasti. Järgmisena tuleb 
nähtavale kojamutt, käed võidunud põlle all vaheliti, ja jääb õlaga 
piidale nõjatudes keldrisse viiva ukse vahel seisma. 

Voorimees Rummi naine sätib end akna alla istuma, paneb pril- 
lid ninale ja teeb näo, nagu vaataks ta hoopiski pitsi, mida ta sõr- 
med usinasti heegeldavad. Kuna ta seda tööd aga vähemalt kaks- 
kümmend aastat järjest teeb, siis ei vaja heegelnõel mingit tähele- 
panu ning ta võib rahumeeli toimuvat jälgida 

Ent papa valmistab naistele suure pettumuse. Ta tõmbab akna 
järsu prõmmuga kinni. 

Mirjam paneb samuti käed rinnale risti ja jääb ootama. Ta teab, 
et sellega pole lugu veel lõppenud 

Ka naised valvavad. 

Mamma toa kardinad hakkavad liikuma ja aken paiskub taas 
valla. 

»Tahab mind kinni hoida!” hingeldab mamma. ,Ei tule välja! 


Mina olen perenaine! Minu raha eest on majad üles löödud! Kah 


mul mees! Pole kunagi raha teenida osanud 

Mamma tõmbab hinge, vahib uhkelt ringi ja jätkab veidi rahu- 
likumalt: 

Ja Arnoldi naine ci kõlba kuhugi! Tuli siia kui üks kirikurott, 
mitte sittagi tal polnud hinge taga. Las kõik teavad! Veikesed ini- 
mesed...” » 

»Õigus, pereproua, õigus!“ kilkab Bachi Linda mamma tiraadile 
kaasa, valmis plaksutama, kui käed rinna all kinni poleks 

Mirjamil hakkab kõrvus kohisema. Ta otsib maast paraja kivi 

Just sel hetkel, kui ta käe viskeks tõstab, peatab teda kojamutt. 

Lähme ära minu juurde,“ sõnab vanaeit rahulikult ning tirib 
Mirjami keldriuksest sisse. 

Ahastusest tuim Mirjam seab end kojamuti keldritoa akna alla 
ja jääb käsipõsakil hoovi vaatama, niipalju, kui seda läbi aknalaual 
vohava pelargooniumipuhma näha on 

Ema tuleb paraaduksest, võrk näppus. ja läheb hoovivärava 
poole. Kass Murr seab end tema sappa ja tipib kaasa, händ küün- 
lana taeva poole sirutatud. 

Tuleb onu Ruudi. Tema kõhetu keha peenikeste jalakeppide 
otsas kõigub astumise taktis. Kondiste näppude vahel viibutab 


Jilutuskeppi, mis tal alati kaasas, ehkki ta sugugi ei lonka. Võib- 
olli toetab suure tuule puhul kepi maha ja püsib paremini püsti. 
mõtleb Mirjam 4 

ma tuleb tagasi, must kass Murr sabas, võrk endiselt tühi. Kül- 
Jap Wäin poemees Raasu juures võlgu käsimas, aga ei saanud, 
simub Mirjam. Täna pole-ka mammalt igapäevast kahte krooni 
luota = selles on Mirjam pärast hommikusi sündmusi enam kui 
kindel 

Nüüd tuleb papa üle hoovi, pea norgus, ega julge silmigi tõsta 
luba Kontavad ta summud keldrikoridoris, läheb värkstuppa. Mir- 
jam hükkub nihelema Hi kõlba ju kohe ära minna, mõtleb ta, 

Mirjam jääl onnastohverdavalt oma kohale kojamuti lillede 
vaetole 

Tuleb mamma. Vaarub veidi, kissitab silmi, aga on siiski ilmatu 
ülike oma lehvivate hõlmadega mantlis. Suure musta käekoti pikk 

M ün tugevasti pihku surutud ja musta siidi taustal kollendab 
lai laulatunõrmus 

Mirjami ninaxõõrmeid ärritab kojamuti praepannilt tõusev isu- 
firatav lõhn, Laps otsustab papa juurde minna 

Vapn istub suurel alasil, pea käte vahel peidus, ega märkagi 
üksele ilmunud Mirjamit. Mirjam teeb paar pikka sammu ja hüp- 
päb papa kukile 

«Sina, Mirjam!” teeb papa imestunud näo. ,Ja kus mina kohku- 
sin, arvasin, kes teab mis loom malle turja kargas!“ 

Papa naljakas hirm taandab unustusse Mirjami ä ahastuse. 

Kas tahad kullerit mängi küsib papa. 

Kuigi Mirjam ei tea, mismoodi see käib, on ta siiski viivitama- 
tult nõus. 

Vaata, kullerid viivad tähtsaid pabereid linnast linna, kuninga- 
kojast kuningakotta, sul aga tuleb midagi ema kätte viia,“ 

Papa torkab Mirjami põlletaskusse kahekroonilise 

»Kas siis kullerid ka oma emadele söögiraha viivad?“ küsib 
Mirjam mõnevõrra pettunult, 

»Tuleb ette,“ tähendab papa. 

Kui Mirjam tagasi värkstuppa jõuab, on alasile ilmunud uhke 
söömaaeg. Jupp teevorsti, kaks prantssaia ning mõned tomatid. 
Muhelev papa nihutab järisid lähemale ja ütleb: 

Nüüd hakkame pruukosti võtma.“ 

Mirjam seab end istuma, kõlgutab jalgu ja ootab, kuni papa 
taskunoaga saia ja vorsti lõikab. 

»Tead, papa,“ ütleb Mirjam isuka mugimise vahele, ,kui mina 
suureks kasvan ja teenima hakkan, ostan ma kohe tõrve suure 
vorsti ja me sööme selle kahe peale ühekorraga ära.“ 
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»Kindlasti,“ on papa nõus. 

Aga Mirjam vajub pärast suursugust lubadust norgu. 

»Et need aastad nii pikkamööda lähevad,“ lausub laps ohates. 

»Kus sa's tõttad?" 

«Millal ma veel ükskord suureks saan ja teenima hakkan!“ 

»Küll jõuad, küll jõuad,“ lohutab papa. 

Kui Mirjam pärast värkstoa pidusööki tuppa longib, näeb ta 
mammat esikus. Perenaisel on käed puusas ja ta nõuab kohmetult 
emalt: 

»Kuhu siis Arnold jääb?“ 

Ema kehitab õlgu 

»No muidugi,“ jä 

i taha ü a 

Ema jääb ka selle peale sõnatuks. 

»Mine 

»Mine ära!“ karjatab Mirjam. 

»Kallid lapsukesed,“ ajab mamma käed laiali nagu kirikuõpetaja 
õnnistamisel, ,kuidas te nõnna ütlete oma isa lihasele emale! 
Mina teid ju toidan, mina teie eest hoolitsen, ja teie ütlete mulle, 
et mine ära!" 

Isegi pisar hakkab laialisirutatud kätega mamma silmanurgas 
helkima. 

Mamma laseb käed laste õlgadele vajuda ja tõmbab tüdrukud 
endale ligi. 

Loori ja Mirjam hakkavad nuuksuma, sest nad ei pääse mamma 
haardest lahti. Mamma nutab ülevoolavast haledusest ebaõiglase 
maailma vastu, emagi nutab hääletult, aeg-ajalt taskurätiga silmi 
tupsutades 

Mamma ei läbe tamisele kaua aega kulutada ja see mää- 
rabki üldise pisaravalamise lõpu. = * 

Päev astub ahastuse ning kurbuse käevangus õhtu poole. Tuleb 
magamise tund. Loori ja Mirjam sunnitakse voodisse, aga isa pole 
ikka veel tulnud. 

Lõpuks kolksatab paraaduks 

Lohisevad, ebaühtlased sammud trepikojas. Esikus on pahaende- 
line vaikus, mis venib ja venib. Siis kukub prahvatusega peegel, 
millele isa arvatavasti tuge otsides toetus, Ta astub jalaga kilde 
laiali viristades magamistuppa. Ema taganeb isa nüri pilgu ees. 

Juba paraadukse prõmmimise peale ärganud Loori ja Mirjam 
piiluvad südame ärevalt põksudes tekiservaralt. P 

Isa prantsatab voodisse. Toas levib mõrkjas lõhn. Ema avab 
akna ja hakkab isa kinganööre harutama 

Ka mamma on kuulnud isa saabumist. Ta ilmub magamistuppa, 
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rusikas käed sõjakalt taskutesse surutud. Kaine ning kahvatuna 
Jäib ta puuvoodi ette seisma. 

»Jälle oled sz 

lna ei pea vajalikuks mammale vastata, tõstab vaid tõrjuvalt 
lõdva käe 

»Lüste eest ci hoolitse, jätad nad nälga! Ega minagi jõua neid 
ltnventi toita 

»Ka-kas 1." viskab isa tigedalt, ,hoo-litseja!“ 

» Vu lojus!” põrutab mamma südametäiega. 

Inn üpitab ennast istukile ja jätkab äkkvihast kainenenuna: 

»Viina oled aa kõigile jootnud! Hoolit-su-sest!. . . Magasime 
Kuudipu põrandal. Nagu se-nd! Pr-rroua ei tahtnud buduaari voo- 
alitega rikkuda, Hoolit-seja e-mal" 

Mamma kargab pantrina isa kallale, Isa kergitab end voodilt 
ülen ja paiikab mamma vastu riidekappi vastasseinas. 

Appi!" karjatab ema 

Mürakan tammepuust riidekapp kõigub mõned korrad koos 
magmaga, Siis jäävad mõlemad jalule 

»Tooge pussnond ja verekapad!" kriiskab mamma raevunult. 

Vääna klaarime arved ära!" 

Kui papa ja Ruudi paanikasse se a hüüdmise peale 
kakluspaigale jõuavad, seisab isa taltununa, käed ripakil, keset 
tuba ja mamma klohmib teda peopesaga vastu nägu, vaba käega 
im pintsakurevääridesse klammerdunud. 

Papa ja Ruudi kisuvad mamma eemale. 

ipan su ära! Tapan su ära!“ ei jäta mamma, kuni uks tema 
järel sulgub, 

Toas jääb korraga kummaliselt vaikseks. On kuulda hoovi kogu- 
nenud naiste ärevat sosistamist. 

Ema suleb kiiresti akna ja tõmbab kardina ette. 

Isa vajub tagasi voodile ja hakkab oigama. 

Ema toetub voodi teisele servale ning nutab. 

Mirjam tunneb, kuidas Loori ta kõrval väriseb. 

Meeleheitlikult püüab Mirjam tekkinud olukorrast väljapääsu 
leida ja arutab endamisi: 

»Keegi peaks siit ära minema. Aga kuhu? Kus on parem?“ 

Korraga jõuab Mirjam otsusele. Ta paneb käed teki all salakesi 
risti ja palub: 

»Armas jumal, kui sa üldse olemas oled, siis tee nii, et kõige 
halvem meie hulgast ära sureb.“ 


Varavalges võttis ema Loori ja Mirjami käekõrvale ning nad 
läksid kodust ära vanaema juurde. 

Vanaema elas teises linnaservas, Tee lühendamiseks tuli minna 
raudtee äärt pidi, kus tolmuste kobrulehtede ja takjate vahel look- 

i tahmane rada. Siinsamas, raudteetammi ja teeraja kõr- 
val, nirises umbekasvanud haisev kraav. Aeg-ajalt kihutasid 
mööda rongid. Kolme teekäija peade kohal pöörlesid ja tukslesid 
meeletus, kõrvulukustavas müras raudsed rattad. 

Raudtecäärse tee lõppedes hingas Mirjam kergemalt. Lapsele 
näis millegipärast, et kunagi kindlasti rong väljub rööbastest ja 
litsub tema koos ema ja õe Looriga alla haisvasse kraavi, ning 
mahamuljutud tolmused kobrulehed katavad nende eest sinise 
taeva. 

Edasi läksid nad piki tolmust tänavat, mis raudteeäärse rajaga 
võrreldes lai tundus ja kus ei tulnud iga vastutulija puhul takjaiss 
astuda. Seda tänavat tükeldasid mitu truupi, mille all vulisesid kivi- 
klibuse põhjaga karged allikad. Siin püüdis Mirjam alati sammu 
aeglustada ja maha jääda. Lõpmata huvitav oli kükitada truubi- 
otsal ning vaadata allikapõhja. Selleks aga ci antud mahti, sest 
aa teed käis ema alati halvatujulisena ega läbenud lastega sekel- 

jada. 

Vanaema juurde, kes ei ilmutanud naljalt lahkust ega kaastun- 
net, mindi abi ja peavarju otsima. Eelseisva alanduse paratamatus 
süngestas kolme teelist seda enam, mida lähemale tema majale 
jõuti. Paraku kiirustatakse ka halvale vastu, kui see vältimatu on. 
Mirjam teadis, et teist pääsu pole, sest emal on kaks last ristiks 
kaelas. 2 

Kui räägiti kahest lapsest, kes on »ristiks kaelas“, tõmbus Mir- 
jam kössi ning püüdis tähelepandamatuks muutuda, vaikis mõni- 
kord.kauaks ja mõtles. Kõige rohkem piinas teda sealjuures valus 
kadedus. Miks on teistel temataolistel vanemad, kes ei ütle ,ristiks 
kaelas“? Miks teised lapsed magavad segamatult ja rahulikult, 
Mirjam aga piinleb ootel, kui isa õhtuks tulemata jääb, ja kujutleb 
ärevalt eelseisvat öist riidu? Miks tema, Mirjam, ei saa õppida 
klaverimängu nagu Pilli Riina, puudutada salapärase läikiva 
mänguriista klahve ja selle kõlast magusalt tarduda? Miks ei ole 
jalgratast, mida ta nii väga igatseb, miks'ei ole uiske, et talvel 
tiigil tiirutada, miks, miks, miks? 

Kui Mirjam söandas emalt aru pärida, siis kostis too lühidalt 
ja selgelt: sellepärast ei ole, et isa joob kõik raha maha. 

Mirjamile andis ema vastus julge idee. Ta läheb ja palub presi- 
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Auli, ot viin ära korjataks, Isa ci saaks enam juua. Mirjam hak- 
Vals õppima klaverimängu, ema tooks jalgratta ning uisud, kõik, 
mida nad Looriga väga ipatsevad, Ehk ci sunnita enam õe vanu 
nüdetlki kandma 

Murjam plnanin pronidendi juurde minna, aga ei teadnud, kus ta 
vlub, Tointol lastel polnud namud nimu, ema käest ci julgenud 
hümn, Niikuinii kukuks keelama 

Väliunie korteritena üürimajan, kur vannema elas, painas igavene 
vaikus, Poremeen lapsi ja kära et pallinud, ja nii elasid majas 
vanvmud lantola inimesed. Kõige noorem terves majas, Mirjami 
ollamieteinikümnennnmne Hdt Armilde, liikus kodus nagu vanadki 
Mulivarvul ja rääkis nagu nemadki poolsosinal. 

Julmad ninga piinlikult puhta trepikoja vaikust lõhestas vaid mõni 
Mond plkgvnn Mnnvalinn pannndukse pnotamisel, aga selle maja 
kara kohanelt suleti uks kiiret ju hüületult, Mürin ja kolin jäid 
välju. Kõik oli jälle ondintviint, nagu peab. 

Jai paat vanglumt, mõilen Mirjam alati sellele majale, sest 
valgilama antavat inimest nundusega, ja vanaema juurde läks Mir- 
jan mamut vaatumeelselt 

Kui sulgus paranduks kolme teeküija järel ning kära vaikis, tun- 
alin Mirjam ennastki muutuvat. Maja hing pani ta hääle kähisema 
ja aundis rääkima sosinal, kui ta üldse kõnelda söandas. 

Nirvilise kõlaga uksekellale vajutas ema lühidalt, otsekui kõrve- 
tuks must nupp näppu. Selle maja uksekellad ei tilisenud rõõmsalt 
ja heledalt, ci teatanud kü est, keda oodatakse. Selle maja 
üksekellad rääkisid tüütutest halli rahu rikkujatest. 

Peenikese musta käepidemega valge uks avanes hääletult. 
Kõigepealt ilmus nähtavale vanaema pea. Väikesed külmad silmad 
vantasid uudistavalt ja ühtlasi pahandust või õnnetust kartvalt. 

Vanaema kitsas esik oli kõiksuguseid asju täis tuubitud. Siin 
rippusid seintel kotid üleriietega, nurgas lösutasid vihmavarjud, 
riidenagi all kalossid ja paksust hallist kalevist toatuhvlid, mis nagu 
loodud hääletuks liikumiseks ning põrandate hoidmiseks. Kuna aga 
põrandad kaeti viimse tollini kodukootud triibuliste palakatega, 
siis ehmus Mirjam alati nutmäpuhkemiseni,- kui märkas vana- 
ema või tädi Armildet järsku kuskil toas ootamatult enda kõrval 
seisvat. 

Nagu ikka, võtsid kõik kolm tolmused kingad esikus jalast ja 
tõmbasid jalga kalevist toatuhvlid. Lastel tuli suurtes jalavarjudes 
liikuda varbaid konksu kiskudes ning jalgu lohistades. 

Igavus kummitas vanaema korteris. Siin ei tohtinud asju puu- 
tuda, ei tohtinud kõvasti naerda ega, kilgata. Läbi akendegi ei 
olnud huvitav vaadata. Köögiakna taga kõrgus samalaadsete 
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köögiakendega naabermaja otsasein ja tubade aknad avanesid 
ahtasse õue. Õue taga algas peremehe aed üksluiste sirgete tee- 
radadega, pöetud muruga õunapuude all ja valge pingiga, millel 
Mirjam polnud veel kunagi kedagi istumas näinud. 

Mirjamile meeldis palju rohkem koduaed oma salapäraste var- 
juliste soppidega, imelise puuga, mis kandis punaseid mürgimarju, 
ja rohtunud teedega, kus kõrges kasteheinas võis alati mõni eris- 
kummaline loom varjul olla, Ja need kaks k iglaslikku kastanit 
sirelisööri kohal! Kevadõhtuses hämaruses võis Mirjam lõputult 
vahtida puude kuninglikke õieküünlaid, mi utusid lillakasse 
taevasse. 

Siinne aed on kõle ja varjutu, Veel hullem on hoov, kus laiub 
koltunud äratallatud muru ja seisavad postid, mille vahele tõmma- 
takse pesupäevade puhul jäme nöör ja riputatakse pesu. Hoov on 
ainuke koht, kus Jbatikis olla. Tänavale minemine on keelatud. 

Kui Mirjam keset hoovi seisis, nägi ta kolmes küljes tihedat 
plankaeda ja neljandas majaseina. See tüütas kiiresti, ja Mirjam 
heitis selili murule ning vaatas taevast, käed pea all. Pilved liiku- 
sid ja seal üleval tekkisid küll inimeste, küll loomade kujud. Mäe- 
ahelikud nihutasid oma tippe ühest kohast teise ja valged liustikud 
libisesid puulatvade taha. Kui eemal aga kõmistama hakkas, käsu- 
tati laps tuppa. 

Ainsat vaheldust siinses elus 
Mirjam hiilis siis keldrikorrusele 
kare hari raspeldab riiet, kuidas 
loputusveega täidetud vanni kra: 
dale pesupali 
õuele ja tõi 
see juba nö: 
seda võis akn: 


ja parastas: 

»Kes sind käskis talle vastu minu tahtmist mehele minna! Nüüd 
pean ma sind ja sinu lapsi aitama ja peavarju andma. Või mul veel 
muret vähe! Armilde lütseumis õppimine maksab tüki raha!“ 

Ja vanaema hakkas tavaliselt loetlema, -mida kõike, Armildele 
tarvis on, nimetas hindu, kurtis, et kübaraäri toob vähe sisse, 

Ema vaikis nendel puhkudel kannatlikult. Vanaema aga aina 
seletas ja seletas. 

Mõlemad arvasid, et lapsed ammu magavad ega kuula. Loori 
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tuhkunki juba, aga Mirjam kikitas kõrvu, pärani silmade pilk toa 
lahku naelutatud 

Vanema rääkis end kuumaks ja lõpetas 

Minunt pole muud kui häda ju viletsust! Armilde tahab kooli- 
tudn, Üksinda pean nuutma, Toa meil ju teist suve mulla all...“ 

Vn puhken nonde nõnade juures vaikselt nutma. Ei taha tema 
üllu ahda ja viletsua", nii nu Mirjam el talu kuulda, et nad Loo- 
tuka vtatika knolan 

Vannema kulus riidlema 

Min nn nüüd ulud? Poremeer veel kuuleb, mõtleb, et teab mis 
luht ont 


Lõputu lühedena venisid päevad vanaema hallist vaikusest 
täilehul korteris. Prii õnnotu oli Mirjam, kui väljas sadas, Siis ci 
munu innjat Auomurule pikali kotta ja pilvi vandata, sest vanaema 
koolua lanidl halva ilma puhul väljas lonkida. Emal polnud siin ma: 
Jan nõhnõijunt, Nad nõid vanaema leiba ju pidid kuulama tema 
sõn, MI ütlen vannoma 

Varni hakkas Mirjam lausa vihkama kõiki üsju siin korteris. 
Üdi Armilde raamaturitulit, kuna sealt ei lubatud ühtki raamatut 
Võlla oja puutuda, lumivalge linaga kaetud türgi diivanit — selle 
peale ei tohtinud jalgupidi ronida, isegi sukis mitte. Arvukaid 
põrandarlideid, sest kui natukenegi joosta, libisesid need jalge all 
Ju läksid segamini, Korteriust lukkude, riivide ja kettide pärast — 
omal käel välja minna oli peaaegu võimatu. 

Kõige hullem aga tundus vanaema piklik magamistuba, aken 
ühes ja uks teises otsas, kus toole täitsid puhta pesu kimbud, 
kokkukeeratud triikimata rõivad. Neid jätkus mõlema raudvoodi 
Julutsissegi, millest ühes magas Vanaema, teises, tädi omas, ajuti- 
ielt Loori ja Mirjam. Voodis polnud Loori pikkadel jalgadel õieti 
tuumi sirutamiseks, sest pampe ei korjatud ka ööseks jalutsist. 

Igal hommikul kella viie ajal, kui vanaema tõusis ja süütas köö 
mis kuplita elektripirni, ärkas paratamatult ka Mirjam. Hele elektri- 
valgus, mis langes näkku, segas und. Vanaema aga hoidis vaheust 
Jonnakalt lahti. Mirjam viskles rahutult ja nägi tukastamishetkil 
püinavaid maduelajatega unenägusid. Alles siis, kui hahkjas hom- 
mikuvalgus muutus küllalt tugevaks ja vanaema kustutas laetule, 
mai Mirjam uuesti viivuks uinuda. Ent varsti hakkasid teised tõusma 
ja roidunud Mirjamgi pidi ennast püsti ajama. 

Õhtuti kestsid ema ja vanaema jutuajamised, mida enamasti 
kroonisid ema nutt ja peremehe meeldetuletamine. 

Tavaliselt lõppes vanaema juures elamine neljandal-viiendal 
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päeval, kui ema teatas lühidalt, et läheb lastega ära. Vanaema 
muutus sellistel puhkudel heldeks, nägu mahenes hetkelisest leebu- 
sest ning ta andis-emale rohelisest laekast kummuti peal mõne 
krooni. Raha ulatades ei unustanud vanaema iial tähendada, et 
küllap Arnold on kodu vahepeal paljaks joonud ning et need kroo- 
nid kuluvad lastele söögirahaks. 

"Tagasitee vanaema juurest näis lühemana, kui sinna minnes. 
Mirjam unustas koguni kartmast möödakihutavaid ronge. 

Selginenud näoga ema tõttas ees. 

Õhk lõhnas algava sügise järele. 

Mis ootab kodus? juurdles Mirjam. Kas maksab nii kiiresti 
astuda? Ju see elu käibki sedasi: edasi ja tagasi. Ühe halva juu- 
rest teise juurde, 
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e sesse märkamatult 

Varsti pärast , kui papa tervise üle kurtma hakkas, toetas 
keegi vana redeli värkstoa uksele, ja nii see nüüd sei Ilmatu 
kaua aega juba. Mirjam üritas mitmel korral uksele nõjatatud 
redelit ära lohistada, lootuses, et siis ehk papa saab terveks. Riista- 
puu ei nihkunud Mirjami ponnistustele vaatamata paigast, abi kut- 
sumine oleks reetnud redeli ja haiguse salajase seose, ning papa jäi 
lamama. 

Mirjam käis ühtelugu papat vaatamas, Papa silmad olid kuidagi 
kurvad ja ühteaegu üllatust täis. Ta kõneles veel vähem, veel aeg- 
lasemalt kui varem. kvili 

Aeg-ajalt päris papa Mirjamilt tomatite ja mesilindude kohta. 
Värkstoast ei inud sõnagi. Mirjam tundis hingepiina, sest ta 
arvas tajuvat papa pilgus etteheidet ukse eest tõstmata redeli 
pärast. Neil puhkudel silmitses Mirjam oma väikesi kriimulisi 
rmi ja tusatses, et miks inimlapsed nii aeglaselt kasvama on 
määratud. 

Ängistusest tuli lahti s: ja Mirjam otsustas teisel viisil mi- 
dagi papa heaks teha ühtelugu akendest tööruumi piilu- 
mas. Põlvitas kõnnitee paeplaatidele, surus nina vastu tolmust 
ruutu lapikuks ja pingu! mi. Ent ta pilk-eraldas armetult vähe: 
vasakul seisis kustunud ja tagaseinas hajusid pimedusse arvu- 
kad riiulid 

Oma käikudest jutustas ta papale. Lohutas haiget, et kõik on 
korras, riistad oma koha peal ja rotid ruumis ci mõlla. Seda kuul- 
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des papa naeratas ja Mirjam tundis suurt kergendust, ehkki ta ei 
teadnud midagi öelda väikesest alasist, oma istmest töölaual, mille 
järele papa päris. Laud asus ju otse akna all madalas, mitte ei 
näinud. 

Papa seletas abivalmis Mirjamile, kuidas tomatite eest hoolit- 
seda; ja laps tassis taimedele õhtuti oma pooleämbrise kastekan- 
nuga vett ning sidus raskete viljadega pealseid. Kuidas aga Mir- 
jam neid ka ei poputanud, saak jäi siiski märksa väiksemaks kui 
mullu ja tunamullu, 

Mirjamil kadus huvi endiste mängude vastu. Ühtelugu istus ta 
papa haigevoodi ees. Kui papal jututuju polnud, kössitas laps vai- 
kides piklikus hämaras ruumis, mille akent kraapisid tuules õõtsu- 
vad õunapuu oksad. 

Mirjam tundis end rohkem kui kunagi varem vajaliku olevat. Ta 
valvas, et papa rohtusid võtaks, mis mamma poolt kutsutud tohtri- 
härrad välja kirjutasid. Vedelikud, salvid ja pulbrid täitsid mus- 
tast tammest öökapi riiuleid, neid jätkus kapi pealegi. Mirjam 
mõistis papa puiklemist: kui need kõik sisse võtta, ei jääks kõhus 
toidule ruumi. Toit aga on tervise alus, seda kinnitas ema Mirja- 
mile alalõpmata, kui laps süüa ei tahtnud. 

Mirjam põetas, kuidas oskas. Papa lamas ühteviisi, põlved konk- 
sus. Laps pidas silmas, ct tekk paigast ei nihkuks, sest haige keha 
ei tohi külma saada. Mirjam teadis, et soe aitab paraneda — ema 
andis talle ikka palaviku puhul pulbrit ja ladus kõiksuguseid asju 
peale, et higistamisega tõbe välja ajada. 

Papa ei tõusnud voodist, kuid Mirjam lootis kindlalt, et kaugel 
pole see päev, kus ta papa käekõrval jalutama läheb. Suurtel ini- 
mestel on ka haigused suuremad, läheb rohkem aega. Papa ju ise 
lubas, et varsti saab ta jalule, siis nad lähevad Mirjamiga kas 
kinosse või Pika Torni juurde, kuku laps ainult tahab. 

Õhtuti seletasid ema ja isa mingist testamendist, aga sellest ei 
taibanud Mirjam midagi ja torises endamisi: räägiksid parem vahel 
ka papa tervisest! Mirjam uskus, et kui kõik — mamma, onu Ruudi, 
isa, ema, Loori, tema ise ka loomulikult —, kui nad kõik väga 
tahaksid, et papa kiiresti paraneks, siis taganeks haigus tingimata. 
Kellega neist Mirjam ka kokku, ei juhtunud, vaatas ta teisele ainiti 
silma sisse ja kordas mõttes: 

»Taha, et papa paraneb!“ 

Nemad aga ei tajunud Mirjami mõttes lausutud käsku, elasid 
oma igapäevast elu, harjunud sellega, et papa juba teist kuud 
hämaras toas lamab. E 

Mirjamile tundus, et keegi peale tema nii väga ei ihkagi papa 
paranemist, ja ta hakkas sugulaste vastu vimma tundma. Vahest 
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Mult onu Muudi, ken teinekord püüdis papat naljadega naerma 
aida, Ioidin tema nilmin hulnntust. Teiste vastu muutus Mirjam 

valinelen. nui omma pahurune ja tõrksuse pärast nüüd tihedamini 

puma ja nuheldu. Paraku el teinud see teda leebemaks, pigem 
antuupieli 

Minni jatta vahakordade halvenemine, Tal käis peast lä 
kõu põh Ma on nältuvanil nee, et keegi papat ci arma: 

MM Mel puine nolmmmtunenn, et tema, Mirjam tähendab, armas- 
10 papat Muidunlt Kindinntil Ainult = kuidas on võimalik, et tei- 
m oi armaata Iniment, koda armastab Mirjam? 

Muni Jälle pilt mamma numastama, toonitas isa, kui last 
Pa Melu nantin. Tähhemdnb, on loomulik, et kõik kõiki ei armasta, 
PM Male nulpekn. Pn ingi leppin veidi ümbritsevate inimestega, 
ka tom nrvales papa vastu liina ükskõiksed olid 

Matata äemnmntun amdin Mirjumile uut jõudu, Kui juhtuti 
JU A, mln An kõige paremal joogiks pidas, viis ta mee- 
Jungi tglt paapnde 

Mul Dove) ka päpn md paremini tundis, rääkis ta Mirja- 
mina olunt 

Kord onitmn papa Mirjamile imeliku küsimuse 

Ülile, min na teeksid, kui sul palju raha käes oleks?" 

, Mirjam jäi mõttesse, 

INoh," venitas ta viimaks, »ostaks Latikatele väikese puhta 
muju. Enesele uisud kah," lõpetas laps häbenedes, sest muidugi ei 
julge ta öelda, et rai 
teab, ku 


loob niikuinii maha.“ 

Papa jäi kurvaks, isegi näo keeras seina poole, nagu ikka, kui 
teda valud piinasid või kui ta väsis. 

Mirjam muutus murelikuks. Isa on ikkagi papa poeg. Emale ka 
(At meeldinud, kui ükskord Riina tema, Mirjami peale kaebama 
tuli 

Laps hakkas toolil nihelema ja ruttas haigele lohutust otsima. 

Tead,“ sosistas Mirjam, otsekui jagaks suurt saladust, »ega isa 
halb olegi. Tead, kui ükskord talvel kangesti tuiskas, tuli isa koju, 
kassipoeg põues, Murr noh. Kõige parema kassi töi meile Looriga. 
Ta ikka hoolitseb teinekord meie eest,“ lõpetas Mirjam uhkelt. 

Papa vaatas nüüd uuesti Mirjamile otsa ja isegi naeratas. Julgust 
manud laps esitas talle sedamaid ammu keelel kipitanud küsimuse: 

»Ütle, miks sa ei keela isal joomist?“ 
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Sõdamaid hajus naeruvine haige näolt ja Mirjam kahetses tuli- 
selt oma küsimust. 

»Ei ole mina osanud,“ kohmas papa, ,mina oskasin ainult 
tumaatidega hakkama saada.“ 

Tükk aega püsis haigetoas vaikus, selgesti kostis õunapuuokste 
kriipimine vastu aknaklaasi. 

»Sina, Mirjam, oled arukas laps,“ katkestas papa aeglane kõne 
Mirjami hingepiinad, ,pea nüüd meeles, mis mina sulle ütlen. Pea 
kohe elu läbi meeles.“ 

4 Mirjam sättis end paremini istuma ja jäi tähelepanelikult kuu- 
lama, 

»Kui sa näed halba ja inetut, hakka seda vihkama. Ainult 
vaata, et sa liiga kähku ei otsusta, võid teistele ilmaasjata ülekohut 
teha. Vaata, mõnikord on väliselt halva taga hea peidus, teinekord 
jällegi välise hea taga halb varjul.“ 

Mirjam kordas vaevalt huuli liigutades papa sõnu. Nii et pähe 
kulusid. 

»Ja veel,“ lisas papa, »tee tööd ja armasta loodust, siis saad rik- 
kaks. Mitte niimoodi rikkaks, et Latikale maja jõuad osta, vaid 
teistmoodi rikkaks. Eks sa hiljem ise mõista.“ 

Mirjam on vibuna pingul. Talle räägitakse sõnu, mis tuleb elu- 
aeg meeles pidada. Ega ta ometi unusta? Ei! Tal on kõik selgesti 
meeles, ja papa ütlemisi ei lase ta kunagi peast välja lennata. 

Pikkamööda Mirjam rahuneb, olles mitmed korrad öeldut mõt- 
tes korranud ning oma mäluga rahule jäänud. 

»Kuule,“ küsib ta vähekese puhanud papalt, ,kas sina ise said 
niimoodi teistmoodi rikkaks, mitte et Latikale maja jõuaks osta, 
vaid teistmoodi, mis ma hiljem pean mõistma?“ 

Mirjam on kindel, et papa vastab jaätavalt, kust ta muidu õpe- 
tada teab. 

»Ei,“ vastab papa. ' 

»Miks?“ 

»Ei osanud, ikka vajus käte vahelt minema.“ 

»Kui sina ei osanud, kas mina oskan?“ sosistab Mirjam kart- 
likult. 

»Sa pead püüdma, ega see muidugi kerge ole.“ 

»Kui saad terveks, proovime koos... teistmoodi rikkaks saada!“ 
teeb Mirjam papale ettepaneku. 
Proovime,“ on papa reiba 
mängima, ma puhkan vähekese, 

»Puhkame, puhkame, hakkame jälle,“ kordab Mirjam papa 
armastatud väljendit ja läheb kuulekalt minema. Nad veel papaga 
saavad rikkaks, sedasi teistmoodi, nagu papa tahab. 
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älselt nõus ja palub: ,, Mine nüüd 


Muumi oimuntab otnekohe paremaks saada ning läheb aeda 
kd olaledu vil pinordab ja väljas pole kuigi mõnus olla. Aga 
PO ju linne tee tööd ju nemanta loodust! Mirjam otsib toika ja 
mult nallu Mnguvajunud tomatile tooks. Päris õhetama võtab kohe 
post Mirjam antub paar sammu tapast, takseerib taime asen- 
kt jp-40mnb aoojärel pilgu vihmamärnadele akendele 

Ilm, Mun noinuls vaopiinlmdes kinnni tapa ja vaatab viga mure. 
likult Mwrjami poole 

Minn tunnel nnnjumt nüdamane valguvat, Talle meenuvad 
ppm sännd 

Monikund on väliselt halva tapa hon peidus,” 

Murjnmi suu tõmbub rõömaale muigele 

Jaa tunnratadi malle vant 


a 


Muvi andis teed nüginele 
Väulstna ukse vantu nõjatatud redelit et tõstnud keegi teise 
kohta, kellelgi polnud tööruumi vastu huvi, Papa lamas endiselt 
haigevoodis 
Ma Mirjam käis järjest harvemini trapetsikujulistest akendest pii- 
luman, nombuste ilmade vile ja klaasidele kogunenud tolm 
kuntutasid nii riiulite kui ki i piirjooned. 
n tihedamini käis Mirjam aias, et põllesabasse tomateid 
alda ja neid papale viia. Ja ega papa üksinda — kõik sõid 
punaseid vilju meelsa: naabriperemees Taavet, kes viimasel 
ijul oma kauaaegset sõpra õige tihedasti külastas. 
Tavaliselt saatsid täiskasvanud Mirjami toast välja, kui neil 
umnvahelised jutud algasid. Vanamehed aga lubasid lapsel endi 
oltsis istuda ja laps pidas neid sellepärast õilsateks inimesteks, 
kellel midagi võõra kõrva eest varjata pole. Mirjam ju teadis, et 
vnamasti, kui teda eemale saadeti, hakkas üks kihistamine pihta, 
hüüled alandati koguni sosinaks. Tüdruk häbenes vaistlikult sala- 
jutte ja aimas neis peituvat midagi seletamatult inetut, mis tükiks 
ijaks tuju rikkus. Ometi näis Mirjamile samal ajal, et ta juba 
immu teab kõike näotut, millega täiskasvanud võivad hakkama 
iada. Mirjam tundis õelust, riidu, jämedat sõimu, viha, isegi joob- 
nud naisi oli ta näinud siis, kui proua Bachi juures külalised olid 
ja FHeinzi ema end pärast uputada tahtis. 
Vanamehed rääkisid arusaadavatest asjadest. Peamiselt arutati 
mesilindude tarkust, kõneldi õunapuude väetamisest ja vihmasest 
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suvest. Teinekord keeras jutt lilledele. Taavet rääkis uhkusega oma 
valgetest liiliatest ja rododendronist, mille ta Inglismaalt kaasa oli 
toonud. Rododendroni nime ei käändunud papa keel ütlema ja ta 
nimetas Taaveti aia ehet lihtsalt õitsvaks kummipuuks. Papagi võis 
kiidelda — imelille polnud jälle Taavetil. Papa jutustas liigutusega 
pooleks, kuidas imelill varakevadel nagu nool ennast musta mulla 
seest välja pistab, iga päevaga tolli võrra pikemaks sirgub ja siis 
lehed palmivõsu kombel laiali sirutab. Pärast väsitavat talve pilk 
lausa puhkab lille peal, 

Nüüd mõistis Mirjam, miks inimesed lilli vaatavad, miks tema 
isegi üle plangu Taaveti liiliaid pülub: silmad tahavad puhata. 

Mirjamile meeldis, et uhke lilleaiaga Taavet imelille pärast 
nagu mossi tõmbus, Lõpuks ei kannatanud papa naabri kurvastust 
välja ning lubas, et küllap kunagi annab Taavetile mugula, olgu 
ka temal imclill. Mirjam imestas papa heldust, tema käsi küll 
poleks tõusnud kaunist puhmast lõhkuma. 

Kui mesilindudest, lilledest ja vihmasest suvest küllalt räägitud 
sai, kaldus jutt kõige pühamale rajale. Papa jutustas oma kasta- 
nitest. 

Lugu hakkas kaugelt-kaugelt pihta ja alguses polnud sel puu- 
dega mingit pistmist. 

Papa, kes sepapoisina sajandi läve ületas, võttis ammuses mai- 
kuus, ööbikute hõiskamise ajal, endale piltilusa. õmblusmamsli 
naiseks. 

Tähendab mamma! Mirjam kikitas kõrvu. 

Õmblusmamsli kolmsada kuldrubla, mis sakste juures teenitud, 
kulusid maatüki ostmiseks ja maja ehitamiseks. Mis kaunis noorus! 
Üksainus ööbikute hõiskamine! Siis sai ka aed rajatud. Hiljem, 
tüki aja pärast, kasvas teine maja juurde ja mitu head viljapuud 
tuli välja juurida, et ruumi teha, Aga see juhtus, kui väetitest kas-. 
tanitest juba ammu suured mürakad olid sirgunud. Aia rajamise 
acgu märkas papa neid kahte kidurat, mis kasvasid teineteiselt 
tuge otsides maalapi servas. Papa kaevas nad ettevaatlikult üles 
ja istutas laiali. Kus kukkusid viskama! Rõõmustasid, et lahe ruum 
ümberringi ja õhk päikest täis. 

Kaks papa hiigelkastanit kaaluvad igatahes üles Taaveti õitsva 
kummipuu, mõtles Mirjam, Ta tundis neid uhkeid puid imehästi, 
veel armsamaks muutusid nad nüüd, kui Mirjam kuulis, et puud 
on papa oma käega istutatud, Ei kummagi kastani tüve suutnud 
Mirjam kätega haarata, krobelise koorega puu varju peitis ta end 
ühtelugu, kui tahtis Loorit ehmatada, 

Papa jutujärg jõudis möödunud talvesse. Nüüd sigines häälde 
nukker noot ja soojadest mälestustest elustunud haige venitas vae- 
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AIVAA Mõni muust. Kalk pakane murdis vägevate puude elujõu ning 
lin nende tüvedense lõhed Üupu nrvas, et kevadel õitsesid tema 
kantnnid viimaet korda 

Lan pov viin tuul kantanite nühkerkollaseid lehti endaga kaas A 
Kol lundanid nud kaupele kord takerdunid Ül jõüliatesse lilladese 

p. valiitene (okaipuhmaatenne kord liuglenid juurte lähedusse, 
ültun järk-järgult veel orkrohelint muru 

Vniinnisel päeval tõi Mirjam aiast koon fomatitega ka kollaseid 
Aile kii jä väninud puude poolt üllahsidetud valmimata kidalisi 
vilju 

Ühel vilimanel päeval, kui Vine tuul rebib põdevatelt kas- 
küiipelt novar hulgana lohk ja + ükuvatelt õunapuudelt potsata- 
vul vahetpidamata Juänjule mullale õunad, tuleb Taavet haige 
ht ühiku kliskimbuna Puna ml, kollased, lillad ja valged gla- 
ülnnlil kä pund, nõisab Tnvet kohme lunn keset magamistuba ja 
kk) kuni inamma toob roa ünnniniga navivaast 

Ain an nind maha Jõiknnid?” kaheteb päpa, ehkki võib näha, 
1134 kaunitest klledost rõõmu tunneb 

Tuul ja vihm rapsivad nad ünnuni kaiki,” kohmab Taavet ja 
pilgutab koledaid Mürgl ripameid 

Mirjamit üllatab "Taaveti vale = kõik ju teavad, et Taavet 
| | valib pladioole kuuri taga, kus tuul neile kunagi kurja ei saa 
teh 

Vpa vantab ainiti kauneid sihvakaid lilli. 

Mn Oled hen kärner," pomiseb ta ja ei suuda pilku tõsta naab- 
üle, kon nkna all toolil istub 

Mu oled minust parem,“ kohmab Taavet vastuseks ja vaatab 
Maht eluõhtusse jõudnud kastanit. 

Ikka sajab?" küsib papa. 

Mirjamil hakkab kõhe: papa vaidleb alati vastu, kui keegi teda 
Juhtub kiitma, nüüd aga küsib hoopis, kas sajab. Kas ta ise ei 
kuule, et vihm aknale rabiseb! 

Jah," vastab Taavet, 

Ounapuu oksad kraabivad ägedalt akent. Mirjam suleb hetkeks 
ilmad. Väljast kostvad tormihääled ja vihmapladin muudavad aia 
lapse kujutluses hirmuäratavaks loomaks, kes väljasirutatud küün- 
toa maja ja haigetoa rahu ründab, 

Kas kastanjapuudel on veel mõni leht küljes?“ kuuleb Mirjam 
päpa küsimust. 

Mirjam avab silmad ja jookseb akna juurde vaatama. Taavet 
jõuab lapsest ette, 

»Veel on,“ kostab ta. 

Hämardub. 


Suure vaevaga kisub papa vatiteki rüpest valge soonilise käe, 
millelt värkstoa õli ja tahmajäljed juba kaduda on jõudnud. 

Valge käsi tõuseb ängistava aeglusega Taaveti poole. 

»Jääme siis jumalaga,“ lausub papa naabriperemehele. 

Taavet hoiab sõbra kätt kaua, kuni selle õrnalt tekile asetab. 

Naabriperemees lahkub sõna lausumata ja tagasi vaatamata 
toast. 

»Mine too aiast tumaate,“ palub nüüd papa lapselast. 

»Ma ei taha. Tomateid on veel küll ja väljas sajab,“ vaidleb 
raskest eelaimusest vaevatud Mirjam. 

»Mine,“ papa pingutab, et karmi häält teha. ,Mine, Lase mu 
naine tuleb siia.“ kd 

Aga mamma tuleb juba ise, Ta astub tuppa nagu kuutõbine, 
käed kahel pool rippu. Komistab Mirjami otsa, elustub viivuks ja 
lükkab lapse otsustava liigutusega ukse taha. 

Mirjam läheb papa käsu kohaselt aeda. Ta longib papa akna all 
ja upitab sisse vaatama. Kuid aken on kõrgel ja Mirjam ei näe 
okstest varjatud märja klaasi taga mingit liikumist. j A 

Mirjam tuleb kastanite alla ja loendab viimaseid kollaseid lehti, 
Kahe puu peale saab neid kokku kõigest viis. 


Nüüd hakkab Mirjam tomateid korjama. Ta valib kaua ja hoo- 


lega. Põllesab kogunevad kõige uhkemad viljad Märjad, hõõ- 
uvpunased, jääkülmad. 
Š A lahkudes vaatab Mirjam veel kord kastaneid. Tuul ja 
vihm on nad lõpuni paljaks riisunud, viimne kui leht on okstelt 
maha kistud. 
Läbiligunenud Mirjam ruttab majja tagasi. » PAMA 
Trepikojas peatab teda üleni värisev Loori, kes ei saa õieti sõna 
suust. 
»Papa, papa!“ kordab ta sosinal: 
»Mis on?“ pärib ärev Mirjam. 
»Sina oled süüdi!“ prahvatab Loori. ,Sina tõmbasid papa voo- 
dist maha. Pärast seda igi haigeks!“ E A 
Mirjamile meenub möödunud suve üks leitsakuline keskpäev. 
Ta tahtis magavat papat äratada ja hakkas teda kõigest jõust 
voodi serva poole tõmbama. Papa mägas väga raskelt. Mirjam, 
kellele valmistas suurt lõbu, et ta jõuab papat liigutada, läks õhi- 
nas nii kaugele, et tõmbaski papa voodist maha põrandale. 
Mirjam tormab Loorit kõrvale lükates edasi. Mätjad juuksed 
kaelal salkus, silmad pärani, avab ta haigetoa ukse. k 
Papa voodi juures seisavad mamma, isa ja ema. Ema pöörab 
oma pisarais näo Mirjami poole, kes on tardunud ukse kõrvale. 
Mamma must kuju päsib liikumatuna helendava akna taustal. 
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lan ni kümmardunud voodi kohale ja suleb veidi värisevate kätega 
visvanilikult papa nilmalauge, Tomatid Veerevad Mirjami lahti- 
Pannud põllesnbant põrandale laiali 
Vinn jumal, kui na ülelue oleman oled, siis tee nii, et kõige 
hülvem male hulnst Ara murob 
ht kõine halvem meie hulgant ära sureb! 
Mirjam ülal 


Müüja jä jääga kartort suren tonn Mille neintel rippusid jõlli- 
kuvain kiaansilivulena Minlupinud linnud ja haralised põdras: ved, 
MINA mü kirni Ööd jä päevad põlnsid koolnu peatsis kõrgetel 
Jülinüulul kiitsid. asi krortuld Mana tundunud mole valgust, Rasked 
i td vijajuuinied kikumatul hõhedun marga nurkades Mamma 
huddin kõigi Jühaude põrmud vaipadenn, Majan sumbus viimne kui 
Juli Kahju vähe ja noninul, kardeti häirida igaveseks vaikinud 
papa valus 

Map kirntu juures küla palju inimesi majaelanikud, tuttavad, 
tümborknudaed poremõhed. Nad tulid, seisatasid, langetasid paljas- 
tutul pon, jätsid lilled ja lahkusid 

Mamma neinis pidevalt puusärgi juures — väärikas, murdumatu, 
Jüünmdes kingades jalad veidi harkis ja must läikiv kleit rühikal 
hohul, Käsi hoidis ta risti kõhul, ehkki otse ette suunatud pilk ei 
muinud palvetamist. Mamma mõtles. Millele ta niiviisi tundide 
Muupn kirstu juures seistes mõtles — ei teadnud keegi. Võib-olla 
Mvenulus elu papaga, võib-olla plaanis tulevikku. 

Mumma ei nutnud, isa ei nutnud ja onu ei nutnud. Mirjamil pol- 
nud ku pisaraid, ta oli ahastusest ja südamevalust tuim. 

Mirjam liikus otsekui teises maailmas. Ta ei tajunud ennast, ei 
tundnud nälga ega janu, ta lootis, et kõik on painav uni, mis peagi 
peb, Suurema osa ajast kõndis ta sihitult aias, vaatas ükskõikselt 
tlveks valmistuvaid mesilasi ja raagus kastaneid. Puude alla kuk- 
kunud õunad mädanesid niiskel mullal, keegi ei korjanud neid. 

Läbi õhukeste pitskardinate nägi valgustatud tuba, kus seisis 
likkamatult põlevate küänalde all papa puusärk. Nägi mamma lii- 
kumatut kuju ja inimesi, kes tulid, seisatasid ning läksid. 

Närbuvad lilled ja küünalde põlemine andsid kütmata ruumile 
wma lõhna. See oli lummuslik surmalõhn. 

Mirjam ei julgenud sarga juures viibida. Taei kartnud surnud 
Dpat, teda rõhus kohutav, parandamatu süütunne, 
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Miski tagus vasarana väsinud ajus. Mirjam oleks tahtnud minna 
kirstu juurde ja karjuda: mina olen si di, et papa suri! 

Aga Mirjam ei läinud, vaikis, hilis aias ja vaatas mõnikord 
plangupostil istudes tuppa, kus põlesid küünlad, seisis mamma ja 
kuhu tulid inimesed lilledega. 

Ajuti ei uskunud Mirjam, et papat pole enam. Oli hetki, kus 
see näis võimatuna. Siis tundus veidi kergem. Aga pitskardina 
taga mustav leinarüüs mamma ja küünalde nukker valgus tuletasid 
kõik jälle elavalt meelde. 

Siis hakkas Mirjam lootma, et sünnib ime. 

Õhtul tuli mamma tuttav päevapiltnik Tohver, pani kolmjalale 
väikese musta kasti ning hakkas mammat, onu, isa, ema, Loorit 
ja Mirjamit kirstu juurde kahte ritta seadma. "Tohver sättis kõik nii 
seisma, et igaüks näeks papa nägu. Mirjami süda peksis ootus 
vuses ja kramplikult hoidis ta pilku koolnul. Laps uskus, et nüüd 
sünnib ime, nüüd on õige hetk tulnud, kohe tõuseb papa kirstust, 
Piltnik läks oma musta kasti juurde ja kamandas: 

»Tähelepanu!" 

Järgnes pimestavalt hele plahvatus. 

Kui Mirjam uuesti silmad avas, lootis ta papat elavana näha. 
Aga papa sissevajunud nägu jäi liikumatuks, ainult küünlatuli oli 
veidi võbisema hakanud. 

Nüüd puhkes Mirjam esimest korda pärast papa surma lohuta- 
matult nutma. Kõik see pole uni, imesid ci sünni, papa ei ärka 
enam kunagi ellu, 

Samal ööl painas Mirjamit kohutav unenägu. Aiasopp, mis 
lahutas nende maja naabermajast, kadus kuhugi ja selle asemel 
mustas hiiglasuur neljakandiline auk. Sügaviku serval seisis parv 
musta rõivastatud kogusid. Kiiresti liikutate pilvede vahelt välja- 
vaatava kuu valgel näisid inimeste näod mürkrohelised. Mirjam 
seisis eemal ja tahtis pimestavate kuuhelkide eest varju pugeda, 
aga see ei õnnestunud. Seletamatu jõud tiris teda vägisi põhjatu 
tühimiku äärele, valguse kätte, äl ardavalt liikumatute kujude 
palge ette. Õhus kõmises kellegi M 

idil“ 


-“ kajas kõuemärinana vastu. Nägemus 
üüdil süüdi! 4 


Papa maeti järgmisel päeval. A 

Sügisese külma vihma all venis pikk matuserong linnast välja 
kälmistule. Mustade palakatega kaetud hobused astusid aeglase 
äraõpitud sammuga nelja nikerdatud samba ja katusega surnu- 
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JNA pa Aue navn olppunid muntad tupsud. Hõbedane kirst 
ühpur hllodense ja pärgadene 

M JUUN paati veoki kannul musta looriga mamma. Vih- 
jant Jäliliunenud tüll kleepus ta näole, Kahel pool mammat 
JM nan pärjad. Pintplanelt Iikivate silmadega onu Ruudi kõn- 
lin munimant Vasakul Vanem Pon inn, paremal pool. Nende 
Jürgl-tuli Iinalooriga ema, Loor ja Mirjam käekõrval 

JMuvanttinaanant amglnen inktin liikusid kummalgi pool musta tõlda 
Juuli juuni, mnt Aon Ama, Loori ja Mirjami kannul tulid sugu- 
tangid, majaelanikud jä tuttavad 

MMi milatnnnn välist ni lakanud. Niiskus tungis kontideni ja pani 
Miitami värisema 

INNUKAS  atumerong Jõudis kalmistule. Tõusis 
md Join pdadl tinmbnllud pilved Jatali. Siin-seal välgatas 

ÄAAAAAAAAAAAAAAAA AA a VA Tilk kandaid kollaseid vahtra- 
| UNAAAAA A antu Mamma ja oma leinaloorid võtsid tuule 
olla atu ühviali mmuatude keeltena 

KAJAKAS A ütaa Mirjam viimse meeletu lootuse- 
vüilume 


Hauaplatsil avati papa kirst viimast korda. Kondised konksus 
õrmed rinnal, sinakad huuled peeneks triibuks kokku surutud, 
ilmalaud nahkjad, lõug nurgeliselt ette ulatumas, otsmik vahajas. 
Mirjam sulges silmad ja püüdis kramplikult meenutada elavat 
Däpat, Ja ta nägi teda värkstoas: tähelepanelikud ja sõbralikud 
"ilmad paksude kulmude all, liigutused täpsed, tahmane nägu rahu- 
lik, käed meisterdamas. 

Kirst suleti ja libistati kuuseokstega vooderdatud hauda. 

Mustas, laiade käistega talaaris õpetaja hakkas jutlust pidama. 
Fa kõneles kaua. Vahepeal lauldi, siis jätkas õpetaja jutlust. Kü 
mast kangestunud Mirjam kuulas tähelepanelikult. Vaimulik 
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kis papa voorustest, tema tasakaalukast meelest ja jumalale meele- 

irasest elust, Trööstis mahajäävat leske, poegi ja lapselapsi. Kin- 
nitas, et kõikvõimas, ha lastaja ja hea jumal on ilmeksimatu, tema 
teab, keda enda juurde kutsub. j 

»Ilmeksimatu, ilmeksimatu!“ vasardas Mirjami ajus. 

Inimesed seisid langetatud päi ümber lahtise haua, käed risti, 
kuulasid ja laulsid, kui õpetaja salmi ette ütles, 

-Siis võttis õpetaja kolm korda peoga liiva ja laskis selle papa 
kirstule rabiseda, Mamma talitas tema eeskujul. Ka Mirjam läks 
ja laskis kukkuda kolm peotäit oma kõige kallima inimese puu- 
särgile. Liiva heitnud, ei tahtnud ta hauaservalt lahkuda. Pilk hõbe. 
kaanes kinni, püüdis ta veel kord papat näha, Ent kinninaelutatud 
kirst varjas papa igaveseks kõigi pilkude eest, 

Kui ema ta lõpuks eemale tõmbas ning asjalike nägudega me- 
hed auku kinni hakkasid ajama, puhkes Mirjam nutma. Ema vaa- 
tas talle näkku ja puudutas tütre otsmikku. Läks, sosistas midagi 
isale, ja võtnud Mirjami käekõrvale, hakkas kiiresti minema. 

Mirjam nuttis lohutamatult, silme ees kiikusid tuhmid põõsa- 
raod ja tal oli ükskõik, kuhu ema teda viib, 

Ta jäi veel samal õhtul kopsupõletikuga voodisse, Lakkamatult 
sõ lapse peatsis halastamatu jumal, kes Mirjamile valjusti hüü- 

is: 

»Ma olen ilmeksimatu, ilmeksimatu!“ 
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Kadusid viimased lumeriismed. Kohev muld lõhnas kevadest, 
Kleepuvad Vahtrapungad paisusid silmanähtavalt. Tõtliku kevade 
puhastavate teetähistena süüdati ümberkaudseis aedades kütiseid.+ 

Peaaegu talve läbi põdenud Mirjam liikus segaste tunnetega tut- 
tavaid radu pidi. Käis tänavalt vä stuppa piilumas, kõndis sünge- 
tes keldrikoridorides, kus ta lõpuks ikka ukse juurde jõudis, mille 
vastu oli toetatud redel, 

, Ühel täispäikeselisel kevadhommikul tuli pohmeluses mamma 
juurde naabriperemees Taavet. Nende lühikese jutu lõpetuseks 
ütles mamma Mirjamile aiavõtmeid ulatades: 

»Las härra Taavet võtab, mis papa talle lubas.“ 

Mirjam läks koos Taavetiga aeda. Nende aed seisis ainukesena 
ümbruskonnas mullustest lehtede: t puhastamata ning siin ei süü- 
danud keegi kevadet tervitavat kütist. Kõdunevaist Jehtedest pol- 
nud suutnud läbi tungida ükski roheline lible ja maa näis elutuna. 


MAAS A a von nätuvale naabriperemehele. Kuidas 
Mull t välimus narmanos halli alapal 

AVAS Kl Piva limnima tühimist kodukootud riidest 
ülikmisla, Kolimaksid pühnid, vest ning Aravajunud pintsak. Kevade 
jülekul jähta vannmeva varakult kuus ja käis vemivitel, määrdunud 
Liivane märgi kone jahu Alles nügisel, kui ha iid puhuma vinged 
tuulusd, tõmban 14 päntmaku nuenti nolga, Selles nelsis kogu 
Jii Militia vant valt. anname vahelduminele, Talvel 
jähaamus väljus mi käinud ju topelen ainult Misepntööga, Kui ta 
AAMU UO aj Ja am, lin Ainult nelleka, et minna poemees 
| (UN Jude tomlanalint tooma. Läks külmast kössitõmbununa, 
a 


ALANA KANA n, ile korne tõntis üles, nii et see või- 


Mana nnntani ülnju 
ag A Anti plokid kulule õhulist varje, mis koos 
JANA Alia paulommnid jälgmide all, ot hetke pärast katke- 
M üle jälle viskuda 


se AUI AAA AAA, Ot moll ainukorena aian rohetas. siru- 


tülnn ülonpnnle rma nmimurel kohal põönante varjus 
Küüni Mirjnu terve jpävikus noda lille tundis, ci tendnud laps, 
Min on (A Õg nimi Koik hüüdsid kummalist taime ime- 


lilleku, nont ka kõige kuumema ilmaga kõige leitsakulisemal kesk- 
mänval pärlendanid ta kuldkollastel õielehtedel veepiisad, ei tea 
ki n ülmumud, ot tea kuidas kroonlehtede kaldus pinnale klammer- 
«lund 

Vupa oli imelille eest erilist hoolt kandnud. Oli istutanud tema 
Viis põhjatuulte püüdmiseks mõned põõsad ja kobestas alati juba 
N t evadel roheliste idude ümbruses mulda, liigsest ettevaatlikku- 
ot miinid ta liigutused kohmakad. 

Nunbriperemees Taavet tõi omainimesena aiamaja tagant 
lubida ja tuli sellega otse nooljate võrsete juurde. 

Ju hakkas lille välja kaevama. 

Kus sa viid ta ära?“ kohkus Mirjam. 

Tanvet kohmetus veidi ja vastas: 

Olgu. Jätan ühe võsu maha.“ 

Naabriperemees läks koos papa kalli lillega. 

Mirjam kükitas augu juurde maha ja tõmbas peoga õrnalt 
mulda, et maad tasandada. Siis silitas näpuotstega järelejäänud 
pisikest võsu ja lohutas end sellega, et küünepikkusest nooleotsast 

sb kunagi uus kuldkollaste õitega imelill. 

Sel kevadel tegutses Taavet oma aias ja maja ümbruses erilise 
innuga. 

Ühel päeval laskis ta tuua vankrikoorma noori lehtpuid ja istu- 
tas need ritta plangu äärde, mis lahutas Mirjami hoolealust aia- 
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sopi Taaveti krundist. Naabril polnud kunstväetisestki kahju isti- 
kute jaoks, tassis villkopaga roiskveekaevudest juurde ja tähendas 
rahulolevalt: 

»Nüüd saavad neist varsti tublid mürakad.“ 

Et Taavet oma koovis ja aias aina liikus ja rahmeldas, püsis ta 
igavusest plangu otsas kõõluvate põngerjate silma all. Kui Taavet 
juhtus selga pöörama, jorutasid lapsed kooris: 


»Vanapoiss on põrgunui, 
vanatüdruk taevatui., “ 


Selle mõnusa laulu, mis lastel hästi meele: püsis, oli neile kord 
peremees Taavet ise õpetanud. Nüüd hü jõnglased Taavetit 
Vanapoisiks siis, kui ta mamma või Pilli hoovist läbi minnes lastega 
nalja viskas, põrgunuiaks aga vihaga, kui Taavet lapsi kära ja sõi- 
muga oma hoovist välja kihutas, 

Mirjam oli üks vähestest, kes tohtis Taaveti aias olla ja pere- 
mehega koos seal jalutada. Tüdruk arvas, et Taaveti lahkus on 
tingitud sellest, et tal on kahe majaga mamma, teistel [astel aga 
pole. Sellepärast vist lubati tal ka Taaveti majas liikuda, kus küm- 
nes ühetoalises korteris elas kümme vanatüdrukut: kahes ühetoa- 
ses, mis uksega omavahel ühendatud, aga peremees ise. Kuigi 
ümbruskonnas Taaveti maja põlastavalt vanapiigade koduks 
häüti, oli selle nigisevate puutreppidega elamu kassihaisustes, igi- 
hämarais koridorides siiski hirmus põnev liikuda, Häält tõsta ja 
joosta siin loomulikult ei tohtinud, isegi vanatüdrukute kassid 
mõistsid seda ja pidasid pulmi majast eemal. 

nest pimedast trepialusest läks uks mehe korterisse, mille 
esimest, pliidiga tuba Taavet hüüdis toaks, tagumist aga, 
ammustest aegadest kütmata ruumi — puhtaks toaks. Vaheuks 
puhtasse tuppa seisis enamasti lukus; nii et sinna naljalt ei pää- 
senud, ja Mirjam tundis uhku » et tema seal oli käinud, 

Puhtas toas vali jäetuse ja tolmu maailm. Mööblit täis- 
tuubitud ruumi ihe võimalusi liikumiseks, isegi paberiga kae- 

i stikku toolid. Ukse taga nurgas kõrgus gram- 
mofonikapp, enamasti tus, selt vaikiv, ainult suurtel pühadel las- 
kis ta kuuldavale oma kähiseva h ag 

Grammofonikapil jõllitas punare klaasist öökull musti ratassilmi 
ja ootas, et ta saba seinäkontakti torgataks, Kui Mirjam kord kiu- 
satusele vastu panna ei suutnud ja seda tegi, levis tolmunud kar- 

inatega pimendatud toas uimane punane valgus. 

»Misjaoks see lamp niisugune pünane on?“ päris Mirjam. 

»See annab armastuse valgust,“ kostis Taavet tõsiselt. 
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Mihs nul niisugune armastuse lamp on?" usutles Mirjam. ,Sul 
püle ju kodaji armastada! 


Mon veol vaanat ajast, tõin ta Inplinmunlt kaasa," pomises kim- 
kniinan notud Tanvei 

Holle jonle lõpotas nanbrlporemaon puhtas tons olemise, lukus- 
jun vahvukas ja luus oma alalisele kohnle, piklikule ristjalgadega 
Vaunle ihõtvn akna üll 

Vähi, minus küjlisman ony pätin võõrast maast põnevile 
aetud, Min 


Vine kord,“ polnud Tunvatil tuju Jutustamiseks 


MO VANIMA linale "Panvatit, kes istus rätsepaistes 


hn lankin mäödal nohedalt likuda. ki sepad on kas peast 
jun või jälust vigane. ioenus Minnmile kuskilt kuuldud tige 
ülane A Viini Üvai vi olnud, penst ka mitte, 
n) OAO KAT MU müelu olas nii üksinda? Kas tal pol- 
[| 


11 bl Välulas tõötonib Kas polnud tal nukker siin värvi- 


laua 


ll 
sadat jävevanuid A) MMA kun pevavalgus  piklikust lnunst suurt 
| 1 TIKA AAA AAA Miduni mlma röömustamas — tume 
laam Kaia, päid kaltumuud ne lmulepn manmatuist, seina vee- 
ten Aimblunmania, nurjas kummina pliit ja kööpiknpp, millel alati 
vailelen mun nõunid Ja loivatdkke Ainukeseks üraeksinud uhkuse 
plika määrlunud nointe vahel oli hele nikerdustega puhvetkapp. 
Küime kapi ja neina vahele jäi pilkane nurk viletsa raami ja halli 
tuhin » poremeen "Taaveti voodi 
Mitjam vantas veel kord vargsi Taavetit. Vanamehe hallide 
Juuknolüüpantega pealagi ja nööriga kukla pealt seotud prillid, 
Mn ühvardnsid ninalt libiseda, tekitasid temas imeliku tunde. Tal 
hukknn äkki Taavetist nii kahju, et andestas talle südames isegi 
imolille äraviimise. Võib-olla on imelillel Taaveti hoolitsetud aias 
inopi parem? 
Kägi Inglismaast,“ nurus ta veel kor 
Mmh," vastas Taavet ebamäärase häälitsusega. 
Mis sa seal nägid?“ ei jätnud Mir 
Hi näind ma seal midagi," 
Kuidas nii?“ imestas Mirjam 
Noh... elasin Londonis, kus alalõpmata udu. Ei paista viie 
hmmu peale. Päevad otsa töötasin härra Thomsoni juures keld- 
ris, kuhu päevavalgus ei paista. Õhtul, kui koju läksin, oli pime või 
udu,.. Polegi ma seda Inglismaad teistmoodi näinud,“ lõpetas 
Taavet ohates ja selga sirutades, 4 
»Aga miks sa Inglismaale läksid?“ ci anna Mirjam rahu. 
»Õppisin seal ametit,“ vastas taas töö kohale kummardunud 
Taavet kuivalt. ,Vaata, seal,“ viitas ta klaasidega raamatukapile, 
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»Sealt leiad raamatu Inglismaa kohta, selles on ka pildid Londo- 
nist,“ 


Mirjam lehitses raamatut ja nägi suurlinna päevavalges — piltnik 
võis ju sel ajal tänavatel kõndida, kui Taavet pidi härra Thomsoni 
keldris küürutama. 

Korraga libises raamatu vahelt põrandale foto, üsna koltunud 
perekonnapilt. 

Töö kohale kummardunud Taavet ei pannud seda tähele, 

Mirjam silmitses pilti hulk aega. Ta nägi nelja inimest. Mehes 
tundis Mirjam noore Taaveti, kel polnud veel prille ja hallide täü- 
gaste asemel katsid pealage mustad läikivad juuksed. Taavetist 
vasakul naeratas vaatajale pikliku näoga blond naine, Ees seisid 
kaks heledapäist tüdrukut, üks neist samasugune kõhn nagu Loori 

»Peremees Taavet, kas sul on naine ja lapsed?“ küsis jahmunud 
Mirjam. 

Taavet võpatas ootamatust küsimusest ja hüppas laualt maha 
Kiskus pildi ja raamatu tüdruku käest ning viskas need kappi. 
Märksa aeglasemate lügutustega lükkas klaasukse kinni ja keeras 
lukku. Loo lõpetuseks rändas võti kapi otsa. 

Scgadusse aetud Mirjam astus piki Taaveti maja hämarat kori- 
dori välisukse poole, Äsjane kogemus tegi talle millegipärast hai- 
get. Kuidas tohib oma perekonda salajas pidada ja armastuse val- 
gust luku taga hoida? 


12. 

»Mir-jam!“ kostis trepikojast onu Ruudi bassihäälne hüüd. 

a Ruudil ei lasknud Mirjam ennast kunagi kahte korda kut- 
suda. 

»Kuhu?" k ja onu palge ette ilmudes. 

»Värkstuppa," kostis napp vastus 

Mirjamil jäi erutusest hing kinni. Keksis pikakoivalise onu Ruudi 
kannul piki jahedat keldrikoridori ning tal polnud täna tahtmist 
isegi nina veinikeldri lukuauku torgata, pealegi tundus Mirjamile, 
et ta on sellisteks tükkideks juba liiga suur. Ta ju läheb ometi aasta 
pärast kooli! 

Onu Ruudi tõstis värkstoa ukse eest redeli kõrvale. Mirjam 
tardus ootusärevalt paigale. Võtit tuli tükk aega roostetanud 
lükus krigistada, enne kui ukse lahti sai 

Mirjam astus tasahilju onu Ruudi kannul niiskusest lõhnavasse 
ruumi. Iga samm jättis jälje põrandat katvasse tolmukorda. Läbi 


Juhlikuvõrnuate nkonde nägi vaevalt kõnnitee paeplaate, lauale 
JMmul võhsiinadel vohns laikudena rooste Aga Mirjami iste, rii- 
Ji nind väike mina, noisin muutumatult oma kohal töölaual, 
küunnnade Jähvdunes 

AN knd Miia iutuima?* künis onu Ruudi Mirjami süvenenud 
pilkss alasid taludes 

Vi nun," vastna Mirjam ohates 

M n inim ünu nnerataden 

ülnn liin suur juha 
tu Miijnm päriselt nii oi mõelnud. mõintis onu, et ta 

TUNGAAMIAAATKGE Kd niii, kül Viimnet korda liikus “värks- 
Šua jäägu 

lk JUUN Ui ni Innkkmud onu Mirjamit norutada. Onu 
Juudi i Tahnuma käod kokku, nülitan pihku ja kukkus lõbusa vile 
JANI muüpjunnt kiu välja lohistama 

MAAD n vait tuua,” tähendas ta üle õla Mirjamile. Mirjam 
MUNA M ärvippunai ja läks koridori vee järele, 
> JÕU Mati tõin tülli kirve, Iibistas pöidlaga üle tera ja noo- 
(UIM vale lapsele Mirjam sendis mõlemad käed käiavända 
Tülje ning asun nõhiseden tööle. 

Mirven mat vahedaks. Onu Ruudi asus saagi teritama. Ent see 
vii juha veidi peenem töö. Küll vahetas onu Ruudi viili, aga asi ei 
Juhtmud wleneda, Isegi vilistamiseks polnud tal enam lusti. 

Mis nn ehitama hakkad?" päris Mirjam onult. 

Laeva,” 

hhkki onu Ruudi seda öeldes ei muianud, taipas Mirjam, et 
mw on mall = sest mis laevachitajat nüüd onu Ruudist! Isegi tühine 

wloritamine läheb tema käes nii vaevaliselt, 

(Onu Ruudi lükkas viiliga üle viimase saehamba ja tähendas: 

Valmis," 

Ana hambad tuleb lahti ka murda,“ ütles Mirjam karmilt, sest 
pipa polnud naljalt ühtki tööd pooleli jätnud. 

Onu Ruudi heitis Mirjamile altkulmu pilgu ja hakkas laulma: 

Ma ei tea, ma ei tea, k saevõti...“ 

Siin,” lausus Mirjam ti ta ulatades, 

Onu jättis laulmise ja hakkas oskamatult saehambaid lahti 
murdma. 

»Sina küll töömees ei ole!“ pahandas Mirjam. 

»Õigus,“ kinnitas onu, ,,mina olen hoopis naljamees.“ 

»Mis amet see on?“ nõudis asjalik Mirjam. 

»Naljamees teeb nalja, kuni nali otsa saab,“ kostis onu Ruudi 
oma paremat, pruuni silma kinni pigistades, vasaku, sinisega aga 
vaatas Mirjamile ainiti otsa. 


»Ja kui nali otsa saab, mis siis?“ 

»Siis läheb naljamees ära.“ 

»Kuhu ära?“ 

»Lihtsalt, lihtsalt minema, Rahumäele elama,“ vastas onu laul- 
des ja ei vaadanud seejuures enam Mirjamile otsa. 

»Rahumäel on ainult surnud,“ pomises Mirjam onu ümisemise 
vahele, 

Onu ei öelnud sõnakestki rohkem, laskis aga vilet ja murdis 
saehambaid laiali, aeglaselt ning oskamatult, 

»Missuguse laeva sa ehitad?“ tahtis Mirjam teada, kuigi ta onu 
juttu laevaehitamisest ei uskunud. 

»Ikka suure, siidilipu ja hõbepurjedega,“ vastas onu vilet kat- 
kestades. 

»Ja kus sa ta'ga sõidad?" 

»Merele, merele purjutama.“ 

»Purjetama,“ parandas Mirjam. 

»Purjetama ja purjutama,“ soostus onu omamoodi. 

Onu pani teritatud sae kõrvale, langetas nüüd vasaku, sinise 
silma lau ja vaatas parema, pruuniga Mirjamile otsa, 

Mirjam ei suutnud naeru pidada. 

»Ära parem lora,“ ütles Mirjam tõsinedes, püüdes papa sõnu 
papa häälega öelda, 

Onu hakkas naerma, tõstis Mirjami õlale ja astus vilistades 
värkstoast välja. 

Mirjam hakkas onu õlal õõtsudes viisi kaasa vilistama, ja mil- 
legipärast ei tahtnud ta enam sugugi tõsine olla, 

Pärast värkstuba lonkis Mirjam aeda. 

Mirjam võitles umbrohuga. Pärasi 
korraga roheliseks, läks nii 


jata või uue perega 


mid kaebasid hoo- 


ppi. Toetus aeda hoovist lahu- 

le ning vaatas ringi. Peremees Taaveti noored lop- 

miga puud varjasid Mirjami aiasopi eest päikese, seal 

levis niiskus ja tiirutasid alalõpmata sääsed. Papa istutatud õuna- 


puu hommiku poole kaldunud ladvaga meenutas küürakat. Tulbid 
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(alnuhi Vimmvut õllmeniud Ja päännntel el tahtnud sõstrad kuidagi 
navmla 

Miili kavatses oma muret juba mõnda üega naabriperemehele 
hunta, lootuses, or ohk "Taavet halastab ln Iirbib oma vahtraid. 
Ann ikka ot nõandanud Mirjam nimuntavat küiiku ette võtta Pealegi 
pin Tnavatl viimasel nopadel halb juju, nont kaks vanapiigade 
++ vlanikku oi pidanud maja kürmident kinni ja hakkasid kõlva- 
jut alu elama, Vänvm, Maria. ootan jant üoorem, Lonni, hakkas 

õninintgja kurameerima. Ni ot Taavet! Jätkus muret oma maja 
juu jann küll ju küll, Kakkab ta Mirjami kurimist kuulama! 

Minpänunt Pänvet Maria poale vihane oli nedu Mirjam ci mõist- 
mul Mirjam tundis väga hint. ot Mimened sünnivad ilmale, eks 
Tüvi lae kann na ndin ui Miks el taha ta nüüd, et veel üks 
Mine Juuda tuleki Man Taavet üksi = kui nähti Mariat vab- 
ät kis tulevat, pinti nälsod hoovide pend kokku ja sisista- 
sid 

> abil paks olema! 

KANN Arni karnipolmaa kis nollepn polnud ka Mirjam rahul, 
jest külla ot muoldinud karnipoist punetav ninu ja lähestikku ase- 
tatud ailmad. onni aga, nale Ja tumedajuukseline, näis sama ilus - 
oli kurta oma suurt varandust, hõberebnst, üle õla kandis — nagu 
võõmmaa nained kinopildes, Lonnil võiks tükk maad nägusam 
kavaler olla kui nee jämedate hark jalgadega karnipoiss. 

Mirjam väsis seismisest ja ronis aiapostile istuma, kuhu ulatus 
lnonl veidi päikest, Siit nägi ka Taaveti ilusat hoolitsetud aeda, 

Võüdiline hulguskass Pomm luusis Taaveti hoovis. Ohoo, mõt- 
lon Mirjam, kui nüüd naabriperemees kassi märkaks, siis oleks vast 
vanal kaklejal Pommil sõit seljas ja kivirahe kuklas. Näe, sealt 
Tnnvet tulebki, pilgeni kastekannud käe otsas, ja läheb aia poole. 
[nt vana tark Pomm haistis hädaohtu ja volksas plangu vahelt 
mnmma hoovi, kus hakkas sõltumatu rahulikkusega prügikastis 
tuhnima, 

Kui Taavet veekandamiga kuuldekaugusse jõudis, hüüdis Mir- 
jam: 

»Tere, peremees!“ 

Mirjam teadis, et Taavetile kangesti meeldis, kui teda pere- 
meheks nimetati. Kas mõjus see võlusõna või mis, aga naaber 
hüüdis väga lahkesti vastu: 

»Tere, Mirjam! Miks sa mulle enam külla ei tule?“ 

»Tulen kohe!“ vastas Mirjam ja hüppas plangult maha. Täna 
on Taavet heas tujus, miks ei peaks Mirjam juhust kasutama ja 
oma muret kurtma? 

Kuigi Taavet asus hüüdekauguses, oli temani tegelikult pikk tee, 
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Mirjamil tuli kõigepealt oma aiast Värava kaudu välja minna, et 
seda lukku panna, — üle plangu oleks saanud märksa otsem, aga 
mamma ci lubanud aiaväravat lahti jätta. Siis pidi ta võtme 
mamma köögis varna riputama. Nüüd võis õuele tagasi ja väravast 
tänavale minna, et Taaveti hoovivärava kaudu naabri õuele pää- 
seda. Ja lõpuks ometi see viimane — Taaveti aiavärav. 

Taavet kõndis piki peenravahesid ja kastis. Mirjam astus samm- 
sammult naabrimehe kannul ja ei julgenud jutulõnga üles võtta. 

»Sa pole rääkinudki, kuidas sulle Londoni pildid meeldisid?“ 
alustas Taavet, 


jam ükskõikselt, endal aga 
is Taavetiga ajamata. 
Taavet ettevaatlikult ja oli tunda, 


»Rohkem ei näinud midagi,“ vastas Mirjam kindla häälega, 
Taavet pani kastekannu käest ja pöördus Mirjami poole. 
»Rohkem mitte kui midagi?" usutles ta. 


»Ei,“ kinnitas Mirjam ja vaatas Taavetile süütult otsa. 

»Ah 800,“ tähendas Taavet ilmse kergendusega ja võttis kaste- 
kannu sanga pihku, 

Vaba käega õngitses Taavet taskupõhjast noa, andis selle Mir- 
jamile ja lubas: 

»Mine lõika sealt, näe, emale mõned õied.“ 

Kuigi see oli erakordne usaldus Taaveti poolt, jäi Mirjam eba- 
levalt paigale. Ta ei tahtnud enne lilli lõikama minna, kui rasked 
jutud sirgeks räägitud. ; 

»Mis sa ootad?“ imestas Taavet tagasi vaada 

Mirjam köhatas ning alustas oma kõige väärikama ja mada- 
lama häälega: 

»Kuule, peremees Taavet, lõika õige need planguäärsed puud 
veidi lühemak: 

»Mispärast?“ üllatus Taavet, 

' Mirjam ohkas — kas Taavet tõesti ci taipa — ja jätkas erutusest 
heledal hääl 

»Nad varjavad kõik päikese 4 

»Tohoh,“ pahandas Taavet, õige sõge! Ma toon suure vae- 
vaga puud kohale, istutan maha Väetan, et kiiremini kasvaks ja 
põhjatuult kinni peaks, sina aga: lõika maha!“ 

Mirjam ulatas töömees Taavetile noa tagasi. 

»Hoolitse oma aia eest paremini, küll siis kõik kasvab, minu 
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JAATUS inunun “Taavet lahkuvale Mirjamile 
Järvlu 

Husikün käod taakun, nõu moan läks Mirjam tuppa 

Mollugn na püüd kaklema läksid?" künis ema 

Krunvetigua 

Munk? jaatus oma 

Šnvanu pärnunusl prvanin Mirjam läbi hammaste »lsegi naise 
ju kajsed järdja (AAA mul 

Min nn lülined, Tävet an vamapolnni" ütles ema 

LAA porokonnapilt," 

Jin ülintuin audion Kivõrd, ot (a oi hükanudki riiu põhjust 
Pä 

Mining Jutu känipõrnkile aknalaua tuha, vaatas lootusetult 
mndsltunud weda Jä jutlus nun nüüd aru, kes see õigem 
Jilin ais kin Kõöiiiven Taavet või muljumeen onu Ruudi? 


k [4 


Mumma ja Pilli hoovi pürit lõrutasid tidustikku puukuurid, 
Tännvapoolte maja rahketele üürnikele el jätkunud panipaika 
mmujnalunen, millest suurema osa võtsid enda alla värkstuba, koja- 
mul korter ja mamma trepialune veinikelder. Nii tuli mõnel elani- 
hul leppida puukuuriga hoovil. Üks lahter pehkinud reast kuulus 
Ilnthide korteri juurde, Suviti sai sellest Bachi Heinzile teine 
kudu > vahel veetis ta kuuris terveid päevi. 

Iinchi Pleinz kasvas ümberkaudsete laste hirmuks. Kes talle 
lisovi peal kätte juhtus ning kes talle jõu poolest alla jäi, selle 
lamis ta nattipidi oma suvekod: ning lukustas sinna seniks, kuni 
Mõni ema kisa peale last päästma tuli, 

hleinz tavatses iga natukese aja tagant käia vangi vaatamas, et 
vaest kannatajat irvitamisega õrritada, 

Pilli Riina kartis Heinzi niivõrd, et üksnes poisi punapead sil- 
mates haaras oma roosa tite kõvemini kaenlasse ja jooksis kiljudes 
tuppa. Pilli Riina oli kord Heinzi puukuuris istunud ja surmani 
hirmununa mitu tundi järjest nutnud 

Bachi Heinz paistis silma kavalusega. Suuremate ja tugevamate 
Poiste ees lipitses ta kuidas oskas ja kinkis neile piltpostkaarte 
õrnalt naeratavate ilusate naistega. Kord Peetriga tülli läinud, otsis 
ta lüüasaamise hirmus kiiresti lepitust ning ohverdas Peetrile koguni 
oma taskunoa. 4 

Hoovi peal tuli Heinzi pärast ütlemisi ette. Naised pahandasid 
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RTR KAD? 
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Heinzi emaga, siunasid punapead väiksemate hirmutamise ja 
kinnihoidmise pärast, Bachi-proua, kelle kangelastegu oli jõudnud 
juba ajamerre kaduda, jättis ikka pojale õiguse. 

»Jummaluke, see on ju laste mäng!“ õigustas ta poega naerusui, 
etteulatuvaid hobusehambaid paljastades. »Heinzikene on elav ja 
suure fantasiiga laps, ma ci kavatse tema arenemist kitsendada,“ 
rääkis ta peenelt, 

Siiski näis ta naiste viha veidi pelgavat ja kadus kohe pärast 
taolisi jutuajamisi oma tüsedaid puusi tähtsalt õõtsutades. Trepil 
jäi ta veel kord seisma, et raevunud naistele ülevalt alla pilklikult 
muiata. Oma erilisust ja sõltumatust armastas Bachi-proua näidata 
igal võimalikul juhul. Hoovis liikus ta suvepäeviti aguli argipäeva 
jaoks liiga julge väljalõikega kleidis ja ei häbenenud naiste nina alt 
mööduda mõne võõra mehe käevangus, keda ta parajasti enda 
juurde külla viis. Mida arvukam pealtvaatajaskond, seda kõlava- 
malt ta naeris, seda hoogsamalt õõtsutas uusi. 

Mirjami ja Heinzi ajutised sõbralikud suhted olid ammu kat- 
kenud. Kui Heinz püüdis tüdrukul käsi jänata või muidu haiget 
teha, siis võitles Mirjam kogu pikkade aastate kestel sadestunud 
viha jõuga. Mirjam polnud unustanud, kuidas Heinz talle haam- 
riga pähe lõi, marutigedaks tegi ka Heinzi ülemvõim hoovi peal ja 
nõrgemate tagakiusamine, 

Heinzile Mirjami vastuhakkamised mõistagi ei meeldinud. Ta 
ei taibanud, kust võttis too tige põngerjas, nagu ta tüdrukut hüü- 
dis, selle väleduse ja jõu, et tugevama kallaletunge tagasi tõrjuda. 

Ent ühel lööskaval suvepäeval võis Heinz rõõmu tunda. Märka- 
matult hiilis ta pahaaimamatule Mirjamile juurde ning väänas vii- 

ed osava võttega selja peale. “Mirjam püüdis poissi jalaga 
tas Heinzi vastikut tedretähnilist käsivart hammustada — 
asjata, sest ootamatul kallaletungil on omad võrreldamatud eelised. 

Heinz lükkas Mirjami kuuriuksest sisse. Võtit roostetanud taba- 
lukus krigistades irvitas ta ukseprao vahelt: 

»Katsu rottidega hästi läbi saada, nad on mu sõbrad!“ 

Üle kõige kartis Mirjam madusid jarotte. Ühtki elusat rooma- 
jat polnud ta küll ilmaski näinud, aga seda kohutavamad olid tema 
maduelajatega unenäod, Põlevate silmadega pikakerelisi rotte 
kohtas ta keldris ühtelugu ja jooksis alati sel puhul Pilli Riina 
moodi kiljudes tuppa. Pärast silmad küll häbi täis, aga polnud pa- 
rata: võitmatu hirm kihutas tagant. Y 

Mirjam istus üksi Heinzi kuuris puulõhkumise pakul ja siblis 
paljaste kriimuliste varvastega soojas saepurus. Põuane päike küt- 
tis tõrvapapist katust ning kuuris püsis läppunud palavus. 

Mirjam oli tigedusest vait. Ta ei karjunud appi ja istus sünge 
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tahulikhunepa puupakul Aojajult rottic 
pildus 
Vasnlju polnud noil nõlv, minult üljed tiilipn ümblikud kõlkusid 
vargumitde vinna 
Wunhnskuurist kontis läbi Limba vaikuse krabinat, Vist rott! Mir- 
JAH Künglis nõilant valksudes lööma hakkavat ju krabas kuuri. 
jjandal vadleleva malmist riikeaua pihku, Poidis riista 
Palja Jõjenada mit pi ananud Tuli Valmintuda kõige halv 
TOTT JAA IDA kiükjuhamunaatega toma puljuntease 
Aa A anjika, Kõuinin läpa tanakoni mupukule. 
ANA Mul vangi piiluma Tesla Häriaatas vaikus puukuuris, 
LINA õa MAALI Müijaunit, üriikrnud käes, pakul kükita- 
Jä hakkas kõhulavalt juoriden pilkama 
Vahu A ühjunvalu kah? Niikuinii üünivad rotid sul kõrvad 
MATT valitud!" > niog kadus lõbusalt 
vä 
MINI AL vad, Kont ini na ona mlutud, ku 
ne nelja Jonkaevad 7 


le kartusel kuurinurkadesse 


Varvastesse 


il hirmujudinad 
üll vari peksleb moolekohtaden Vihn Heinzi 


» MAD ltn tal omil vaon hoidu jä ikka veel oi hüüdnud tüdruk 


kodani appi Kainunu koogi toda veel põnperjuku hüüda 
murd julget tüdrukult 

Moal ta ongi 

Koil 


Vuhib ürakuivanud kupsatünni kõrvalt Mirjamile pingsalt otsa, 
Minn haltmiseks veidi püs i, jõllsilmades saagiahnus, käpad 
Juoksuvalmis ja pikk saba saepurul. Mirjam ei lase elukat 


ülmint, Akilise liigutusega virutab tüdruk raske triikraua kõike 
Jõudu välja pannes otse roti suunas. 
Müts! 


Kuivanud kapsatünni lauad varisevad kolinal kokku. Ning kor- 
Mm on rott liikumatult saepurul, üks tünnilaud vedeleb ta sabal 
JA roti koonu juures on tilluke tume nire, 

Mirjami hirm on nüüd millegipärast veel suurem kui enne, 

Võti krigiseb tabalukus, Heinz tuli vangi lahti päästma, sest 
Mirjami ema hõigub juba tükk aega last, Parajasti läks ta tüdru- 
Kut niast otsima. 

Vihane Mirjam saab nüüd hakkama oma elu suurima, verd- 
fiitetava julgustükiga, Lükkab tünnilaua eemale, võtab. eluka 
mbapidi pihku ja varjab selja taha. 

Heinz laseb Mirjami kuurist välja. Kui tüdruk on Oma vaen- 

sega silm silma vastas õuel, viskab ta pikemalt järele mõtlemata 
linnud roti Heinzile näkku ja hüüab: ° 
»Ülks su sõber tahab sulle tere öelda! Säh!“ 
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teda, 


Rn SiS: 


Heinz põgeneb röökides trepist üles. 

Ema tuleb aiaväravast ja küsib keset õue seisvalt tütrelt pahase 
häälega: 

»Kus sa olid? Ammu aeg sööma tulla?“ 

Mirjam jätab sedapuhku vastamata ja läheb ema kannul tuppa. 

"Täna peseb Mirjam erilise hoolikusega käsi. Ema arvab, et 
Mirjam teeb seda tema meeleheaks, ja leebub. 


Järgmisel päeval käib Heinz haavatud hundina õuenurki pidi 
ja haub uusi plaane. 

Täna ei lukusta ta kedagi kuuri, aina kõnnib, käed taskus, tok- 
sib kinganinaga rohututte või lööb jalaga kivi enda ees. Ta ei 
pööra isegi Pilli Riinale tähelepanu, kes teda nähes kisades plehku 
paneb. Punapäine poisivolask longib sihitult ning mõtteisse süve- 
nenult mööda hoovi. 

Mirjami must kass Murr istub oma musta kassipoja Nurriga 
kanalisatsioonikaevu kaanel päikesepaistel ja pilutab rohekaskol- 
laseid silmi. Heinz seisatab, vaatab tükk aega kasse, korraga hak- 
kab tal kiire ning poiss kaob pika sammuga oma kuuri. 

Mirjam on suures aias ametis. Pujengid on õitsema hakanud. 
Lopsakas põõsas kipub pärast öist vihma laiali vajuma. Mirjam 
surub tihkesse mulda kepid ja seob lille kokku. Aia lõhnadest kül- 
lastunud virvendav õhk ja mesilaste monotoonne sumin mõjuvad 
uinutavalt. Mirjam istub mahasaetud kastani kännule puhkama. 
"Ta vaatab maja helesiniseid aknaklaase, mille taga pole märgata 
mingit liikumist, Mamma läks sõbrannade juurde, isa otsib tööd, 
onu ei tea kus, ja ema on Looriga hambaarsti juures — Mirjamil! 
jookseb sellele mõeldes üle selja vastik judin. 

Mirjam vaatab mamma pitskardinatega aknaid ja meenutab 
küünalde tulesid ning mamma musta kuju papa kirstu juures. Kui 
ammu see oli! Aga südamevalu ei anna järele. Ikka ja jälle leiab: 
Mirjam end papat meenutamas. Hea vähemalt, et tema papa sur- 
mas süüdi polnud. Pärast papa matuseid, haigena, reetis ta palavi- 
kus sonides oma kohutava mure. Mirjami paranedes tuli isal ja 
emal teda kaua veenda, enne kui laps uskuma jäi, et papal hoopis 
süda seisma oli jäänud, millel voodi kukkumisega midagi ühist 
polnud. 

Mirjami äratab mõtteist valge paber, mis koos kiviga ta jalge 
ette potsatab. Tüdruk keerab rebitud äärtega sedeli lahti ja veerib: 
»Könni koche minu kuri, sinu sõber tachab sulle tere öölda. 
Hei 8 

Mirjamit haarab halb eelaimus. Ta krapsab püsti, haarab enese- 
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Ainus pälnniippustn majalt väikese rohelise le 
am välju 


Mulumu vann pent ülub keldriuks 
k se ees, karvad kukla peal 
luttin nina koon (nova poole. Kojamuti mees AA 
Koju s tuleb vil E 
ühaele Ja tn lroma kuolabmapidi tuppa aed 


Vumlimuna Kumm naine istub akna ull 
"a ju hoopoidal 1 


übida ja ruttab aiavära- 


prillid ces, loeb raa- 


JAMI AAA jänni kogudest kostab Pleinzi ema lõbusat naeru. 


si pladiseb 


Maud NAN ühmmni ja aknast pahiseb auru ning ves 
ji id 
NN 


JIN tüniminkne pärajanti linu katlas palisse, 


M UN 
s A ia Minn ükse poole nel: põld ja vilistab 


TANN juuni natuke eemal ripub takus 
AA Mivali miini kann Muri oad 


inline Võhu juuti ju vilistab 

KIA Ver üualunelt sülje tueva poole 

Mali kunn ülul poni 
+ TMT pätt Mäkamusd mille oon k 
' ji MNT Muhlb mnt vii annud kriipa 

koja kohal mannhkult labidat Rabat 

/ ib miin kahe käege 

uilavarnust kinni ja lajatab otse puid lõhkuvale Heinzile Japiti 
pähe A 


Vloinmi kurjatune peale jätab Rummi naine | j 
NU mine lugemise ja võta 
pullid ninali Hachi-proua kargab aknale ja Eesast aa 
ilmub Pootri ema tursunud käsi põlle külge kuivatades, 
õa AAS koli, Ta viskub kõhuli diivanile, naerva päka- 
Pihtju ümarik padi jääb näo alla, e kä i irj 
puuljanervi kõrvadele, MS jk e 
Otelt kostavad kauge kajana naiste erutatud hää i 
g ja a ääled. K 
ja var por jt pt Moseri lauakell lööb y; all 
Jlujuliselt; , Till! Talt Tilll“ Kellalöökide kaja põ i 
hale ja 54 404 veel tükk aega õhus, JE 
'ori taob tüdruku meelekohtadel otse valutegev 
i k eel se va valt. Pi 
muke ja kumis b. Pikkamööda hakkavad veerema je Ja tabsi 
il [E 1 kn KA saab märjaks. 
(08GI lauakell lööb ü õil järjek: pi i 
Ami öb muretu ükskõiksusega järjekordse: , Till! 
Kostavad ema ärevad jooksusammud trepilt Kah i 
Mickõrval, tormab ta Mirjami juurde ja Kauks “Pe a 
Oled sa hull või? Oleksid võinud teise ära tappa!“ 
Mirjam ei vasta ja vahib, silmad kipitamas, lakke. 
[ma seisab nõutult keset tuba. Viimaks otsustab. Tuleb, tirib 


Mirjami nattipidi diivanilt üles ja löö i 
Vilkib, pea TEST; ivanilt üles ja lööb last paar korda. Mirjam 


vorlovad arusaamatud 
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AR KADE 
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Kui ema Mirjami lahti laseb, vajub laps tagasi diivanile ja kee- 
rab ennast näoga seina poole. Ta võitleb iiveldusega. 

Ema tuleb ta juurde, raputab õlast ja küsib: 

»Oled sa tummaks jäänud? Vasta ometigi!" 

Mirjam hakkab rappuma allasurutud nuuksetest. Ta keerab 
märja näo pikkamööda ema poole ja ütleb luksudes: 

»Peksa!... Murri... see... enam tagasi... ei too...“ 

Ema hüüatab erutatult: 

»Oh jumal!“ 

Ja juba jookseb ta, hirmul Heinzi pärast, poissi vaatama. 

Kassilaps Nurr on uksest sisse pääsenud ja näub haledalt, 

Kõigiga olen ma tülis, mõtleb Mirjam veidi rahunenult. Taave- 
tiga, Bachi Heinziga... 

Võib-olla peaks ülekohtuga leppima, et kõikidega sõbraks 
jääda? Kangus murrab kaela, nii räägitakse. 

Siinsamas aga meenub Murr, keda enam pole, ja Mirjam tun- 
neb võimetut viha, mis südant rebestab ja mida alla suruda ei saa. 


14. 


Kätte jõudis suvehari. 

Ununes Bachi 'Heinzi ja Mirjami suur riid, seda enam, et Mir- 
jami lastelabidas oli tekitanud Heinzi pealaele vaid kergeid ki 
mustusi, mis küll algul veritsesid, kuid siis paari päevaga parane- 
sid. Varsti pärast lahingut sõitis Heinz koos proua Bachiga maale 
suvitama ning mamma hoovis valitses harjumatu rahumeelne õhk- 
kond. Isegi Pilli Riina julges nüüd siia tulla, roosa titt muutuma- 
tult kaenlas. < 

Nurr sirgus kenaks nooreks loomaks ja kakles südilt oma kadu- 
nüd kassiema kombel vana hulguse Pommiga. 

Mirjam oli pettunud onu Ruudis, kes ammusele sae ja kirve 
teritamisele vaatamata ikka mingit tööd ette ei võtnud. Tüdruk 
lonkis igavust tundes hoovis ja aias ringi. Õest, Loorist, polnud: 
ka asja, et seltsis suuri tegusid korda saata, tema istus aina vane- 
mate plikadega toas ja mängis igavaid paberimänge. Ikka ja jälle 
valiti mingi häälik ja nuputati sellele algustähele puude, lillede, 
loomade või linnade nimesid. 

Mirjamist ei peetud haritud seltskonnas lugu — teda polnud ju 
veel kooli lastud: kõlbmatult noor. Aga proovi sa ilma õpetuseta 
kirjutada ja teada, kas õige on ,Pärliin“ või hoopis ,.Bärliin“, 
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Kõik läks rahulikult 


td päevani, kus naabriperemees hakkas katust 


janud põuase päeva 
l ja leegid nilpsasid 


temees Taavet tuli viimase 
delit pidi üles. Ei hakanud end 
st enam korstna külge kinnitama, sei- 
elil ja küünitas pika harjaga räästaäärse 
flnane kuiv laik sinak, 
mult 
Veel üks ribake! 
Taavet küünitas, küünitas — ni 
Jiligu libedale katusele . SE ja 


asmustalt helkival pinnal vähenes jõud- 


astus hädaohtu unustades ühe 


Trepiesistel  paeplaatidel la 
liices rei i 


«e alst., 
laviinamüüja 


d titt hakkab tulema või?“ 
»Peremees,, , i “ kala rpu 23 
s trepi ees... maas...“ suutis ähmis Maria vas- 


Minuti jooksul k id ü ised j 
8 ogunesid ümberkaudsed naised ja 1 


Sagiti, hädaldati lapsed hoidsid sü i 
hä » lap ndmuspaigalt hi 
» seisid plangu ääres puude all, Vanatüdrukute KAAS 


lapsed Taa- 
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it 


2: 


ka t 


kud halasid nutta, ümberkaudsed naised pühkisid põllenurgaga 
isaraid. sx 
j Politsei ja arsti kohalesaabumise ajaks jõudis Maria oma ala- 
lise rahu tagasi saada. ka 4 

Vaja oleks ta puhtaks teha,“ lausus arst Taaveti kohale tõustes, 

Maria pöördus vaitjäänud naiste poole ja korraldas: 

»Tooge petrooli, sooja vett, seepi ja rätik. 

Naised ruttasid käsku täitma. ' A. ) 1 

Maria ja arst tõstsid Taaveti üles ning viisid ta kase alla vari 
Siis kääris Maria oma pleekinud sinise töökitli käised üles, laskus 
vaevaliselt põlvili ja asus endist peremeest pesema. 

Naised astusid eemale ja päästsid keelepaelad valla. EA 

Ihnus viis inimese hauda. Endal raha küll, ei võind nüüd mõ 
noort meest võtta, kes katuse oleks ää tõrvand,“ arutas kojamehe 
naine, 2 S AD 
Kõik rühmas ise teha, küüned sendi taga krõnksus!“ kinnitas! 
pesupäeva tõttu kaine Kurri-eit lõuavärinat vaevaga alla surudes. 


Järgmine nädal pärast Taaveti tagasihoidlikke matuseid möö-! 
dus vanapiigade kodu omaniku huku arutamise tähe all. 
Kui Mirjam nägi onu Ruudit, ütles ta viimasele M | 
Töömehed lähevad ka siis Rahumäele, kui töö veel otsas 
ole.“ i AN 
»Millest sa?“ imestas onu Ruudi, kellele kohe ei meenunud jutu 
ajamine värkstoas $ 044, N 
Dphrei naljamees olla, nemad lähevad, kui nali otsa saab, 


täiendas Mirjam. Ad i jää tiit ke 
Onu turtsatas naerda, samas tõsiseks ja Ž 
Aga naljamees teab, kui “tal nali hakkab otsa saama. See on! 


hullem.“ 


Ühel päeval peatus Taaveti maja hooviväravas kr 

Autost väljusid mees ja kõhn naine hallis kostüümis. ld 
mad siirdusid mööda liivast teerada üle Taaveti hoovi maja 50 le, 
Mirjam, kes istus vaheaia postil, tundis mehes ära isa tuttava 


dvokaat Kikenfeldti, dated A 
; Kui võõrast keelt kõnelev paar Mirjami kõhale jõudis, aja 


tüdruk end klaasi püsti ja hüüdis: 
»Tere, härra Kikenfeldt!“ » 
Kikenfeldt viipas Mirjamile, tegi siis aupakliku kummardusi 


pikliku näoga daami poole ja ütles midagi. 
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am moopgutas ning nüüd tuli Kikenfeldt plangu juurde, mille 
pwal Mirjam kõõlus 

[uiw, vana sõber!" hüüdis ta lähenedes, »Kus isa on?" 

Mumib juba ilmatu aeg kodus. Tööd pole,“ kostis Mirjam 
tumanelt 

Lu tuleb kohe Taaveti majja,“ jätkas Kikenfeldt endise reipu- 
Mu ole käia!“ — lõpetas ta, lõ sõrmedega nipsu, pilgutas Mir- 
Jmile nõbramehe kombel silma ja ruttas maja nurga taha kadu- 
pu lanmile järele, 

Mii mul isast inglanna, proua Taaveti tõlk ja asjaajaja Eestis vii- 
bimine ajaks, 

Ihnl hommikul läks isa proua Taavetile ehk nagu ta ütles — 
Taavetile (või nagu Mirjam ütles — mismis Taavetile) hotelli 
Jules, Missis Taavet, Londoni kaubamaja masinakirjutaja, sai 
lmpealt rikkaks ja võis endale lubada mitte ööbida kadunud 
Mul sünges majas. Hotellist viis isa missis Taaveti linna asju 
Muma, seejärel söödi restoranis ning pärastlõunal viis isa inglanna 
luhsoga hotelli tagasi, 

Ilirandusasjad said korda aetud ja Taaveti raha kanti proua 
puolt Londoni panka üle. 

Nüüd jäi viimane mure: müüa kiirelt ja soodsalt Taaveti maja 
Ju krunt, et missis saaks kodumaale sõita. 

Lesk loobus tagasihoidlikust hallist kostüümist ja rangest soen- 

lint. Iga kord kui ta isa ja mõne järjekordse ostuhuvilisega Taa- 
Wwli maja juurde ilmus, piilusid agulinaised kadedalt ta kalleid 
Juulette, krimpsutasid pahaselt nina inglanna kohatult noorusliku 
üengu üle ja taunisid ta hõljuvat kõnnakut. 

Süllelangenud rikkus manas inglanna näole pideva naeratuse. 
Mubumisel nii range paistnud vanem daam muutus nüüd jutukaks 
|u isn kaudu levis laiemalt kadunud Taaveti ebaõnnestunud abielu 
lugu 

Londonis sundinud Taavet oma perekonda pooleldi nälgides 
ülima, sest ta kogunud meeleheitlikult raha, tahtes avada suur- 
üinust rätsepatöökoda. Tekkisid tülid noore inglannast naise. ja 
kooneri eestlase vahel. Taavet sõitis Eestisse ja tema m kuulis 
üma mehest uuesti alles nüüd, paarkümmend aastat hiljem, seoses 
prnndusega. 

Mamma imestusel polnud piiri. 

Taaveti-härra käis ligemale kümme aastat üle õhta meie juu- 
fo, ja ci kunagi sõnakestki oma perekonnast! Kes võis aimata, 
Wi tal naine ja kaks last on!“ meeldis talle igaühele korrata. 

Lõpuks leiti Taaveti kinnisvarale ostja — Lõuna-Eesti talupere- 
Mees Jaan Havi. 
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Kalifeedes ja säärikutes mürakas mees Jaan Havi seletas Taa- 
veti õuel kamandamisest treenitud valju häälega: 

»Mul om kolm poiga. Väärt poja! Noorempa opva tehnika- 
ülikooli pääl, neil peab üits koht liinan olema, Vanemp om pai- 
gan — kottun mäng peremiist, sulatsit ja tüdrikit kamandab, kui 
esä diiran asju aap!“ 

Ning naeris hobusehäälega oma sõnadele otsa, nagu oleks ta 
äsja maailma kõige naljakama loo jutustanud. 

Kohe oli näha, et Jaan Havi üks tõsine ostja on, sest ta asus 
suure põhjalikkusega majapidamist takseerima, 

Tulevane pealinna majaomanik käis läbi vanatüdrukute kodu 
kõik korterid ja käsis nende elanikelt muutmatu otsekohesusega: 

»Kas miist põle?“ 

Saanud igal pool eitava vastuse, naeris Jaan Havi korterist kor- 
terisse minnes üha rõkkavamalt, nii et hämarate koridoride Jae- 
pragudest pudenes saepuru ja tulevase majaomaniku suu puneta- 
vas näos ähvardas suuremaks rebeneda. Missis Taavet tippis õnne- 
likuna tümpsuvate säärikute jälgedes, ja kuna ta Havi jutust aru 
ei saanud, tõlk aga tülpinuna eemale tõmbus, naeris inglanna liht- 
salt alati rõõmsameelse ostjaga kaasa. 

Siis läks Havi aeda vaatama. 

»Mes?“ ühmatas ta haruldasi lilli nähes pahaselt. ,Mes tuu sis 
om? Nõnna pallu kallist maad puha lilli all är raisatu!“ 

Kaubad tehti maha. Havi soostus pärast inglanna järeleand- 
likkust tingimisel ka Taaveti vallasvara ära ostma. 

Nüüd läks uueks vaagimiseks lahti. 

Jaan Havi istus puhtasse tuppa sohvale, toetas kämblad põlve- 
dele ja laskis Mirjami isal plaat plaadi järel grammofoni mängida. 
Pillist üürgasid alati nii vaiksesse majja rahvalikud laulud ja tümp- 
sakad polkad. Jaan Havi elas muusikale kaasa. Valtserite puhul 
õõtsutas end nii, et diivan vappus, polkade juures lõi jalaga takti, 
et tolm tõusis lae alla. 

Missis Taavet naeris pisarateni. 

Kui järjega eestoa raamatukapi juurde jõuti ja värske maja- 
omanik iga köidet hakkas käe peal kaaluma, tüdis inglanna ning 
laskis tõlkida, et raamatud annab ta pealekauba. 

Seejärel läks missis Taavet üksi tagatuppa, lülitas sisse punase 
jõllitava öökulli ja vaatas viivu vaikides ,armastuse valgust“. 

Järgmisel päeval tuli kohale päevapiltnik Tohver; kes missis 
Taaveti soovil jäädvustas mahamüüdud aia ja maja — mälestuseks 
ja lastele näitamiseks; selgitas inglanna. 

Viimasel päeval enne ärasõitu ostis lesk uhke pärja. Sõideti 
taksoga Rahumäele, kadunu hauale. Pärast käskis missis kutsuda 
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mudu juurde hotellituppa hauaplaatide töökoja omaniku ning tellis 
melus kulmule marmorplaadi sisseraiutud nime ja. eluaastatega 
Mist nõike palmioks ühte nurka ilustaks. Maksis töö eest ette ja 
pulun firmat hoolitseda, et plaat kohale asetataks, 

Vilmase teenena sõidutas isa inglanna koos pagasiga laevale, 


Diibi nee nali,“ ohkas isa emale äsjasaadud töötasu ulatades ja 
Mumsin tujutuna mööda tuba, ikka veel parim ülikond seljas, 

Viilhemalt üks kord õnnestus sul oma keelteoskusega leiba tee- 
üld," lähendas ema rõõmsalt, 

Kah nüüd asi,“ lõi isa rahulolematult käega. 

Ilma kehitas õlgu, sest ta ei suutnud mõista, miks polnud isale 
fl soodus ja kerge töö meeldinud. 

Wu naabri hoovilt tulvas seletamist ja lärmi. Uus majaomanik 
mulis oma poegade elu linnakodus sisse, 

Dlilisõhtul, kui taganes päevane vus ja aguli kohale laskus 
Õpin vaikus, istus Jaan Havi vestiväel oma maja ees puusohval 
JM Popsutas piipu. 

Tnveti õitsvast kummipuust ei hooli enam keegi ja imelill jäi 
JMle üksi, Nii mõtles Mirjam uinudes, 


15, 


Siiski rääkis onu Ruudi Mirjamile sulatõtt, 

Alas ehitati laeva, 

Kuigi Mirjam teadis, et jahti ehitavad onu Ruudi sõbrad, et 
(Alei isev sõrestik saadi valmis nädalaga, tekkis tal siiski 
Jüüpis teistsugune ettekujutus tulevase veesõiduki karkassi sattu- 
Minest lehtla lähedusse, Mirjamile näis, et öösel on meri kuulma- 
Jult neda hiilinud, meelitanud endaga kaasa tohutu kala, ja pärast 
" kavalalt taandunud, nii et elajas jäigi kõhutama puust pukki- 

Kalal polnud pääsu, kõnges ning jättis endast aia roheluse 
hoskele kaardus selgrooga pleekinud luukere, 

Mirjam lähenes heledale sõrestikule, sirutas ebaledes käe — ja 
fwitus, Vaik kleepus sõrmedele. Salapärasus haihtus, 

Krabisevaid  höövlilaaste jalaga lendu lüües mõtles Mirjam 
jihameelega, et kõik need muinasjutud, mis talle mõnikord ette 
lüutkse, on valet täis — vähemalt siin, aguli igapäevases elus ime- 
Md kunagi ei juhtu. 4 

Kolksus aiavärav, 


näts 


Võlvkäiguks kokkukasvanud õunapuude all ilmusid nähtavale 
onu Ruudi sõbrad, onu ise sammuke tagapool, igavlevalt jalutus- 
keppi näpu vahel keerutades. 

Ksj onu Ruudi mõni aeg tagasi Mirjamile värkstoas tulevasest 
jahiehitamisest rääkis ja Mirjam küsis, mis nad laevaga peale 
hakkavad, vastas onu, et kulub teine purjetamiseks ja purjutami- 
seks. Nüüd aga kuuldus hoopiski, nagu ehitataks jaht, et pruuti- 
dega lahel tiirutada, Sellepärast vist onu tööle käsi külge ei 
nud = tal oli pruute nii palju, isegi siia laeva poleks nad sugugi ära 
mahtunud, Mispärast aga isa kampa ei löönud, see oli Mirjamile 
päris selge: isal on ema ja ei ühtki pruuti — keda sa sõidutad! Aga 
milleks jahti lõpuks kasutatakse, kui valmis saab, — selles suhtes 
polnud lapsel kindlust, sest täiskasvanute meel on ju nii muutlik. 
Võib-olla tõesti ikka purjetamiseks ja purjutamiseks, võib-olla aga 
ainult pruutide veoks. 

Mirjam kordas endamisi kolme kentsakat sõna: purjetamine, 
purjutamine, pruudid, 

Töö pandi täie hooga käima. Vägilaslihastega läikivjuukseline 
Aplon, agarusest õhetav, liigutas kirvest sellise osavuse ja kergu- 
sega, et Mirjami pilk ikka ja jälle tema peale tagasi jõudis. Vaikne 
ja sõbralik Erbaki Jaan andis küll jõu poolest Aplonile alla, kuid 
tema hooleks jäid kõige peenemad, kõige suuremat püsivust nõud- 
vad tööd. Ta ei kiirustanud kunagi; vahetevahel pani ta peitli ja 
haamri hoopiski kõrvale, astus karkassi juurest kaks sammu tagasi, 
langetas pea paremale õlale ja vaatas. 

Kindraliks hüütud mees, kamandamissõnad tihtipeale suus nagu 
väepealikul kunagi, ei püsinud selle-eest sugugi paigal. Kord hoi- 
dis käes haamrit, kopsis natuke, siis -keeras särgikäiseid veel kõr- 
gemale rulli, võttis sae, lõikas mõne õhema puutüki kes teab mis- 
tarvis pooleks. Siinsamas proovis, peitli teravust, jõudis veel oma, 
elujuhtumistest pajatada ning isegi jutustada laevaehitamise aja- 
loost Eestis ja teistes suurtes mereriikides. 

Mirjamile tuletas Kindral oma siutsuva heleda hääle poolest 
meelde varblast, 

Onu tuli selja tagant ja tõstis Mirjami nii ootamatult õhku, et 
võttis südame alt külmaks, Paar korda last hüpatanud, sättis ta 
tüdruku paremale õlale istuma ja ulatas talle oma nikerdustega 
jalutuskepi. 

»Ohoo!“ hüüatas Mirjam rõõmsalt, teades, et nüüd läheb ladva- 
õunte noolimiseks lahti. Mirjami pikakoivaline liikuv redel peatus 
kuulekalt just seal, kus kõige maitsvamad õunad rippusid, seisis 
kannatlikult ja ootas, kuni Mirjam kepiga oksa alla painutas ning 
saagi taskutesse toppis. Mirjam oleks võinud tundide kaupa puu- 
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jä vide at seigelda, aga onu väsis, hakkas hingeldama ja tõstis 
apnoe maha 
Mu onu oli läbematu nagu Kindralgi, tal polnud püsi lehtlas 


AL “ed hinge tõmmata, võttis kätte ja hakkas p-tähti rõhuta- 
alus laulma 


»Siidilip-pp ja hõbep-purjed, 
kuldne laev läheb merele, , ,“ 


- Mirjam vaat» oma koletult pikka onu, kellel üks silm sinine, 
| (AA pruun, ning talle meenus juhuslikult pealtkuuldud isa ja ema 
ünelus 
Va Ruudit niiviisi kauaks ole, endal tervis otsas, ja muudkui 
põlstub elul“ lausus isa kibedalt. 
pa ta jah oma tervisele küll sugugi mõtle,“ kinnitas ema. 
(lan tundis tookord ränka ängistust ja sosistas enesele lohu- 
tuneks 
Lora! Lora! Lora!“ 
Ometigi jäi mingi kahtlus Mirjamis püsima, 
(Onu Ruudi lõpetas siidilipu ja hõbepurjede laulu, tõusis püsti ja 
lahkus kellelegi sõna ütlemata. Ta läks piki rohtukasvanud aiateed, 
ünapuude võlvi all veidi kummargil, et oksad kaabut peast ei 
Viiks, samm kerge ja häplev, pintsakuhõlmad val la, ning keerutas 
hurjunud kombel lahutamatut jalutuskeppi. 
Mirjam hüüdis talle südamevaluga järele: 
Onu Ruudi, kas sa lähed elu põletama?“ 
Varblasehäälega Kindral hakkas vaimustatult naerma, Aplon 
Muigas, Erbaki Jaan heitis Mirjamile silmanurgast etteheitva pilgu. 
Onu Ruudi pöördus hüüu peale Mirjami poole, jäi seisma, tonk- 
mw jalutuskepiga kaabuserva, tegi galantse kummarduse ja kostis: 
Just nii, armuline preili. Soovite vahest kaasa tulla?“ 
Jahti ehitavad mehed möirgasid üksmeelselt naerda, 
Mirjam jäi kurvaks. 
Korraga välgatas tal idee, mis tuju tõstis. 


jao oma hoovi poisid kokkusajada ja ka üks vägev laev 
mMitnda 


«4 


Järgmisel päeval käisid pruunide, sooniliste jalgadega Uno, 
fniibulises meremehesärgis Peeter ja silmini ulatuvate tukkadega 
Mirjam kolme varjuna voorimees Rummi kannul. Lapsed olid välja 
nuhkinud, et tõllakuuris, kus ka väna valge hobune Miira elas, 
hoidis Rumm veel ilmasõjast allesjäänud vankrilogu. See seisis 
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kuuri tagumise seina najal, rattad ülespoole, juba aastaid kasu- 
tamata, 

Uno ja Mirjam takseerisid rohelist kroonuvankrit põhja- 

i katuseprao ning jõudsid otsusele, et sõidukit annaks 
ümber ehitada — kui mitte just jahiks, siis paadiks kindlasti. 
Vapustavalt huvitavat plaani takistas ellu viimast Rumm, kes ei 
raatsinud vankrit ära anda, kuigi kolmik leppis ainult vankri 
kerega ja ci palunudki rattaid. Ent voorimees nõudis rohelise logu 
eest kindlalt kümme krooni. Sellist hiigelsummat polnud paadi- 
janusel kolmikul kuskilt võtta. 

Pilli maja suure kuklaga Hugo, kes järjekordse vembu eest tuba- 
ses arestis istus ja oma päevi köögiaknal kõõludes veetis, sai 
kuulda Peetri, Uno ja Mirjami kavatsusest, Mis puutus tõrksasse 
voorimehesse, siis lubas Hugo sõpru aidata. Mismoodi — ei öelnud, 

Mirjami eestvedamisel prooviti igaks juhuks õnne ka voorimees 
Rummi naise juures, 

Rummi naine, prillid ninal, istus nagu ikka hommikust õhtuni 
akna all ja heegeidas pitsi. Muuseas heegelnõela liigutav voori- 
mehckaasa teadis täpselt, kes kellega kakles, mida räägiti pesuköö- 
gis ja kellele tuli külaline, 

Lastekolmik läks eestmaja hoovipoolsele  kivitrepile ja seisis 
alandlikult Rummi proua pilgu ees, 

»Kas te saaksite härra Rummi paluda, et ta oma vana vankri 
meile annaks või vähemalt odavasti maha müäks!“ pani Mirjam 
oma parima esinemisoskuse mängu ning Uno ja Peeter seisid au- 
vahtidena ta kõrval. 

Eemal õuesopis vaidles parajasti kojamutt salaviinamüüja 
Kurri-eidega. Rummi naisel polnud aega Mirjami küsimust tähele 
panna. Kui tüdruk palvet kordas, vastas Rummi naine tõrjuvalt: 

»Minge ära, ei mina tea midagi test. Eks rääkige minu vana- 
mehega,“ t 

Aga Flugo oli lubanud aidata ja ühel õhtul ta asuski tegutsema. 
Kui Rummi-vanamees parajasti Miira juures kohmitses, hakkas 
Hugo köögiaknast hõõguvaid tukke tõllakuuri katusele loopima. 
Voorimees Rumm kohkus kärsahaisu tundes, tuli välja, nägi suitsu 
katusel, ronis kiiresti redeliga üles ja hakkas valju sajatamise saatel 
söestunud tukke alla loopima, 4 

»Ma toon poletsei, huligaan sihuke!“ möirgas Rumm Hugo 
poole rusikat vibutades, 

Hugo jäi külmavereliseks ja viskas uue tuki. * 

»Enne ei jäta, kui rohelise vankri ära annate!“ teatas poiss sõl- 
tumatu häälega, 4 

Hugo ema sai jaole ning julm pealetung Rummile lõppes. Hugo 
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lühast nresti pikendati nädala võrra ja täiendavalt keelati köögi- 
akna avamine, 

Vool mamal õhtul leppis piiramisest tülpinud voorimees lastega 
Jülhuline vankri osas kokku. Hinnaks jäi kaks krooni, Kõik kolm 
Muni oma sendid kokku ja vanker vahetas omanikku, 

Vuürimees Rumm polnud vankri ratastestki hoolinud, Oligi hea, 
Wsõiluk jäi ratastele, parem teda ümber ehitada. Jäi ära ka paadi 
vallmlnimetamise mure, 

hlüno jälgis läbi kinnise köögiakna põnevil näoga paadi ehita- 
Mint ja kirjutas hiigelkirjas kirju, mida ta vastu klaasi hoidis, et 
-Winud lugeda saaksid, d 

PPATE MIND KAPTENIKS VÕTMA,“ kõlas esimene nõue, 

Welor pani käed torru ja karjus vastuseks: 

Kapten olen mina! Sina saad tüürimeheks!“ 

Muidugi, soostus Mirjam mõttes, Peetril isa madrus, tal ongi 
Üitun kapteniks hakata, 

Deugi ilmus järgmine kiri akna taha: 

3) ÜRI UNUSTAGE!“ 
eksid nad 
tehti paa- 
a tarvis sisse 


alt leiti kõlbmatu 
eks näppas Peeter 


(NA 
kuu 


»Ahoi, me noored meripojad! 
Meri meid ei kohuta , . “ 


Poiss toetus moepärast mastile — päriselt ei julgenud. sest rit 
Wii üleüldiseks häbiks ümber kukkuda, "tg 
Tuli naabriperemehe Pilli tütar Riina, Roosa nukk nagu ikka 
hollnlt käe peal ja valge lehviga lokkisjuukseline pea pisut viltu, 


Võtke mind ka sõitma.“ 
Meil on meeskond täis. Mina olen kapten, Hugo tüürimees, 
Lino vanemmadrus ja Mirjam nooremmadrus, saad aru? Ja mis 
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mereröövlite laev see lõbusõitjaid veab?“ kostis meeskonna nimel 

ten Peeter. ik R f 
Rails mind kokaks,“ nurus Pilli Riina oma lakk-kinga ninaga 

uuristades, , JA 

js ei oska ju muud kui oma roosale titele. pudi keeta,” pilkas 
Peeter, kellele klanitud pailaps Riina meeltmööda polnud. = 3 

Üldsegi söövad mereröövlid toorest hülgeliha ja rüüpava: 
vaalarasva peale, kokka neil pole tarvis!“ lisas ta hetke järas 
lohutuseks, sest tüdruku tõmblevat suud nähes hakkas isegi vani 
merekarul Peetril ka Ma 

Uno pani loole punkti peale. Al S 1° A 

»Pilli FRiina, piripill...“ laulis ta lõustu tehes ja paadipõhjas 
ülemeelikult Ka m 

“Tüdruk jooksis tönnides minema. S g 4 A 

Noorte mereröövlite ka KA sai Roheline Kolp*. 
Kohutav nimi maaliti tõrvaga laevaninale. (9% 

Vaimustatud Hugo kahekordse klaasi taga vehkis kätega. 

VAHFAI!" võis lugeda ruudu vastu pandud kirjast. 

Laeva vettelaskmine pidi toimuma samaaegselt täiskasvanute 
jahi merreviimisega, milleks oli määratud pühapäeva varahom- 
mik. Tüürimees Hugo arest lõppes ka parajasti laupäeval, nii et 


pühapäeva hommikul võis meeskond täies koosseisus ja rõõmsal 


meelel teele asuda. 7 
Nad ihkasid suurele merele jõuda. Hea tahtmine on pool 


võitu — selles ei kahelnud keegi. 


16. , 

Ajuti Mirjam kahetses, et ta sündinud oli. Nii ki laupäeval, 
laevade merelemineku eelõhtul, kui ta onu Ruudilt kü 

»Kas sina oled jahi kapten?“ 

8014 

»Kes sa siis oled?" 

»Ei KS net 

»Aga siiski?“ ei uskunud Mirjam. ON ki 104 

"Ma olen pehkinud redel, kes sind varsti ladvaõunte jahil kanda 
ei jõua.“ ET 

"Sa pead jõudma!“ trotsis Mirjam mitte jonnist, vaid tahtest, et 
onu Ruudi oleks keegi, et ta vähemalt redel oleks, ja mitte 
pehkinud. 


»Sina kasvad, mina väsin ega jõua enam,“ muigas onu Ruudi. 
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ln nul on sellest hea meel?“ imestas Mirjam onu rõõmsat ilmet 
mlline nünge jutu juures. 

Mi sugugi,” vastas onu naerdes, 

Mils na siis naerad?“ 

Mollepärast, et sul uudishimulik nöbinina on,“ = ja onu Ruudi 
ni uma sõnade kinnituseks kerge nipsu Mirjami nospli pihta. , Ja 
Mllepärast, et su silmad alles meetri peal on, tahad aga vähemalt 
Muhu meetri kõrguselt maailma näha,“ lõpetas onu Ruudi, 

Niu ma tahan,“ koputas Mirjam rusikaga onu Ruudi kondise 
Mivarre pihta, ,ma tahan, et sa oleksid keegi, ma tahan, et 
Moma olu ära ei põletaks, ma tahan, et sa ei läheks Rahumäele 
Muma,,," 


Valjugi mis...“ jäi onu tõsiseks ja võttis nutma puhkenud 
Jüke sülle. 

Mirjam ei sallinud nuttu ega halamist ja peitis seepärast oma 
fo onu hõlma alla. 

Mirjam õõtsus onu » Aed lõhnas värskest laevast, lilledest 

P, mullast, Laps rahunes ning mõtles, et kõik on nii mõistmatu ja 
Morukas. Nagu onu Ruudigi, kes on t papat kõige parem, 
Mn ka kõige kaugem, ja tekitab Mirjamis alati seletamatut kur- 
hunt, kuigi ta lõpmata palju naerab.” Hoopis lihtsam oleks, kui 
[himesed naeraksid. rõõmsad olles ja nutaksid ainult siis, kui nad 
kurvad on. 

Noh, preili, kas elame edasi?“ küsis onu Ruudi Mirjamit tukka- 

pili oma põuest välja tõmmates. 

Olgu,” ohkas Mirjam, 

Mirjamil tuli edasi elada kas või juba sellepärast, et ,Rohelise 
Kolba" kapten Peeter jättis tema mureks järgmise päeva vara- 
liommikul meeskonna äratamise. 

Sel ööl Mirjam' ei maganud, vaid tukkus kergelt, et iga Moseri 
Iuuukella poolt kuulutatud täistunnil hiilida aiapoolse akna juurde 
Vantama, kui kaugel on jahi sisseõnnistamise pidu, kas ehk ei 
hukata juba merele minema, 

Kui kell üks lõi, hiilgas aed ilulaternate tules. Käokingad une- 
losid magusas valguses, hele jaht aga, värvilised lipukesed ehteks, 
Misis lillede kohal tuult ootava õhulaevana. Öö, sume ja lõhnav, 
kandis Mirjamini mamma laulu: 


»Pea õitsvad lilled, pea õitsvad roosid, 
pea õitseb lill äraunustamind. 

Ma ütlen veel üks kord, 

noorus on ilusaeg, — 

noorus ei tule iial tagasi ,, .“ 
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Viina jätkus, pidu kestis, tuult polnud, täheldas Mirjam ja hei- 
tis pikali, et uue kellalöögini tukkuda. 

Järgmisel täistunnil kostis lehtlast pruutide itsitamist, Kindrali 
siutsumist ja jutuvadinat. Mirjami suurimaks üllatuseks jalutas isa 
emaga käe alt kinni piki aiateed, Nad rääkisid millestki summuta- 
tud häälel. 

»Nagu polekski ema, vaid mõni pruut!“ mõtles Mirjam seda 
nähes uneseguse pahameelega. 

Kella kolme ajal nägi Mirjam mammat onu Ruudi toetusel maja 
poole tuikumas, vägilaslihastega Aplon aga loopis aovalgusest 
läbipaistvaks muutunud aiateel puudast pommi, pruudid seisid 
ESET eemal, käed rinna all risti, ja vaatasid pealt, 

»Kui palju on Aplonil ilusaid valgeid hambaid!“ imestas Mir- 
jam mehe võidukat naeratust nähes. 

Kui igavesti heatujulise häälega Moseri lauakell neli helisevat 
lööki kuuldavale tõi, komberdas väsinud Mirjam jällegi akna 
juurde ja kohkus end sedamaid ärkvele: tõusnud tuul kergitas 
inimtühjas aias höövlilaaste, pillutas paberilipukesi ja kõlgutas kus- 
tunud laternaid. 

»Kui hea, et ema ja isa ja Loori raskelt magavad,“ mõtles Mir- 
jam ettevaatlikult enese järel ust sulgedes, 


Mirjam hiilis kapten Peetri akna alla, vinnas eelmisel õhtul val- 
mispandud pesupuu püsti ja tonksas klaasi pihta. 

Hetke pärast ilmus Peeter aknale, minut hiljem hoovi, kus noo- 
remmadrus Mirjam juba ,Rohelise Kolba“ purje kallal kohmitses, 

Leppevilega tõsteti voodist ülejäänud meeskonnaliikmed, Uno: 
ja Hugo. 


Rullikutele asetatud jaht veeres vaevaliselt piki põllulappidest 
palistatud teed mere poole. Õhtul nii ülemeelikud laevaehitajad 
nügisid tülpinult oma ,Luike“. Pruudid kõndisid paar sammu taga- 
pool, lödisesid hommikusest jaliedusest ning hoidsid tihedasti üks- 
teisel käe alt kinni, et soojem oleks. 

Äkki kostis aeglaselt mere poole nihkuva jahi ahtri tagant hir- 
mus kolin, Eemalt lähenes kummaline sõiduk: neli raudvitstega 
löödud ratast põrklesid munakivisillutisel, ja rohelisel vankrikastil 
oli valge püstakil nina kaugelt paistva musta kirjaga ,Roheline 
Kolp“. Keset sõiduriista kõikus mast, mille küljes auklik kartulikott 
kirest sõidust lehvis. Paatvankri köiega kokkuseotud aisade vahel 
traavisid kolm paljajalgset hingeldavat poissi, Uno, Peeter ja 
Hugo, kes äsja arestist vabanenud, Sõidukis asuv Mirjam kössitas 
igaks juhuks purje taha, sest ebameeldivuste vältimiseks ei tahtnud 
ta jahi seltskonnaga kokku puutuda. 
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hülge" nügijad jäid seisma, tõmbasid hinge ja j j = 
alunt uhkelt möödakihutavat »Rohelist Ka tend tl 
juu maalitud roheline pealuu ja ristatud säärekondid sundisid tui- 
Jun nägudega ehitajaid ja muidupidutsejaid naerma. 

Moheline Kolp“ veeres kolinal mere poole ja kadus veidi aja 
JM täiskasvanute silmist. Mirjam julges peidupaigast välja 
puhuda ja hüppas mata, et kõige raskemal teelõigul, liivasel kalda- 
ltul poisse aidata. Ühisel jõul, poiste eestvedamisel ja tüdruku 
Milmiltõukamisel saadi paatvanker märjale kaldaribale, 

Hutukult vinnasid lapsed vankrikasti ratastelt maha ja lükkasid 
Juhis, Tugevad lained võtsid küna sülle ning hakkasid seda pillu- 
Jumu, Kartulikotist puri laperdas erksalt soolakas meretuules 

Ahoi, kähku!" kamandas »Rohelise Kolba“ kapten ja sidus 
muule mereröövli Peatunnuse, punase räti, kukla taha sõlme. 

metust »Luigest“ ette jõudmal Kohtume nendega 
fvumerel, kus meie uh! piraatlaev ,Luike“ ründab,“ 

Ahoi, purjetame!" hõikas ta esimesena paati hüpates, 

* Jürje igakülgsele seadm; jata lükkas meretuul ,Rohe- 
lint Kolpa Paadil puudusid aerud: 1õ- 
ast ja seda madala merepõhja 

last eemale tõugata, 
vabasse vette, kus mast enam hästi põhja 
les uus häda, Takkudega kinnitopitud pra- 
rjest rohkem vett. ,Roheline Kolp“ hakkas 


Hugo rebis tüüri ja Rilppasikosa sellega üle 
pürda Mirjam, kes elus esimest korda mereõnnetust üle elas, hoi- 
lis k nud piraadi Peetri särgist kinni ning sukeldus temaga ühe- 
Jhiselt Kõik võitlesid elu eest ja sumasid pudelroheliste lainete 
Vahel, Kui jalad põhja ulatuma hakkasid, vaatasid nad kurvalt 
fuusi, Nende paati polnud enam näha. Lained pillutasid masti- 
füud kalda poole ja kartulikotist puri ähvardava rohelise pealuu 
Inp mustade säärekontidega kord vajus vee alla, kord kerkis 
iliesti pinnale, 

Kõik neli laskusid püruväsinuina kaldaliivale, Poisid löõtsutasid, 


Jlrjam väänas. juukseid ja kleidisaba, ning keegi ei lausunud 
Mnngi 
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»Tulevad!“ märkas hukkunud laeva kapten esimesena eemalt 
lähenevat valget ,Luike“. e 2 

Jaht liikus pikkamööda vee poole. Ka pruudid lükkasid, ilmselt 
oli neil liiga külm hakanud. d 

Eemal vedas plaaživaht uniselt torisedes talle arusaamatuid 
vankrijäänuseid kaldalt ära risuhunnikusse. k 

Läbimärg ,Rohelise Kolba“ meeskond roomas pelglikult liiva- 
luite taha. s 

Uhke ,Luik“, valged purjed tuulest kumerad, libises avamere 
poole. Neli vettinud piraati lonkisid koduteed. 3 

»Nüüd on uus tubane arest soolas,“ arvas tüürimees Hugo. 

»Tonnervetter!“ vandus kapten Peeter. ,Paat läks koos rataste 
ja aisadega!“ k 

Uno ja Mirjam, lihtmadrused, astusid tujutult paar sammu taga- 
pool. Aa va f 

Kui hanereas kõndiva meeskonna kõige noorem liige selja taha 
vaatas, nägi ta roosade purjedega laeva helesinisesse taevakume- 
russe lendamas. Just nagu oleks see tema, Mirjami ammune unis= 
tus, hoopiski mitte onu Ruudi sõprade poolt ehitatud »Luik 2 

Võib-olla saab ka minust eikeegi nagu onu Ruudist, mõtles 
kurb Mirjam, sest põhjaläinud paat oli ta enesekindluse tiibu 
kärpinud. 


17. 


Augustikuu sametsoojad ilmad sobisid hästi Mirjami suure 
pärase meeleoluga. 5 M 
Mirjam istus majatrepil päikesepaistel ning veeretas mõttei! E ui 
ja õnne üle, Esiteks — Mirjam vajutas väikese «sõrme aeglase 
kusega peopessa = isal on töö. Mitte lihtne töö, oh ei, ta on 
ärijuht! See nimetus näis Mirjamile erakordselt suursugune, 
Hoopis uhkem kui eks poemees, sest võidunud põllega 
poemeest Raasu ei saanud kuidagi võrrelda isaga, kes sõitis hom= 
mikuti bussiga kesklinna ametisse, portfell näppus. Mirjam tõmbas 
silmad vidukile ja kujutas isa uhke musta kirjutuslaua taga istu= 
mas, kaks kätt lauaplaadil, aeg-ajalt andmas korraldusi inimestele, 
kes tema kabinetti ainult koputuse peale tohivad siseneda ja ainult 
kummarduste saatel lahkuvad. AN 
Teiseks — järgmine näpp sai peopessa surutud — õnn on ka see, 
kui kedagi armastatakse. Mirjam armastab sellest päevast peale, 
kui isa töökoha sai, advokaat Kikenfeldti. Sest tema aitas isa heale 
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[juls, Ainult et kas see siiski on armastus? Siinkohal Mirjam koh- 
Me] olnustas ümber, sest armastama on kuidagi liiga tähtis 
Ww Heda võis Mirjam ainult papaga ühenduses mõelda. Pigem 
Ww lihsalt jumaldab advokaat Kikenfeldti, see sõna passib 
Juiwmini Oleks Mirjamil väike kirik, paneks ta sinna altari kohale 
Mvuknndi pildi ja käiks selle ees palvetamas, et isale tema hea 
koht Igaveseks jä Kirikust ei maksa loomulikult suurt unistada, 
Ww Mirjam, aitaks Kikenfeldti näopildist, paneks knopkaga kapi 
Jul nurka seinale ja ajaks asja ära. Oleks jumala eest, keda hüü- 
Ww õnnistegijaks. Oleks Kikenfeldt — heategija. 
Tikk maad etem. Teada kohe, et on head teinud. 

Külmandaks — veel üks näpp lisandus kahele eelmisele peo- 

(WIN > õnn on veel see, et isa ei joo ja kodus enam ei tülitseta, 
Mar püüdis endale lausa kujutleda, et isa pole iialgi pummelda- 
Jul, ot kunagi pole nende kodus inetult kakeldud ega sõimeldud, 
MW iiende perekond on samasugune hea perekond nagu naabri- 
[Wiemees Pilli oma. Sest headest perekondadest kasvavat 
Iimata head ja korralikud inimesed, näiteks naabri Pilli Riinast 
pie eeskujulik preili saama, 
- Võib-olla Mirjam. olekski päriselt unustanud kõik halva oma 
jukonna minevikus, ent aeg-ajalt tuletas seda ikka keegi meelde, 
Kas Või seesama Bachi Heinzi ema, kes ükspäev trepil seistes 
Mtopa rindu kehitas ja naistele tähendas: 

Arge arvake, ega peremehe Arnold sellepärast veel lõbusat elu 
Jule maha jätnud. Mina juba tean!“ 

oe noogutasid vastiku üksmeelega Bachi-maadami sõna- 
ilule kaasa 

Või salaviinamüüja Kurri-eit, kes omalt poolt irvitades lisas: 

[pas ta kaua portfelliga ringi hilbenda, küllap tehakse varsti 
Jul hänna alla!“ 

[I, see siiski ei rikkunud päriselt Mirjami usku ja õnnetunnet, 
Üllus isa ometi nii loll ole, et ei oska — nagu ema ütles — kin d- 
liintatud elust lugu pidada. Kindlustatud elu on nähtavasti 
Mindel elu, ühesõnaga kui keegi teisele kallale ei lähe, 

Mirjam, kes nüüd teadis, mida on tarvis õnneks, hoidis peo- 
Ivy surutud sõrmi kramplikult kõveras, nagu kardaks ta, 
M koos sõrmede sirgeks laskmisega pääseb peost ka õnn, 

Onn, mis siiski nähtavasti on lühike nagu viirastus, kuigi keegi, 
Mw parajasti õnnelik on, seda ei usu. 

Mirjam vaatas oma keskpäevatunnile naelutatud osutiga papist 
Mihiitajat ja arvas, et emal oleks aeg mukkimine lõpetada, et 
Juhelisse minna, nagu plaanitud. Millegipärast kulutas ema viima- 
ml ajal, nüüd kus elati kindlustatud elu,” rohkem aega juuste sätti- 
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misele ja näo maalimisele. Niikuinii on ta kõige ilusam ema, mis 
siin veel värve kulutada! 

Lõpuks jõudis ema ometi valmis ja asuti teele, Mirjam ja Loori 
ees, suure rahu ja leplikkuse märgiks käest kinni. mõlemad T00SAS 
sitskleidis, valge panamakübar peas, ema ja isa sammuke tagapool, 
Mirjami meeleheaks mitte küll kergemeelselt teineteise käevangus, 
aga siiski lähestikku kõrvuti, Kõik täpselt nii, nagu on kohane 
heale perekonnale — ärijuhi kindlustat ud perekonnale, 
Selle teadmise nimel võis Mirjam kas või maailma lõppu kõndida, 
pailapsena Loori käest kinni. 

Missugune helisev ja lõhnav unistuste maailm on pühapäe- 
vane mereäärne mets! Rohelised ja kollased putkad naeratavate 
müüjatega, kust täna osteti nii Mirjamile kui Loorile kaela isu- 
äratavalt lõhnav suskanöör, mille küljest jätkus terveks päevaks 
läikivaid saiarõngakesi murda ja närida. Isegi vurtsu osteti ja 
mõdu — jooki, mida muidu sai ainult haiguse korral, kui sellest 
õiget mõnugi ei olnud, Ja eemal puude vahel keerles leierkasti 
joovastavas muusikas kaunitest kaunim kirev karussell. Mirjami 
pilk jäi sellesse nii kinni, et ta unustas kolm pihkusurutud õnne- 
sõrme ja sirutas higiseks tõmbunud peost sõrmed harali. 

Paeplaatide vahel nirisev õudne järskude kallastega solgikraav, 
mis karusselli joogi- ja söögikohtadest eraldas, tõi kutsuvast muu- 
sikast vallutatud Mirjami taas tegelikkuse juurde tagasi. Samuti k 
naiste kurjaennustavad jutud hoovi peal. Mirjam surus õnne- 
sõrmed kangekaelselt pihku tagasi ja sa 
käest kinni hoides üle vappuva sillakese ning pi 
vaadata. 

Karussell! 

Mirjam unustas kõik ja läks nõiutuna-keerleva ime poole, mida 
tihe rahvahulk piiras. Parajasti hakkas sõit peale. Mirjam jõudis 
näha Peetrit puust ratsu sadulas, nägi Pilli Riinat roosidega saa- 
nis Pilli-proua kõrval ja kuulis leierkastimuusika esimesi tilinaid, 
Õhureis poole meetri kõrgusel maapinnast sai täie hoo kätte, Kal. 
dlusid ja tõusid kõrgemale roosilised saanid ja uljad punaste mok- 
kadega hobused, Vilksatas Peeter, kelle. madrusesärk joonistas 
silme ette sinivalgetriibulise poolringi ja kelle ratsut ergutav ,Hiu- 
uu“ kõlas kohati üle muusika, mis enam ei jaksanud kiire sõiduga 
sammu pidada. Mirjami ahne pilk jõudis tabada Riina juustes 
lipendava siidpaela ja tüdruku sõidusuunas vaatava kaame näo. 
Seevastu Pilli-proua avatud suu publiku poole pööratud,näos väl- 
jendas samasugust rõõmu, mis puust ratsudelegi pähe oli maali- 
i kg ta naer jäi kuulmatuks nagu hobustegi oma: leierkast 

äis üle, 
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Mma küs e külge klammerdunud Riinal polnud vist sõidust 
Õe mõnu astu Pilli-proua ei kartnud, ta jõudis Pilli-härralegi 
Vihula, kes nööri taga seistes keerutamist jälgis. 

Mirjam vaatas ammuli sui ega suutnud kõnelda, vaid sikutas 
pm kit nagu kellanööri ja lootis, et teda mõistetakse. Mõistetigi. 
Mii muusika katkes ja tulised ratsud aeglustasid käiku, läks ema 
Luur ja Mirjamiga piletikassa juurde. Putka seinale maalitud 
meiklipa kõhust ulatas sõidupileteid tudiseva peaga krimpsus 
vahaproua 

Mirjam ja Loori läksid peatunud karusselli juurde, mille saanist 
Mwhvatu Riina parajasti Pilli-härra sülle rändas, 

Meeter seevastu paistis täna samuti õnnelik olevat, sest tema 
luniis taskud sisaldasid nähtavasti ammendamatuid sendivarusid: 
juhu tuli ta, uus pilet näppus, ja kargas jooksu pealt valge ratsu 
win, Kapteni värk, mõtles Mirjam, ega täna nooremmadruselgi 
kohv päev ole! 

Loori ja Mirjam istusid ootusärevaina sadulas, kõigutades läbe- 
“Mülult trossidele riputatud ratsusid. Mirjam pidas vajalikuks kekilt 
Ilias oleva panamakübara sügavale kulmudele tõmmata, et uus 


»Poükate sõiduvahinas kaotsi ei läheks, 


Vunnitades alustas liikumist hobuste ja saanide ringkaravan. 
Lileteid kontrollinud habemik kadus karusselli salapärasesse sise- 
isse ja leierkast laskis kuuldavale esimesed väsinud noodid. 

Mirjam jõudis vaevalt ärasõiduks isale-emale viibata, kui sõit 
ld hoo sisse sai. Mirjam tõmbus ettepoole küüru, andis laksaka 
hobuse laudjale, klammerdus kätega trosside külge, lõi veel kor- 
Miks kannused ratsu külgedesse ja teadis, et nüüd kihutab loom 
ii kiiresti kui suudab. Loori vaatas korraks Mirjami poole, pilgu- 
Ma ja naeris kuulmatut naeru, sest muusika juubeldus mattis 
NÕIK muu, 

Mirjam sulges hetkeks silmad ja tundis end tõusvat männilat- 
Vade poole, Saiarõngapael surus vastu rinda ja tuul laperdas 
pänamakübara servades, Mirjam arvas end olevat pilvedes, ent 
nis katkes muusika ja õhuhobune läks traavilt sörgile, 

Mirjam avas silmad ja nägi ratsu kapjade all aeglaselt tiirlemas 
Ihirdunud liiva. Vilksatas habemik, kes lillelise eesriide vahel seis- 
ls ootas karusselli peatumist. Ainult hobused naersid endiselt 
kuulmatut puust naeru, valged värvihambad punaste mokkade 
vahel irevil, 

Kui Mirjam nööri taha tuikus, tõmbas ta salajase lootusega veel 
kord ema kätt, äga märguanne ei aidanud. 4 

Rohkem ei saa, võib halb hakata," ütles ema. 

Tuli alistuda. 
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Mirjam surus kolm õnnesõrme uuesti hoolikalt pihku ja mõtles, 
et kui karussellisõidust võib halb hakata, siis see nähtavasti pole 
üldse õnn, sest päris õnnest, kindlustatud perekonna õnnest ei 
saa kunagi paha hakata. 

»Loterii! Allegri! Loterii!“ hakkas metsa all jalutava perekonna 
kõrvu kostma, kui leierkastimuusika maha jäi. 

»Proovige õnne!“ hüüdis ja meelitas tugev hääl. 

Ja kõik neli proovisid õnne. Teistel ei vedanud, Mirjamile ula- 
tati üle laudadest kokkuklopsitud leti gloobus. 

Mirjam hoidis rasket kera jalgapidi peos ja ei osanud mõista- 
tada, mida sellise jurakaga peale hakata. 

»See on väike maakera,“ sosistas kooliskäinud Loori elu- 
targalt. 

Mirjam puudutas sinise- ja kollaselaigulise maa klantsivat pinda, 
ja kera hakkas ootamatult sõrmede all libisema ning võttis kerged: 
tiirud peale, 

Ka siis veel, kui põõsaste varju maha istuti ja ema kraamis 
lagedale isuäratavad  võileivaviilakad, puudutas Mirjam vargsi 
gloobust ja oli väga mõtlik. 

»Kas maakera on tõesti samasugune?“ päris ta lõpuks isalt. 

»Jah, ainult tohutult suurem.“ 

»Ja tiirleb?“ 

»Just nagu karussell,“ noogutas isa. 

»Ja meie ka pöörleme?“ ei tahtnud uskuda Mirjam ning andis 
sõrmega gloobusele hoogu. 

»Kogu aeg.“ 

»Ja sellest ei lähegi süda pahaks nagu karussellisõidust?“ 

»Mõnikord läheb,“ muigas isa. 

»Ja meie ei jõuagi kusagile välja, ainult tärleme nagu karussel- 
lil?“ päris Mirjam. 2 

»Söö ometi!“ käskis ema. k 

Mirjam hammustas suutäi ja jäi mõttesse. 

ühendab, muudkui tiirleme, ühe ringi osa peal võib halb olla, 
teise osa peal jälle hea, Täpipealt nagu karussellil — leierkasti 
vilede kohal on muusika vali ja juubeldav, teisel pool aga ähmane 
ja kähisev. 

Mirjami mõtted kihutasid ringiratast. . 

Mis teha, et õnnel oleks pikk-iga? 
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Ma meelepärane tegevus on õnn,“ täheldas Mirjam, kui nägi 
Mummat suure energiaga oma elu sisse seadmas. 

Vapa surmast sai mööda ligi aasta ja kõigi kombereeglite koha- 
WII võis mamma leinapõlve lõppenuks pidada. 

Küinepealt anti vanale Latikale tööd. Umbrohtunud tomatiistan- 
Jun kuevati ümber ning valmistati ette noorte marjapõõsaste ja 
Mmstde tarvis, 

Wein, Wein, Wein!" vastas nooruslikuks ja ülimalt isetead- 
iIhuks muutunud mamma pärimistele, 


Vein, teadis Mirjam, kes põnevusega mamma tegutsemist jäl- 
MW, vein on muretus, julgus, üleolek... aga ka iiveldus. 

Nähtavasti käib ka vein õnnetunde juurde, kui teda parajal 
Jiral pruukida,“ otsustas Mirjam, egas muidu mamma, vana 
Inimene, oleks nii elevil selle sõna nimetamisel, 


Mamma järgmine samm tegi Mirjami meele üpris kurvaks. Tuli 
lüorepoolne asjalik mees, kelle ees avati lahkelt värkstoa uks. 
Vapa värkstuba muutus hindamise, kauplemise ja müümise 
kuhaks! Mirjam ei mõistnud, kuidas tohib lubada kellelgi võõral 
Jäpa asju puutuda, neid norivalt silmitseda ja pärast lasta koguni 

iiru peal ära vedada! Need on ju papa meislid, puurid, tangid ja 

viilid, küll paksu tolmukorra all, aga siiski papa poolt riiulitele 
pündud või lauaservale asetatud pa pa oma käe järgi. Kui Mir- 
jum. tööriistu näpuotstega puudutas, arvas ta tundvat papa käte 
Moojust. 

Aga võib-olla polnud see muu kui päike, mis aknast sisse pais- 
lis ja ettepuutuvat metalli küttis, 

Kui noorepoolne asjalik mees tahtis kõik tööriistad ära vedada, 
Ptus siiani ülevoolavalt lahke mamma korraga kinniseks ja 
mõtlikuks. 

»Ei,“ vastas ta otsustavalt, ,osa tööriistu läheb mu poegadel 
firvis. Majapidamises kulub ära.“ 

Mirjam teadis, et mamma petab nii ennast kui ka ostjat, sest 
mis tööriistade pruukija on kärsitu onu Ruudi või paberitega sekel- 
«lav ärijuhist isa Arnold! Lihtsalt tal hakkas kahju kadunud papast. 
Ja Mirjam oli selle eest mammale tänul 

Mamma lukustas värkstoa ukse ja redel toetati vanaviisi selle 
vastu. Mirjam jäi rahule, 

Järgmisel hommikul, mälestuste kurbus silmist "kadunud, tor- 
mas ja linna poole, pika sangaga must rahakott kõvasti 
knenla all. 
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Ta tuli tagasi alles keskpäeval, musta siidmantli hõlmad valla, 
nägu punane ja leemendav, hallisegused, kuklakrunnist lahtipää= 
senud juuksesalgud otsmikule kleepunud. Käes hoidis ta mahukat: 
pakki. Mamma andis Mirjamile käsu ema kutsuda. 

Kui ema, Mirjam sabas, kutse peale ilmus, istus ikka veel mant- 
lis mamma kõrge leeniga toolis, kleidikaelus valla, pilk kiindunud 
lauale, kus siidpaberi puhmade vahel seisis uhke kohviserviis. 

Ema vaatas hardunult roosilisi tasse ja võttis ühe neist ettevaat- 
likult kui kanapoja pihku. 

»Lange portselan,“ tähendas ema tunnustavalt. 

»Lange!“ noogutas mamma soosivalt minia poole, kes talle sel! 
hetkel paistis meelepärane, 

Suuremeelne mamma ulatas ühe tassi vaatamiseks ka ebalevale 
Mirjamile, kes veeris tassipõhjalt kirbukirjas maalitud ,Lange“ 
nime, 

Jahedas toas veidi hinge tõmmanud, nööpis mamma otsustava 
liigutusega kleidikaeluse kinni ja ütles, et tal on veel natuke linna 
asja. 

Õhtu eel hakkas viilkatusega kõrge hoovivärava tagant kostma 
nõudlikku tuututamist. 

Mirjam ja Peeter kiskusid rasked väravapooled valla ning hoid- 
sid neid uhkelt hoovi sõitva taksiauto ees lahti. Selles harvanähtud 
riistapuus istus nokatsmütsiga juhi kõrval Mirjami mamma, pea 
kuklas, vasak käsi hooletult seljatoel. Auto sabas hoovi rutanud 
lapsed vaatasid erakordset sündmust pärani silmi. 

Kõigepealt tuli autost juht, kes kummardades avas sõitjapoolse 
ukse, Mamma astus tolmusele õuele, kohendas käsivarrel rippuvat 
kotti ja ootas, kuni autojuht avab sõiduki tagumised uksed. Ja 


kuigi mamma ei pidanud vajalikuks ringivaatamiseks pead pöö= 


rata, märkas Mirjam, et ta siiski millegipärast piilub silmanurgast 
eesmaja akende poole. , 

Selline luksuslik treppisõitmine ei saanud märkamatuks jääda, 
Juba hiilisid naised vargsi kardinate vahelt, julgemad aga lükkasid 
aknapooled mürtsuga lahti ja vaatasid avalikult. Mirjamgi tundis 
end tähtsamaks muutuvat: ikkagi tema mamma käitub suur= 
suguse daamina, ta on peaaegu samasugune nagu kadunud pere- 
mees Taaveti inglannast missis, kes samuti taksoga sõitis. 

Juht ja mamma tõstsid etteväatlikult auto tagaistmelt mahuka 
pesukorvi ning kandsid selle trepist üles mamma korterisse, 

Voorimees Rummi naine sirutas ennast poolest saadik aknast 
välja ning hüüdis all kivitrepil seisvale Kurri-eidele: 

Tea, mis see meie perenaine küll toimetab ja ostab?“ — ta 
häälest kostis peale tavalise uudishimu ka parasjagu lipitsust, sest 
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Juljadesse. Mirjam vähkres ning püüdis ringist välja hüpata. 


Mina weinis kuuldekauguses ja õiendas paraadtrepil taksojuhiga 
jurvelt 

Vilo pahvis uudistavaile naistele sinist suitsu näkku ja vuras 
Mliwma. Mamma pidas vajalikuks veel hetke trepil seista, et rahul- 
ulnvana vaadata naisi akendel, ja alles seejärel kadus ta majja. 

Muri-eit, kes siiani mammalt pilku pöörata ei suutnud, vaatas 
Mil üles, et Rummi naisele vastata, kuid toda polnudki enam 
puul. See-eest hõljus hoovi kõrbemaläinud piima lehk. Kurri-eit 
Mhintu» kahjurõõmsalt naerda. 

Võnevil Mirjam tormas mamma tuppa. Jälle kästi ema kutsuda. 
Mu Mirjam emaga tuli, lõpetas mamma korvi sisu Tahtipakkimist. 
Mallis kohviserviis oli teisejärgulisena lauaservale lükatud ja selle 
Mrval laiutas kuldrandiga lõunaserviis. 

Lange portselan?“ küsis ema lähemale astudes. 

Lange,“ kinnitas mamma uhkelt ja lisas: ,Egas ma rämpsu 
Mata!" 

Mel ööl nägi Mirjam unes pöörlevaid taldrikuid. Nad keerlesi 
hhiyurdavas ringmängus lapse jalgade ümber ja Mirjam tundis 
hiiu, Näis, et nõude vahedad kullavärvilised servad lõikuvad ta 


Lõpuks kadusid taldrikud. Silmi vaevas pimestav helendus. Päi 
[mintis kardina vahelt.Mirjamile otse näkku. 

Sellest hommikust peale algas september — koolikuu. Mirjam 
lvudis seda päris täpselt, ehkki teda ennast kahjuks veel kooli ei 
lnntud, Selle-eest läks Peeter, vile suus ja triibuga müts peas, siia- 
wmasse aguli algkooli, mis asus päris lähedal. 

See õppeasutus Mirjamit ei vaimustanud. Teine asi oli kesk- 
linna lütseum, kus õde Loori käis. Hoopis sobivam koht ärijuhi 
tülrele, arvas Mirjam, ning tundis südamesopis kaasa Peetrile, kes 
pidi lihtsa kooliga leppima. 

Pärastlõunal mindi Loorile vastu. Mirjam seisis surmtõsisena 
oma kõrval ja ootas kannatlikult seda ülendavat silmapilku, mil 
liiseumi kahe poolega klaasukse vahelt hakkab pudenema 
hwnde, kindlustatud perekondade lapsi, nende hulgas 
Wmainimesena Mirjami õde. Kõigil pahmakate punaste tuttidega 
vormimütsid peas. Ka Looril. 

Mirjam, suu vaimustusest kuiv, palus õelt luba portfelli kanda. 
Loori ulatas koolikoti nooremale — suuremeelsus on ikka inimesi 
kuunistanud. 

Kui Mirjam söandas mõne aja pärast õelt ka koolimütsi pähe 

iluda, ainult veidikeseks, õige väheks ajaks, ütles ema karmilt: 

»Ära taha ennast võõraste sulgedega ehtida!“ 

»Ära ehi ennast kunagi võõraste sülgedega!“ kordas ema järgi 


85 


õpetlikult Loori, kes tattnina Mirjami kõrval tundis end juba üsna 
isinimesena. 

Solvunud Mirjam andis õele ka portfelli tagasi. 

Siis nägi Mirjam taksiautosid. Neid seisis õige mitu platsi servas 
puude vilus ja kõik ootasid sõitjaid. 

Ema läks Loori ja Mirjami vahel otse autode poole, ning Mir= 
jam hakkas uskuma, et kohe, kohe, õige varsti saab ta esimest! 
korda clus autoga sõita. Ema ju ütles ennist, et nad lähevad veel! 
isa töökohast läbi, ja Mirjam nägi neid kolme sõitm as uhke 
kaupluse ette, mida isa juhtis, Tüdruk peatus tahtmatult, kui ema 
ükskõiksena tahtis autodest mööduda. 

»Miks me ei sõida?“ imestas ta siiralt. 

»Ei, me ci sõida,“ vastas ema pahaselt ja võttis tõrkuval tütrel 
käest kinni, 

»Aga mamma ju sõidab!“ vaidles Mirjam, sest ta oli kindel, et 
ärijuhi prouaks tõusnud ema on nüüd vähemalt sama võimugä 
kui mamma. 

»See on mamma,“ vastas ema napilt ja ei tahtnud tänaval pike* 
maisse seletamistesse laskuda, 

»Meil pole nii palju raha kui mammal,“ tegi Loori nooremale 
õele selgitustööd. 

Mirjam astus vastumeelselt, jalgu lohistades, ema kõrval ja vaa* 
tas igatsusega üle õla autode poole, mille esiklaaside taga seisid! 
lipukesed kutsuva musta kirjaga , Vaba“, 

Mirjam pani viimase trumbi mängu. 

»Mu jalad on väsinud!“ virises ta lootuses, et ehk ema annab; 
järele. 

»Võtan su sülle,“ pilkas ema. 

Loori kihistas võidurõõmsalt naerda?” 


»Ei taha!“ käratas vihane Mirjam ja hakkas valjusti nohisema,' 


et vähemalt niiviisi oma pahameelt ja protesti avaldada. 

Isa aht kontorisse iidses paksuseinalises kivimajas pääses 
mööda kitsast ja nagisevat püutreppi, kust tuli hanereas üles: 
minna, 

Ei uhkeid vitriine, ei inimeste sagimist, all hämaras poeg 
id üks ostja, kes vargsi haigutava müüja käest midagi näha 
palus. 4 

Ärijuht istus asjalikuna koidest püretud kandilise laua taga ja 
kirjutas mingit ametipaberit, Viivuks töö kohalt pead kergitanud, 
pakkus ta käeviipega naisele ja tütardele istet kulunud *puudiivanil 
vastasseinas, 

Kiiresti üle paberi libisev must sulepea saledatesõrmede tugevas 
haardes, seljas õlgadest kitsaks jäänud must pühapäevaülikond, 
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Muelilntud kene energilise lõua all — sellisena nägi Mirjam isa 
uhkukolulinel ärijuhikohal. 

Viivimata puupõrandaga tillukeses ruumis valitses püüdlikkus 
Vilninunega pooleks, 

Miju lõpetanud, ruttas isa seda näpu vahel lehvitades kägise- 
past koordtrepist alla ja tuli tagasi veidi aja pärast, tolmunud kaust 
kuonla all 

Üluonti asus isa laua taha. Siis meenusid talle külastajad, ta tõs- 
Js pilju puudiivanil hiirvaikselt istuva kolmiku poole ja naeratas 
otallmnlikule. 

Tmn vaatas leebelt isale otsa ja noogutas, pikkamööda kiskusid 
Ju Iema suunurgad muigele, 

Mirjam ci jaksanud rõõmsat nägu teha, 

Hi Loori heade perekondade lastega ühes koolis käib, eks see 
plv ku võõraste sulgedega ehtimine, mõtles Mirjam kurvalt. Seal, 
Min põranda lähedal lõppes rebenenud tapeet, mustendas hirmu- 
Mulvalt hiireauk, 


a 
19) 


Mumma otsustas saada ümbruskonna tähelepanuväärsemaks 
Jlmumiks, Ta tahtis välise hiilguse poolest järele jõuda kesklinna 
Mivimajade perenaistele, kellest ta küll tihtipeale põlastusega rää- 
is, ent kes teda sisimas sügavat kadedust panid tundma. 

Nüüd pidi kõik muutuma. 

Mamma ei alandunud enam veinikeldris istuma, et küünlavalgu- 
ml lohviga otse pudelist joodavat pruukida. Nüüd käis ta üle õue, 
Mhhekaelaga kristallkarahvin peos, ja tõi sellega veini tuppa, kus 
fu luua taga istudes armastas plaani pidada. 

Llue elu tuhin, mis mammal algas lauanõude ostmisega, sai 
hoogu juurde. 

Päikesest läbipõlenud pitskardinad asendati uutega. Aknad raa- 
Mimusid tumepunaste villaste külgkardinatega, millele kellegi 
Mmivad näpud olid tikkinud rohelised väädid ja kollased tee- 
Iosid 

Järgmisena sai ette võetud puhvetkapp. Tisler moondas vana 
lihtsa mööblitüki nelja päevaga poole sajandi võrra vanamoclise- 
Imks. Klaasustega ülemine ots kergitati nikerdatud sammastele, 
mille taha lõigati sisse lihvitud servadega ovaalne peegel, kapi 
üliservale kinnitati matsakate viinamarjakobaratega tume tamme- 
Md. Mamma jäi rahule: just niisugused kapid olid neil sakstel, 
lelle juures tema noorpõlves oli teeninud! 
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Mirjam tundis head meelt, et mamma nii palju askeldas ja toi- 
metas, oli, mida vaadata, sest kooli algus kiskus sõprade huvid 
hoovist eemale ja Mirjam jäi üksinda. 

Väepealikuna tubades kõndiva mamma kannul sebis Mirjam, 
kellele paistis, et kõik on täiuslik. Voodil helendas uhiuus pikees 
tekk, sohva juures ovaalsel lauakesel helkis heegeldatud siidlina, 


kõik merekohinaga oranžid teokarbid mustal riiulikesel piibli kõr:i 


val oli mamma äsja oma käega puhtaks pesnud, kõik kalli gobe- 
läänriidega ületõmmatud kõverjalgsed toolid seisid parajate vahe- 
dega täpselt ringis, 

Aga mamma polnud rahul. 

Veel samal õhtupoolikul tõi ta linnast vaiba. Punasest plüüšist 
põrandakatte roosipärg kordas suurepäraselt laua ovaali. 

Nüüd võttis mamma iseenda käsile, Korsett tegi keha kaunilt 


saledaks, must kleit ja kõrgekontsalised kingad aitasid nooruslikule | 


joonele omalt poolt kaasa. 

Mirjamil kästi ema kutsuda. 

Kolme põlvkonna esindajad käisid hanereas läbi tubade, 
Ta vaikis ja laskis asjadel ise enda eest rääkida. Ema imes= 
tas ja kiitis, 

Kõik üle vaadatud, pani mamma käed puusa ja ütles palju- 
tähendavalt: 

»Nüüd ma neile matsidele näitan, kuidas peab üks õige pere= 
naine elama!“ 

Emal ei jäänud muud kui vaikides noogutada, kuigi ta nähta» 
vasti täpselt ci teadnud, keda parajasti matside all mõeldakse. 

Järgmisel hommikul nõudis mamma, et Mirjamile paremad hil: 

ud selga pandaks, 

Mamma vastuvaidlematust käsust pahur ema küsis tütrelt: 

»Kas sa ikka tahad mammaga minna?“ 


»Väga tahan!“ kostis Mirjam, kuigi ta ei teadnud, kuhu min- | 


nakse. 

Pühapäevaselt ehitud Mirjam astus musta riietatud mamma kõr- 
val ja püüdis end ettepoole küüru hoida, et korraga lühikeseks 
jäänud kleidisaba alt katkikukutud põlved välja ei paistaks, 

»Mis sa käid, õlad ees ja nina norgus?“ pahandas mamma. , Üks 
inime peab astuma pika sammuga, , kõht sees ja rind ces, 
peab hingama sügavalt ja nina parajal määral püsti hoidma. 
Muidu veel teised arvavad, et sa õnnetu oled, ja ons neile seda 
rõõmu tarvis!“ ja ' 

Mirjam toimis mamma nõuande järgi, lõi nina kuklasse ja hak 
kas täie rinnaga õhku pahvima, Kõhtu sees hoida oli märksa ras» 

em — hea isuga lapse punnis vats tikkus ikka õieli olema. 
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Nina püstihoidmisel on oma halb külg ka,“ mõtles Mirjam var- 
vant valusasti ära lüües, aga ei julgenud mammale sellekohast 
avaldunt teh 

Üinavanurgal seisis mees, kõht tükk maad hullemini punnis kui 
Miami oma, Mamma peatus võõra isanda kohal ja Mirjam imes- 
Jun ot kas mamma hakkab nüüd ka seda meest õpetama, et kõht 
Jon ja rind ees... 

Ai mamma ütles võõr: hoopiski tere ja nimetas meest lahkelt 
lima Vatikeriks. Mirjam jäi mamma käekõrval seistes kuulekalt 
DotA 

“Aliviiteks puuris Mirjam pilgu härra Vatikeri vatsa ja mõtles, 
M min küll juhtub, kui mehe vestil nööbid eest ära tulevad, siis ei 
Ini seda tünn-härrat ju enam miski koos! 

el njal libises härra Vatikeri käsi hooletult vestitaskusse. Töm- 
hil sõrmed kobasid uuriketi järele ja pihku potsas kaalikasuurune 
kuldkell. Kella kaas hüppas Vatikeri nähtamatu liigutuse peale 


lahti ja jäi tükiks ajaks avatuks, Mirjam nägi tünn-härrat aeglaselt 


Jahid kallutamas, et kella sihverplaati silmitseda, Vatikeri suu vajus 

Müljuures töllakil eeslimokkadeks ja laud katsid silmi niivõrd, et 
“Mitjam arvas Vatikeri magama jäävat, 

»Ma ootan teid laupäeva õhtuks enda poole,“ kordas mamma 


luhkel häälel küllakutset, 

Nüüd tõi Vatiker silmad taas päevavalgele, noogutas ootamatu 
Üedusega, nii et põsed võppusid, ja upitas kell-kaalika tagasi 
Villjaveninud vestitaskusse, 

Mamma haaras Mirjami käe pihku, ja rühikas mamma rühikuse 
poole idleva lapselapsega läksid edasi piki Renibella täna- 
Vit, mäkke, kus hakkas paistma raudteed piirav rootsipunane 
dra. 

Nad peatusid valge ukse taga ühe puumaja teisel korrusel, 
Mimma vajutas valgele kellanupule. Tuli tükk aega oodata. Raud- 
[ned eraldava tara taha jõudis pahvides vedur, hetkeks hakkasid 
Moridori akende klaasid raske masina ratastega kooris pinisema, 
Min kõlas läbilõikav vile ja vedur eemaldus. 

Võti ragises lukuaugus. 

Mirjam jahmus. 

Aeglaselt liikuma hakanud uks avas pilgule ratastoolis istuva 
Iiiise, Kahvatu luine käsi tõusis, et kutsuvalt viibata. Naine andis 
lvolile tagasikäigu. Osavalt nurki võttes tuhises tagurpidi liikuv 
Jõlduriist tuppa, 

Mamma sulges ukse, võttis julgustuseks Mirjamil käest kinni, 
ji külalised järgnesid perenaisele. 

Mirjami silmadel hakkas valus. Valged seinad, valged katted 
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mööblil ja valges pluusis naine, kelle kollakas nägu paistis seinalt 
kleebituna. 4 

»Tere kah, proua Liivanson!“ sirutas mamma otsustava liigul 
tusega käe. 3 TU g 

»Tere; tere,“ kostis toolist, ja proua Liivansoni nägu tõmbus 
ootamatust naerust krimpsu. M 

Alles nüüd märkas proua Liivanson Mirjamit. Hoogsa liigus 
tusega lükkas ta ratastooli veerema ja Mirjamile tundus, et peab 
sedamaid põgenema — kohe, kohe kihutab valge naine talle otsäl 
ei saa hoogu peatada ja tuiskab läbi paberja seina ning prantsatabi 
tänava tolmustele munakividele. 

Ent Mirjami tinased jalad ei jaksanud enam sammu astuda 
Silmi ratastooli lähenedes üha enam pärani ajades sirutas ta vaid 
parema käe kaitseks välja. Proua Liivanson haaras liikumise pealt 
Mirjami käe ja peatas sõiduki lapse kõrval. Mirjam tundis, et 
sõrmed on ka külmad nagu proua Liivansoni omad. t 

»Näe, missugune laps,“ ütles vanaproua lapse kätt lahti lask: 
mata, 

»Pojatütar,“ kostis mamma. 

»Mis sa uhkeldad, ha-ha-haa,“ naeris proua Liivanson. K 

Nüüd sai Mirjam jõudu, et kätt luisest haardest lahti rebida jä 
selja taha peita. ; id 

»Mispärast ta uhkeldama peaks?“ ei mõistnud Mirjam. 

Proua Liivanson sõitis tagurpidi minema, peatas tooli osavali 
mõne sentimeetri kaugusel seinast ja ütles veel kord, tõsiselt: 

»Laps, pisikene plika.“ Koi 

Mirjam tahtis siit rutem ära, aga mamma sättis end val: 
gele sohvale koduselt istuma ning ,Mirjamilgi tuli tooliserval 
toetuda, A 

»Äga poe, ris proua Liivanson häbenemata. ,Kas ikka sint 
kaela peal?“ ' 

Läbemata mamma vastust ära oodata, jätkas ta samas: | 

»Aga mul on hea, mitte üks sent ei lähe laste nahka, kõik rahäl 
jääb endale, ha-ha-haa!“ ; A 

Nüüd tundis Mirjam, ct ta peab perekonda kaitsma, ja ütles 
kõlava lapsehäälega: 

»Isa on ärijuht,“ * “a 

Mamma nägu valgus muhedat naeru täis ja ta kiitis omalt 
poolt: 

»Ega mul niigi rahapuudust polnud.“ 4 

Proua Liivanson sihtis oma silmad Mirjamile näkku. Mirjam 
pidas vastu, ehkki polnud kerge taluda tigedat pilku. ME 

»Kas selleks tuldigi külla, et nägelda?“ mõtles Mirjam ja im 
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MW, nest tema ei läinud kunagi selle lapse juurde koju, kellega 
Jmujunti juhtus riius olema, 

Tule mulle laupäeval külla,“ tuli mamma tähtsa kutsega lage- 
ilule 

Ioun Liivanson tõstis kulmud kõrgele. 

Nuur seltskond?“ päris ta kiiresti, 
(majagu,” jäi mamma umbmääraseks ja tõusis püsti. 

Mirjam rõõmustas, et siit pääseb. Siin kalkvalges toas istudes 
Mini ta esimest korda sel aastal läbi akna kollaseid puulatvu ja 
Injus, et möödapääsmatult läheneb sügis. 

-Järgmi mindi päevapiltnik Tohveri poole. Sel ajal kui 
Jumma Tohveriga kardinatest eraldatud tagatoas juttu ajas, seisis 
Mirjam keset tühja ateljeed ja piidles riidega kaetud kaamerat. 
Mirjam söandas kergitada musta katte serva, nagu lootes näha 
|indu, keda iga pildistamise ajal lubati näidata, ent kes alati 


vagjule jäi. 

ust oli tühi, selle-eest nägi Mirjam mammat ja Tohverit, kes, 
-Jilnd ülespidi, mööda mattklaasi temale lähenesid. 

Kas nad kõik, härra Vatiker ja proua Liivanson ja härra Toh- 
vor, on matsid?“ küsis Mirjam mammalt, kui nad käest kinni piki 
Ünvaldi tänavat Ronga majade poole astusid. 

Mamma vaatas üle mustas siidis õla Mirjamile otse silma 
ilme, tahtis juba ägedalt riidlema hakata, ent meenutas iseenda 
inu ja kostis ebamää 

«lnamasti ikka.“ 

Aga miks sa neid siis külla kutsud, kui nad matsid on?“ ei 
Munud Mirjam mammast aru. 

Peab neile õpetust andma," vastas mamma kindla, vastuvaid- 
Jumist mittesalliva häälega. 

Ronga-mammi ukse taha jõudnud, sosistas mamma: 

»Vaata et sa nüüd oma suud ei paota.“ 

Mirjam jäi vait ja mõtles, et miks ta siin peaks oma suud pruu- 
kima, Ronga-mammi juures on muudki teha. 

Kui mamma ja Mirjam hämaras koridoris samme aeglustasid, 
luiskas hiigelkorviga turunaine neist mööda ja astus koputamata 
perenaise uksest sisse. Mamma astus turunaise jälgedes ja kum- 
Mardus üle läve jõudes madalasse, et mitte takerduda tihedalt nöö- 
ildele riputatud õlelilledesse. Jalgade all sahisesid mahapudenenud 
õled, Mirjam tõmbas kopsudesse tubli sõõmu mahedat närbumis- 
lõhna ja piilus uudishimulikult ettepoole. Turunaine korjas hark- 
Julgadega laualt paberlilli hiigelkorvi. Ronga-mammi, matsakas 
iatmik läbivajunud põhjaga toolil. ei vaadanud. teise poolegi ja 
liskis oma kätel käia. 4 
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Alles mamma teretamise peale tõstis Ronga-mammi silmad! 
punaselt paberilt, millest ta näppude vahel parajasti roos sündis, 
ning naeratas heasüdamliku ja rahuliku inimese laia naeratust. 

Mamma ja Mirjam istusid lohkuvajunud põhjaga puuvoodile, 
mida kattis punase-musta triibuline saanitekk. 

Ronga-mammi ei lasknud ennast külalistest segada. Ta ülevoo= 
lavate vormidega keha jäi naelutatuks liigutuste rütmis kääksuva 
tooli külge, 

Ronga-mammi teadis, et Mirjamile meeldib ka lilli meisterdada, 
ning ulatas lapsele veidi traati ja paberit. Kuna Mirjamil oli kee- 
latud siin suud paotada, hoidis ta kramplikult huuled koos ja isegi 
ei tänanud, 

Turunaine sai korvi täis ja ütles kähis 

»Ma võtsin neid punaseid kuuskümi 

Ronga-mammi noogutas, vaatas hetke hindavalt valminud roosi 
ja heitis selle lauale, kahanenud hunnikusse. 

»Ma tulin sind külla kutsuma,“ alustas mamma juttu. 

Mirjam voolis hoolega punasest paberist õielehti, mis kippusid 
«rohmakad ja näotud välja tulema. 
Lille valmistamine lakkas olemast huvitav. Mirjam jättis paberi 
ja traadi kõrvale ning silmitses Ronga-mammit. Pleekinud seelik, 
katkenud põll, tagasikäänatud käistega sitspluus ja korrastamata 
hallid juuksed räti serva alt välja libisemas. 

Ronga-mammi väljanägemine polnud sugugi parem kui vaesel! 
Latika naisel, kes mamma eesmajas oma vanamehega kiratses 
elada. 

Ronga-mammi tooli kääksatus tähistas järjekordse roosi valmi- 
mist. Punane pung traadist varre otsas lendas kauni kaarega lauale 
kuhja. , 

Mirjam vaatas vilgaste näppudega vana naist ja imestas, et kõik 
need mamma tuttavad — Vatiker, proua Liivanson, Tohver ja 
Ronga-mammi = tunduvad õnnetuina. 

»Kõht sees, rind ees, nina parajal määral püsti. Et teised ei 
arvaks, et sa õnnetu oled = ons neile seda rõõmu tarvis!“ 

Mirjam tõusis püsti, seisis sirgelt ja hingas sügavalt. 

Õlelilled lõhnasid magusalt. Meel läks rõõmsaks. 

»Mamma nimetab oma tuttavaid matsideks, aga tahab neile 
siiski head eeskuju anda," heldis Mirjam. Mamma tahab inimesi 
õnnelikuks õpetada! Mirjam lootis, et käbi ei kuku kännust kai 
gele. 


20. 


Lanne portselani ostmise päevast peale elas onu Ruudi aiamajas, 
pulle üks seisis ööd ja päevad lukustamata ja akent ei tõmmatud 
le ka vihma ajal. Aiamaja külalislahkust kasutasid kõik, 
ks tuju tuli, seda enam, et onu Ruudi ise saabus sinna 

üllon hilisõhtul, et kopitanud plüäšsohval uinakut teha, 

Üiinusel laupäevaõhtul istusid aiamajas isa ja tema sõber 
hra Kuznetsov, keda Mirjami kodus ka »Valgeks“ venelaseks 
huüu 

Mirjam toetas jalad aiamaja ukse viilungile, võttis kätega vask- 
Pitt kiiepidemeist kinni ja sõitis. Aeglane ning lühike sõit ukse 
Müljes rippudes ei köitnud Mirjamit kaua ja ta seadis end akna- 
luule istuma, et õieti seda ,valget“ venelast vaadata. 

Mollik ja napisõnaline Kuznetsov nõjatus sohva seljatoele ning 
+2 bi akna Mirjamist mööda sügavavarjulisse sügisõhtusse 
(ui 

Mehe tuhmpruune nukraid silmi ei paelunud närbuv aed. Mir- 
Jim tajus kohkumusega, et vahel hoiavad inimesed silmi lahti, aga 
M nie seda, mis nende pilgule avaneb, 

»Kummaline mees,“ mõtles Mirjam. ,Teda hüütakse millegi- 

üst ,valgeks“, aga härra Kuznetsovil on hoopiski mustad läi- 

ivid juuksed.“ 4 

»Küisin Petseris,“ lausus Kuznetsov ootamatult. 

»Jälle?“ küsis isa. 

»Kisub vaatama sinna Sarmaatia lagendike poole,“ naeris Kuz- 
kültov. 

»Kui ta oma Petseris-käimist naeruväärseks peab, miks ta siis 
Munn sõidab?“ juurdles laps. 

Maja poolt kostis jutukõma ja Mirjam taipas, et mamma küla- 
[imed hakkavad pärale jõudma. Märksa huvitavam kui Kuznetsovi 
Mungelt öeldud nappe ja mõistatuslikke sõnu kuulata, 

A Ja Mirjam kahlas läbi põlvini kasvanud rohu mamma akende 
mln 

Aknad seisid pärani, aga midagi polnud näha. Mirjam ronis 
finapuu otsa ja tänas taevast, et vähemalt maja juures mõned 


ti puud kasvavad, mille okstel saab mõnusasti varjatult 
Jmuda. 


Naabriperemees Jaan Havi, Taaveti maja uus omanik, seisis, 
Mied taskus, ahju juures ja neelas oma isikeste silmadega ümb- 
lilsevat luksust, Astus musta riiuli juurde, kergitas ettevaatlikult 
Ierekohinaga teokarpi ja kuulatas. Karpi päris kõrva juurde tõsta 
fu ei julgenud, küllap kartis, et kohisev olend võib nina välja pista 
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ja tema peast kinni napsata, Mamma seisis veidi eemal, käed rinna 
all vaheliti, ja jälgis ilmse mõnuga talleks taltunud mehemärakati 

Mirjam muigas: mamma toa elukaid tema igatahes juba ammu 
enam ei kartnud. f 

Kohina kuulamisest küllalt saanud, pöördus Havi ovaalse laua" 
poole ja libistas sõrmedega üle siidiste narmaste. Üks siidlõn 
takerdus maamehe kareda käe külge ja Havi kohkus kui kuriteolt 
tabatud laps. 

Mirjam pidas vägisi pealetükkivat naeru. 

Mamma tuli, harutas Havi käe lahti, ja naabriperemees astus! 
igaks juhuks lauast paari sammu kaugusele. N 

«Tuu om nigu üits sakste virtsahvt,“ ütles Havi tunnustavalt; 
märksa vaiksema häälega, kui Mirjam iga päev oli harjunud naa“ 
berhoovist kuulma. 3 | 

Esiku ukse vahele ilmusid Ronga-mammi, proua Liivanson ja 
päevapiltnik Tohver, Ratastooli vangistatud proua Liivansoni Te 
pist ülesvenitamisest väsinud Ronga-mammi ja Tohver jäid hins 
geldades ukse vahele seisma. Päevapiltnik pühkis laubalt higi ja 
Ronga-mammi seadis tohutu paberlillede buketi oma rinna et 

“püsti, et seda pidulike sõnade saatel mammale üle anda. 

Läbematu proua Liivanson, keda trepist ülestulek polnud vaest 
vanud ja kes seepärast kohe ratastoolil mööda tube kihutamä) 
hakkas, sõitis uut ringi alustades künnisel seisvate Tohveri 
Ronga-mammi vahele ning riivas viimast. Ronga-mammi hüppas 
ehmunult kõrvale ja ilusad sõnad surid talle kurku. Lihtsalt lähe 
kelt naeratades poetas ta pikavarrelised igavesed roosid mammä! 
käte vahele, 

Kolmeringilise reisi sooritanud proua Liivanson peatus ovaalsi 
laua juures ja küünitas sõrmeotstega vaiba lillepärga puudu: 
tama, , i 

»See on cbahügieeniline, kogub tolmu,“ piiksus ta esimese 
sõnad tänase õhtu jooksul, K 

»Ei minu majas haigeid ole, kes peaks pisilasi kartma,“ vasta 
kõigutamatu enesekindlusega mamma. AN 

»Mes üits pisikas täissöönd inemisele tiib,“ astus oma valju hääle 
tagasi saanud Havi mamma poolele. 24 4 

Tohver, vana härrasmees, ei ilmutanud erilist vaimustust 
mamma uuenduste suhtes, See-eest õhkas roosilisse siidkleiti rii 
tatud Ronga-mammi: 

»Kui ilus, kui ilus, kui ilus!“ 

Ronga-mammi ülevoolav heakskiit pani proua Liivansoni kui 
jalt itsitama. < 

Mamma palus külalised lauda, Suunduti söögituppa. 
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Mirjam oli sunnitud õunapuud vahetama. Tuli ronida osavasti, 
hmületult. Teise puu oksale jõudes nägi Mirjam mamma külalisi 
juhu lauas istet võtnutena, esimene pits tühjendatud. 

NI mina saa endale niisugust luksust lubada,“ kurtis hoogu- 
jllunud Ronga-mammi, ,minu tütar käib ju väljamaa koolis, ja 
muna see raha läheb,“ 

N Mis sa ajad,“ vaidles mamma, ,su neli maja toovad ikka sisse, 

n 

Juun Havi vaatas tärganud huviga Ronga-mammi poole. Lille- 
voolija püüdis mulgi imetleva pilgu ja naeratas talle, 

- Liivansoni-proua, kes siiani süvenenult silmitses portselanifirma 
Mürki leivataldriku põhjal, sekkus kõnelusse, 

Minu raha jääb kõik enesele,“ uhkustas ta. 

«Aga sul pole sellist uhket preilit ka nagu minul,“ tõstis Ronga- 
mummi häält. 

4 »Kah asi, ma olen parem ise uhke,“ jäi Liivansoni-proua oma 
ütvamuse juurde, 

Konga-mammi saatis sõbrannale nii hävitavalt kaastundliku 
pilgu, et Liivansoni-proua pidi ruttu silmad taldrikusse lööma ja 
Mööpi kallale asuma. 


Juan Havi kallas järjekordse pitsitäie viina kurku, läks näost 


veel punasemaks, kiskus pintsaku seljast ja asus särgiväel sülti 
Nime kühveldama, 

Härrasmees Tohver nõjatus tool ileenile, süütas piibu ja puhus 
Mõmu sinakat tubakasuitsu lakke, Ta ci vaevunud vaatamagi 
lubase Jaan Havi poole, kes täidetud pitsi üle laua sirutas ja tah- 
lis päevapiltnikuga kokku lüüa. 

Helises uksekell ja seltskond tardus liikumatuks. 


Mamma ees tuli söögitoa ukse vahele härra Vatiker. Ta seiras 
Iibitungiva pilguga külalisi ja kiskus seejärel vestitaskust pihku 
kaalikas-kuldkella, mille kaas Vati eri märkamatu liigutuse peale 
tlegantse klõpsuga lahti põrkas. 

Kui mamma härra Vatikeri enda kõrvale istuma seadis, libises 
file Tohveri tubaselt tuhkja näo põlglik muie. 

Enne söömahakkamist pidas ka Vatiker vajalikuks taldrikud 
lügurpidi keerata ja portselanifirmat vaadata, 

Oks Mirjami jala all raksatas. Onu Ruudi, kes Mirjamit mär- 
kamata aiamaja suunas eemaldus, vaatas tagasi ja nägi last õuna- 
puu otsas. 

»Kas sa otsid viimaseid õunu?“ küsis onu Ruudi lähenedes. 

Mirjam pomises midagi arusaamatut vastuseks, 

Onu Ruudi tuli puu alla ja Mirjam kasutas veel viimast võima- 
ust mamma söögituppa piilumiseks. Lapse pilk tabas vaid Jaan 
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Havi, kelle vasak käsi puhkas Kaj õlal, parem aga hoi= 
is tikku, millega hambaid urgitseda. 4 

a Ruudi“ küsis Mirjam a 20 maandudes, ,ütle, 

iks nad kõik Lange nime taldriku alt loevad? kb 2 k 
KS on lihtsalt Lange-tõbi, mis neid vaevab,“ kostis onu Mir- 
jamiga kukil aiamaja poole astudes. 

»Kuidas see on?“ kahtles Mirjam. t p 4 

»Kõik me põeme hirmsat Lange-tõbe!“ naeris onu Ruudi. e 

»Kas käivad hood peal?" päris Mirjam, kes ka oli üht-teist 
langetõvest kuulnud. £ K 

»Mammal jah parajasti,“ muigas onu Ruudi. »A M 

»Ega papal seda haigust polnud?“ küsis Mirjam tõsiselt, kui hins 
geldama hakanud onu ta aknalauale istuma pani. ANN 

»Ei,“ kostis onu Ruudi napilt ning laskus härra Kuznetsovi kõr- 

le sohvale, A 
Aisa arvad, et midagi on oodata?“ küsis isa Kuznetsovilt, jätkates 
katkestatud jutuajamist. OM / 

»Kes teab. Toompea saksad on omadega ummikus,“ kostis Kuz- 
netsov kangel 2 3, A 

»Iga päev ivad nad ühest ja samast,“ mõtles Mirjam tüdis 
nalt ja palus: 03 RADA 

»Härra Kuznetsov, palun mängige midagi. SAADE 

Ootamatult nõustus Kuznetsov Mirjami palvega ja võttis sei- 
nalt punase paelaga kitarri. 


«3Bamen0 TeE6H ckerom, Poccns, 
sallyp2KHJO CEN010 Nyprol, 

H NEUAJBHBIE BETPBI CTEHBIE 
NAHHXHABI HOIOT Han TÖÖOH...» 


Öönsalt nukker laul pigistas nähtamatu haardega Mirjami kõri. 
Isa toetas otsmiku kätele ja näis rasketes mõtetes viibivat. Sa 
Ruudi nõjatus sohva Sallo ja lgs silmad. Tema kõhn kai 

kõrisõlmega helendas tihenenud hämaruses. 42 i 
Td E »Valge“ venelase poole. Mehe pärani silmad näi- 
sid rohekalt hööguvat. Aeglase laulu sõnad venitasid Kuznetsovi 
lõua pikemaks ja tõstsid esile põsesarnad. Tugeva a Juutg 
jooksid kaks sügavat kurdu suunurkadesse, surudes neid allapoole, 
ning see andis mehele valukannataja ilme. 


«Hu NyTH, HH oiena NO PABHHHAM, 
10 PABHHHAM 6ESÕPEKHEIX CHEroB, 
He AOÕPATBCAI K PONHMEIM CBATBIHSIM, 
He yCIBINIATB POHUHBIX FOJIOCOB... 
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luulu pauside vaikuses kostis kõrvulukustava helinana rohu- 
Miili selle suve viimane siristamine, 


“õaMela, sadecia, cxopohusa 

ce CBATOE, POAHOE Nypra. 

TB1, 3ylagt, xxeeTokast enna, 

Bbl KAK CMEPTB HEXKHBBIE CHETA ,. .» 


hul Kuznetsov lõpetas, sirutasid isa ja onu Ruudi ettevaatlikult, 
ülnskui kartes rikkuda pühalikku vaikust, käed suitsupaki järele, 
min vedeles keset lauda. 

Mis laul see on?“ julges Mirjam härra Kuznetsovilt küsida. 

Mee on kodumaa igatsemise laul.“ 

Nusnetsovi kodumaa, arvas Mirjam, see on tema papa aed ja 
Iwmn mamma hoov. Eks tunneks ju temagi, Mirjam, kurbust, kui 
miku tuttavad kohad maha jätma. Võib-olla käiks ka eemalt pii- 
lung, näiteks proua  Liivansoni kandist, kuhu hästi paistab 
Iimma tänavapoolne maja, 

Millegipärast hakkas Mirjamil häbi prassiva mamma pärast, 

Ahmane tunne pitsitas südant Senised selged tõed olid jälle 
honl segi paisatud. 

Teda lummas see kummaline sõna: igatsus. 
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Septembrikuu viimane pühapäev algas suure askeldamisega. 

Yma riputas uue rohelise siidkleidi kapiuksele, isa ülikonna kõr- 
Vile triikimise järjekorda ootama, Lütseumiõpilane Loori seati 
Mne € valmis, sest tema läks oma klassiga  nukuteatrisse, 
Luhkumisel ei suutnud ülemeelikus tujus vanem õde kiusatu- 
wie vastu panna ja näitas kadedusest krillis Mirjamile ukse vahelt 
kuelt 

»õind võtame külla kaasa,“ lohutas ema. 

»Kah mul asi,“ mõtles Mirjam. ,Mind ei huvita seda vanaini- 
liiste tühist kelkimist ja imestamist kuulata!“ 

Mirjamil ei läinud meelest mamma suurejooneline vastuvõtt. 

Ariomanik proua Apple oma härraga olid ärijuhist isa Arnoldi 
koos perekonnaga pühapäevaks enda poole kutsunud, Kui Mirja- 
Mile selgeks sai, kelle juurde minnakse, paranes ta tuju mõnevõrra. 
Mindi ju vägevate inimeste juurde. Egas isa ja ema ilma- 
Mjuta Äpli nime sellise aukartusega nimetanud! 
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Apple'ite metsviinapuusse uppunud, postkaardilikult ja vai 
asus linnaservas. Väravas taipas Mirjam, miks isa sellise oolega 
oli läikima hõõrdunud püksitagumikku pressinud. Miiat kr 
kas nina põhjalikult puhtaks, ja püüdis kinni ema heakskiitva 

ilgu. 15 MAN 
k Üskumatult väikese peaga tüse proua Apple kohtas külalisi lahi 
kelt naeratades. Karmiinpunane kitsas suu ulatus tal kõvera ki 
buna kaugele kortsus põskede alla. Proua Apple astus trepid esi= 
mesena üles ja Mirjam kartis, et perenaise kontsad iga hetk mur= 
dluvad. k 

Elutoas ootas võõraid härra Apple, ameeriklane, onu Ruudist 
veel pikem ja kõhnem. Mirjam püüdis härra Apple'i jalgade kr 
rest eemale hoida, et harkkoivaline härra tema otsa ei komisi 4 $. 

Isa, kes Mirjami suureks uhkuseks härra Apple'i keelt võ 
eraldus ameeriklasega punase kamina juurde, ema ja Mirjam jäi 
majaproua hooleks. Ae 1:34] i 

ro Apple ei lasknud oma külalistel igavust tunda. Tõi nahk: 
kaantega albumi ja istus ema kõrvale seletusi andma, mida ta tegi 
pikalt ja põhjalikult, aeg-ajalt rõõmsalt ,Oou! hüüatades ja peer 
nikest suud kõrvuni venitades. AU st, 

Miks ta küll nii tihti rõõmustab,“ ei taibanud Mirjam, ,,endal 
selline krimpsus ahvinägu peas?“ KT 

,,Oou! See oli nii ammu!“ peatub proua Apple ühe pildi juures, 
»Esimest päeva New Yorgis!" M 

Järgmisel pildil on hele saal suure hulga valgeis rõivais A 

Oou!“ tunneb proua ka nüüd head meelt ja ta nööpnõelasuls 
rused silmad hakkavad kilama. Osutab nimetissõrme küünegä; 
ühele naisele ning jutustab: A Ak A 
lina õnn, Te ma enne Ameerikasse sõitmist Eestis Ka 
mäjanduskooli lõpetasin! Mul tuli kaua tööd otsida. TANA 
on suures maailmalinnas ju nii palju! Aga selle-eest sain oli 
võrratu koha: köögitüdrukuks miljardär Arga a 
majja! Näete, siin on missis Johnson, peakokk,“ — osutab ta väls 
kest kasvu naisele fotol t A 

Mirjam küünitab ka vaatama, 'T jalle meenub is Teh nini 
ta tahab näha, kas kõik need missisid-mismisid on ü ce 
Pealegi — ons miljardäril nii hea isu, et ta köök sama suur peab 

lema nagu mamma hoov? ka 23 2 
3 Peab a Morgan ikka rikas mees olema! mõtleb Nrjarili M 
näeb pilte tohutust neljakandilisest siseõuega majast, mille välis» 
šeinad on nagu kindlusel akendeta. k 


Apple seletab õhinal: k 
kulisaeel selles majas on üle kaheksakümne toa. Ja peres 
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vahvast kokku ainult viis inimest: mister Morgan seenior abikaa- 
Mm mister Morgan juunior abikaasaga ja nende beebi.“ 
kast sõna hääldab proua Apple eriti ümmarguselt ja magu- 
lt 
Ooul" hüüatab ta samas imetlevalt, ja ema kaasarääkimiseks 
luhtitehtud suu vajub uuesti kokku. ,Aga selle-eest kui palju küla- 
lini! Mõnikord jätkus neid kõigisse kahekümnesse võõrastetuppa.“ 
Vt proua Apple'il mister Morgani, kas või selle juunuri" ühtegi 
[üli pole, läheb Mirjamil igavaks ja ta laseb pilgul toas ringi 
nnnata 
Vemndaukse kattevaibal ripuvad ilutaldrikud, hoopis uhkemad 
hui“Lange portselan, Nendele on maalitud kõrged kivimajad, 
müteõielised lilled ja värvilised vahtralehed. Kõige suuremal tald- 
ikul seisab roheline naine ja upitab tõrvikut taeva poole, raske 
uhmskroon peas. 


jr vaatab kummalist rohelist naist ja kuuleb proua Apple'i 
Miirkõnet: 

AMister Apple töötas kogu elu Morganite aednikuna, Nad hin- 
(sid teda väga! Näete, siin ta seisab rooside keskel. Siin aga 
uleme fotografeeritud mister Apple'iga sel päeval, kui... oon... 
ime abiellusime!“ 

Mirjam ei rutta albumi juurde, et perekond Apple'it vaadata, 
just ta võib neid mõlemat elusana näha, kui ainult viitsib pead 
pöörata. 

Nahkkaanelises albumis on lõpmata palju pilte: mister Morgani 
lvenijad jõulupuul, mister Morgan juuniori auto, mister Morgan 
wentori auto, vaheldumisi härra ja proua Apple'iga. 

Iima istub vaikivana jutuka majaproua kõrval ja noogutab 
Mmuinasjutulise elu kroonikat kuulates. Ta ei püüagi enam suud 
ivada, sest mis oleks temal kõrvale panna? Ega ometi rääkida 
fiinukesest siidkleidist, mis üll, seegi kipub pikast paigalistumisest 
kortsuma! 

Mirjam mõtleb, et oleks pidanud salaviinamüüja Kurri-eide 
kaasa võtma, see veel kangem jutustaja, proua Apple olnuks sun- 
hitud suu lukus hoidma! 

Pildid saavad otsa, aga proua Apple'i jututuhin ei vähene. 

»Enne pensionile minekut ostsime endale väikese maja New 
Yorgi äärelinnas ja kavatsesime seal vanaduse veeta. Aga näete, 
nüüd oleme hoopiski siin ja jäämegi Eestisse, Kord aastas käin 
Ameerikas, ikka kisub... Mister Apple'ile sobib siinne kliima, 
irstid soovitasid südame pärast.“ 

Mirjamile meenub härra Kuznetsovi kodumaa igatsemise laul ja 
in jõuab tekkinud pausis proua Apple'ilt küsida: 
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»Kus on teie kodumaa, kas Eestis või Ameerikas?" 

Proua Apple hakkab lõbustatult naerma ning ta tõlgib Mirjami 
küsimuse kiirkõnes härra Apple'ile. 

Härra Apple vaatab esimest korda Mirjamit ning muigab üks- 
nes suunurkadega. 

Proua Apple ei jää lapsele vastust võlgu: 

»Meie kodumaa on seal, kus meil parajasti kodu on ning kus 
meil on hea olla.“ 

»Härra Küznetsovil on vist Eestis paha olla, et tema kodumaa 
järele igatseb,“ mõtleb Mirjam ja purskab järgmises pausis oma 
mõtte välja, 

»Kusnetsoff? See on venelane?“ pärib proua Apple ema poole! 
pöördudes, ja jätkab vastust ootamata: ,Oou! Venelased on liht= 
salt hirmus sentimentaalsed!" 

Mirjamile see võõras halvakõlaline sõna ei meeldi ja ta tunneb 
end härra Kuznetsovi pärast solvatud olevat. 

Söögitoas mõtiskleb Mirjam kodumaa ja võõramaa üle ja otsus- 
tab trotslikult, et tema ilmaski kodumaad maha ei jäta, isegi siis, 
kui saaks tornmajadega linnas miljardär Morganile suppi keeta. 

Proua Apple jutustab raugematu hoo ja rõõmuga emale maja 
ja äri ostmisest, triiphoonest, kus härra Apple kasvatab viinamarju 
ja roose, ning kaheksakümnest Ameerikast kaasatoodud vekkpur- 
gist, mis täpselt samasugused nagu mister Morgani suursuguses 
majapidamises. 

Mirjam: poetub toolilt maha ja kõnnib sünges söögitoas ringi. 
Vaatab vaskseid küünlajalgu peenejalgsetel postamentidel ning 
poeb peitu raskete roheliste portjääride varju. 

Mirjam loodab, et tema kadumist tähele pannakse ja otsima 
hakatakse, aga kellelgi pole tema vastu huvi. Tüdruk nõjatub 
seinale ja tunneb äkitselt õla all ukselinki, mis ettevaatlikult vaju- 
tades kergesti järele annab. 

Mirjam satub väikesesse tuppa, kuhu tihedate kardinatega 
põhjapoolsest aknast vaevalt valgust kumab. 

Kui laps ringi vaatab, näeb ta tagaseinas taevassinist kušetti, 
mille nurkadest ripuvad maani suured helepunased tupsud. Mir- 
jam tahab edasi astuda, kuid naelutub paigale: kušetil tõstab 
patjade vahelt pea must krussis karvaga koerahiiglane. 

Mirjam ei julge end liigutada, 

Koer astub aeglase sammuga põrandale, ringutab mõnuga ja 
pikalt ning tuleb laisalt öõtsudes lapse juurde. Istub raske müt- 
suga Mirjami ette maha ja ulatab käpa. 

Mirjam vastab viisakusele viisakusega ja ulatab samuti käe. 
Väikese tüdrukuga tuttavaks saanud, peab koer vajalikuks juttu 
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Nad ja haugatab, Sellele hämmeldunud Mirjam vastata ci 
ika 
| ( Kh on künnisel proua Apple ja Mirjam näeb teda esimest 
PA Ae 3 d TAAR 
K KA õse näoga. Ka hirmunud ilmega ema küünitab tuppa 
»Oou!" saab proua Apple kõnevõime ja rõö 
u ple ja rõõmsa meele tagasi. 
Palutnb koera kaelarihmapidi oma kohale kušetil ja hakkab tõel 
kult seletama: j 
Meie Jimmy ei salli ju lapsi i 
my ei $a psi! Issand, kuidas ma ehmatasin! 
(My ki meil väga t koer! Missis Morgan ise kinkis ta meile, 
M nende juurest lahkusime, Jimmy on mi i N 
[1 ümmikkoera kutsikas 15 t 4 Pr AS kl 
Tähtis Jimmy lesib kušetil, lõug lapik ja vaatab tü i 
ühinal jutustava proua Apple'i Aia EJ VABAD AS 
Jimmy on gigantpuudel, seda tõu, Eestis ci j 
y on gigantpt , seda gu Eestis ci ole, Kujutage 
Alle lihtsalt ei le teist tematõulist koera, et looma paarid 
vähiks! Oou.. .“ hüi atab proua Apple ammuli sui kuulavat Mir- 
i el märgates ning teeb otsemaid teist juttu 
iirra Apple ja isa Arnold istuvad häirima söögilaua taga 
SE häirimatult söögilaua taga, 
hoerakambris püsib harjumatu vai e kadus 
Mea ae ab j ikus, sest proua Apple kadus 
"ad ta kid käsivarrel miskit õrna ja roosat 
»õee on sulle selle eest, et sa meie Jimmyle meeldisid!“ 
eg 4 yle meeldisid!“ lausub 
ln ja ulatab Mirjamile imeuhke kleidi, mille seelikusz give 
kuldsed ja hõbedased roosid. d Ta 
Mirjam on keeletu. 
Sce on ameerika kleit!“ ei saa proua jä 
K eerika kleit! proua Apple lisamata jätta. 
"Täna ometi, Mirjam! kuuleb vaimustusest sõnatu laps ema 
(AA Mirjam teeb kniksu, püüdes, end näidata heas perekonnas 
Alanud lapsena, ja võtab kätevärinaga suurejoonelise kingituse 
(atu 
Kui perekond tuulisel õhtul kodu oole a; irj 
3 stub 
hioatujulisena langenud puulehtedes. äi M 
Panin vanamehe vekslile' käe alla esimese žirandina,“ kuuleb 
Mirjam isa emale ütlevat. A “ 
Aed ikka,“ arvab js a peab hästi läbi saama.“ 
Mirjam aga vaatab näpus kõlkuvat pakikest uhke ; i 
Jilga ja imestab endamisi: R kaid 
Palja Jimmyle meeldimise eest anti ni itl T' ikka 
> rlksikrjle nii uhke kleit! Tuleb ikka 


Ja jääb nukraks, sest tal i A t 
Mga võistelda, pole lootustki kunagi tähtsuses” Jim: 
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Pärast seda kui eestmaja Latikas leseks jäi. töllerdas ta aina 
hoovil ja maja ümbruses. Vanamees unustas sootuks käia põllu- 
lapil, mis varematel aegadel vanapaarile elatist andis. Lagunesid 
Latika õlilaigulised puldanriided, veel käbeda murumuna-naise 
poolt pandud paigad läksid narmendama. Vanamehe hõredad 
juuksed kasvasid võidunud nokatsmütsi serva alt tööpluusi kaelu-: 
seni välja. i 

Lapsed pelgasid ripakil kätega rauka, kelle tühi ja tuhm. pilk 
tolmusel või porisel hoovil vaevaliselt teed kompas. Kui aga lap= 
sed märkasid, et vaaruv Latikas ei pööra mingit tähelepanu nende 
kiljumisele peitujooksmisel, lakkas hirm olemast huvitav ja asuti 
vanameest narrima, 

Ühel udusel oktoobrikuu pärastlõunal helendas päike väsinud 
tinasilmana raagunud paju okste vahel. Rõskusest lõdisevad lap= 
sed otsisid hoovis asjatult tegevust, kuni neid köitis kett-tõmbits 
saga ukse avamise ragin, Latikas ilmus eestmaja hoovipoolsele 
trepile. Ukse vastukaal, puudane pomm, potsas pööningul liiva» 
põrandale. 

Vanamekhe ilmumine lõi lastekarja kihama. A 

Igavusest ning külmast tülpinud Uno ja Hugo hakkasid trepi 
ees ootamatu metsikusega karglema, nad karjusid: 

»Lall-lall Latikas! Lall-lall Latikas!“ 

See kõlas nagu ,loll-loll Latikas“. 

Peagi keerlesid kõik lapsed Uno ja Hugo poolt alustatud mets= 
Iasetantsus ja kisasid kaasa. 

Seekord ei jäänud Latikas osavõtmatuks. Astus paar astet alla= 
poole, sättis end trepile istuma ning hakkas ülakeha laste hüüete 
taktis kaasa kõigutama. Midagi muigetaolist ilmus vanamehe 
habemetüükast tumedatele põskedele. 4 

See andis laste lõbule hoogu juurde. 

Korraga valgustas Latika kohtlast nägu kohkumus ja ta lakkas 
kõikumast, Põsed vajusid taas ripakile ning lükkasid suunurgal 
alla, Pärani silmad jälgisid ainiti 1 kes sellest vaatest kohme* 
tusid ja tantsu ning karjumise üks teise järel katkestasid. 

Latikas piidles ja piidles, kuni ta silmad tihedasti pilkuma haks 
kasid ja punaseks tõmbusid. * 

Vanamees nuttis. Harvad pisarad veeresid põski mööda hääles 
tult alla ja sadasid puldanpükste rebenenud põlvedele. 

Päike-tinasilm tundis vanamehele kaasa ja laskis udupiiskadel! 
mustadelt harali okstelt alla kukkuda. N d 

Lapsi haaras õudus. 
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Mud taandusid kobarasse, hoidsid kätest kinni j i 
ArASSE, inni ja karts ati- 
kult pilku pöörata. Nad polnud kunagi näinud mais a 
I ilmesena kogus end Hugo. Ronis väledalt üle plangu ja kadus. 
Tuli veidi aja p t hingeldavana, ettesirutatud käes suur leiva- 
Mir JU ta Latikale pihku poetas. 
fiüd julgesid ka teised Latikale läheneda. Uno kraami 
A 'aamis £' õa 
põhjast kokkukleepunud karamellkommid ja ulatas kalli EA 
MA ahsle. Milam libistas käe põlletaskusse, ei leidnud sealt aga 
muud kui ragulkaki i üinli i selj 
+1 põ Re ive, mis ta piinlikkusetundega vargsi selja taga 
Ltikas istus trepil edasi, sõi pak: õi il j 
4 paksu võikorraga a 
“Viiilis oma tavalise tuhmi pilguga lastest mööda,” Pa 


k tai n 
A Mt naine lükkas aknapoole valla, sirutas end kaugele välja 


Lutik 
anti 


! Mine põllule, võta kartulad üles!“ 
ei kuulnud teda. Söömise lõpetanud, ristas ta korpu- 


I 
Ad käed põlvede vahel ning hakkas end »Jall-lall Latikas“-laulu 


[Mb kõigutama, otsekui oleksid lapsed uuesti kisades keksima 
tk äpu seisid surmtõsistena ning lõdisesid, küllap külmast. 
1 htul, kui Mirjam mamma uhke puhvetkapi ovaalsesse peeg- 
Ime vaatas, mille parem serv toredasti nägu moondas ja kõrva 
AR Jr tuli Ronga-mammi. 
»Naahh faaterland!“ hüüdis Ronga-perenai i 
MA de ga-perenaine tervituse asemel 
oh?“ hüüatas mamma võõra hääle; i i 
"A n a, 
Millegi üle ei imestanud. RK 
Mäine liibe tohter studiirt ouhh in Töi A 
ine | n Töitsla “ 
Jümmi võidukalt naeratades kr Sl 
ot aa mamma, pilkepipar hääles, 
irjam jälgis naisi peeglist, kuhu hästi paisti isti 
Ja les n peegli u hästi paistis tervenisti mamma 
Nüüd kallutas pruunis  sügi i 
Jää igismantlis  Ronga-mammi = end 
Minele, toetus sohva käepidemele ja Mirjam surus hambad 
SE a et mitte naerma pursata, sest täna nii arusaamatut 
A aa Ronga-perenaine moondus peegli paremas servas 
Mmäeks. 
Mamma hakkas naerma, nagu ol irjami 
k oleks tema jami as sõb- 
- Asja gi tema Mirjami asemel sõb- 
ed sakslane sina nüüd, puhas eesti tõugu endine maainime.“ 
“nagi nii rõõmsameelne lillevoolija Ronga-mammi sai viha- 
miks ja hakkas Mirjamile arusaadavas keeles seletama: 
Aga kuidas on minu neiupõlvenimi? Emilie! Emilie Paumann! 


103 


See mu vanamees, kelle läbi Rongaks sain, Kadunud — eli 
muld talle kerge — nõudis, et nime ka ära eestistaks. Pi i mag 2 
teda kuulda võtma ja ennast Miiliks teha laskma! Nüüd, kus füü 
utsub, pean vana nime tagasi võtma..." A 
ji das naeruhoos tooli seljatoele, nii et nikerdustega 
raksatas, ja hüüdis: ' 
Pibe frõindin! Mis sa küll faaterlandis tegema hakkad? Sul ju 
eal maju pole!“ fa a 
E Mirjam aa Jiinarnuklea puhyelkepi servale, toetas lõua 
ätele ja ei pööranud pilku peeglist. M - JA 
ja ajad maha ja mul on raha a ja tütre tarvis kül 
jä i tuks. 
lt!“ jäi Ronga-mammi uhkeks ning muretuks. 4 4 4 
e PANE preili Emilie Paumann! Sind pannakse faaterlandis hoo: 
is seeki, küll sa näed!" i ka 
t Ronga-mammi tõstis käe, mis moondus peegliservas jämedaks 
agu kahuritoru, ja hüüatas: tt a M 
ku pean ma siia venelasi ootama jääma? Või punaste läbi 
vaeseks saama?“ rohtla ts sõ 4 
v a Ei ajad!“ kostis mamma tõsiselt ja kindlalt. kül) +338 
riigi valitsus meie eest hoolitseb, mis eest me muidu talle maksu 
sid maksame.“ nr (OA ie 
"4 No tead “ alandas Ronga-mammi hääle sosinaks ja vaatas 
kartlikult ringi, »vaata, et varsti valitsusel püksid püüli täis, egas 
nad muidu vene baasisid eesti maa peale lubanud! 5.44:40908 
Ah, see niisama... diplomaatia,“ jäi mamma kõiguta! 
tuks. 


Mis mul viga faaterlandis frou olla, siin käi mööda vaja 
nõua nende näljarottide käest üüri sisse!“ õigustas ennast lille- 


vooli E ä ASTET jä p 
Ja see üürinõudmine on rist küll," jäi mamma kord % Roi 
mammiga nõusse. ,Mul praegu ki üks, vana Jalkes) pole ta 
A i näi tte võtta.” 
paar kuud senti näinud, tuleb midagi ette võtt ' , 
; Mirjamil polnud enam kõrvu kahe naise jälgis Juku +3? IM 
unustas peeglisse vaatamise ning hakkas pingutatu t mõtlema, 
das vana Latikat mamma ettevõtmisest“ päästa. 


Pärast Ronga-mammi lahkumist otsis mamma üürikviitungite 


raamatu, ja Mirjam teadis, mis tal teha tuleb. F 
“Pe resti AA ta eestmaja hämarasse koridori ja peatus Latika 
ukse taga trepi all. Koputas ja hüüdis lukuauku: 


M ; « 
'Latikas! Latikas! See olen mina, Mirjam! Ära tee ust lahti, 


tuleb üüri nõudma!“ Ka 
Päeval jõudis laps kojakapi ja seina vahele pilkasesse nurka 
varjule pugeda, kui perenaine tuligi. 
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Valju kordi koputas ta uksele ja käskis Latikal avada; kuid tuba 
Jii tummaks. Mamma logistas' linki, teiste uste vahele ilmusid 
mlite uudishimulikud näod, ent Latikas ei kõssanud. 

Mamma lahkus vihasena, uksed sulgusid ja Mirjam võis oma 
mmblikuvõrgusest peiduurkast välja tulla, kus ta kangelaslikult oli 
wimud, ehkki ta pikakoivalisi putukaid jälestas. 

Järgmisel päeval tõi mamma hoolekandeametniku ja polit- 
wikordniku kohale. Neil vedas. Latika tuba oli lukustamata, 
Vihamees istus jalapingil, murdis oksaraage parajaks ja küttis 
plii 
*Llks jäeti pärani, nii et kõik soovijad võisid toimuvat vaadata 
Mirjam ja Peeter pugesid naiste vahelt läbi, esiritta, ning nägid 
Irõbedat daami, kes pelglikult, sõrmeotstega, riiulist läikivaid pilt- 
ponmtkaarte pihku korjas. 

Need on Latika tütre poolt saadetud, taipas Mirjam ja sosistas 
kummargil Peetrile kõrva: 

4 Need on Latika tütre kirjad, mis ta isale-emale Ameerikast 
“Mäntis.“ 


»Olcks, paganas, parem Latikale raha saatnud!“ sosistas Peeter 
vastuseks. 

»Vist on ise ka vaene,“ arvas Mirjam Peetrile kõrva sisse. 

»Kus ta's vaene on, kui nii uhkeid klantspilte jõuab osta ja üle 
vokeani Eestisse saata! Ihnus vist,“ oletas Mirjamist vanem ja elu- 
kogenum Peeter, 

Pruntismokaline korravalvar seisis keset Latika pliidiga tuba 
hing jälgis silmanurgast askeldavat hoolekandedaami. 

Daam sirutas pildid pliidi ees istuva Latika poole, avas suu, et 
ru pärida, kuid vanamees krahmas ootamatu kiirusega” daami 
penikeste sõrmede vahelt postkaardid ja heitis tulle. 

»Paras sellele krõhvale!“ sosistas Peeter Mirjamile. Vist arvasid 
inised samuti, sest laste selja tagant kostis heakskiitev sumin. 

I jaaa kutsus politseiniku akna juurde, rääkis temaga vaiksel 
häälel. 


»Li tea, mis nad plaanivad?“ pöördus murelik Mirjam Peetri 
poole. 


llap tahavad seeki viia,“ vastas Peeter süngelt, 

Kas Eestis ka seeki on?“ päris imestunud Mirjam Peetrilt, 

Loll, muidugi on!“ pahandas Peeter. 

Läkski nii, nagu Peeter ütles, 

Tuima- pilguga Latikas võeti kordniku kõrvale, daamike tippis 
hwile järele ning koos hakati linna poole astuma. Da 

Latika silmadest veeresid samasugused harvad ja hääletud pisa- 
tid nagu tol korral, kui lapsed teda narrisid. 
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Ta ci taha seeki minna,“ sosistas Aa Peetrile, kui nad 
ituserongina vanamehe järel sammusid. ; 
M Saa tahab!“ ühmas Peeter vanamehelikult ja SPEE 
"Tänane päike säras üle ootuste suvisena, kuldkollasena — või 
la Latika julgustamiseks? k , 
94 ilus ilm kirgendse Mirjami rasket südant ja ta oleks tahtnud 
hüüda: Al s 1228 
»Latikas! Ära kurvasta! Vaata, kui rõõmus päike on 
Kuid ta ci hüüdnud Latikale sõnagi, sest taipas, et see oleks 
tu ja loll. ; | 
ka õhtul tuli mamma juurde nutu ja halinaga Ronga- 
i ir A 
t ei anna mulle viisat! Ma polevat puhast aaria tõugu! 
läin kott! Mäin kott!" 
e Ar virise!“ lohutas mamma karmilt. ,Ons sul seda faaterlandi 
i nii väga tarvis!“ i n 
kt mõtles seda kuuldes: Ronga-mammi tahtis faaterlandi 
seeki — ei saanud. Vana Latikas ci tahtnud eesti seeki eg - 
viidi... Miks inimesed ei saa kunagi seda, mida nad tahava! 


23. 


Tüli sai alguse Pilli Riinast. 4 A, K 
Hugo tuli ainukesena ümberkaudseist lastest üleüldisest kee- 
lust hoolimata minna vaatama venelasi, kes kolmandat päeva 


liikusid mööda vaikset mereäärset maanteed. Hugo unustas 


ä i i * vägi lju häälega 
hädaohu ning hakkas hoovi peal oma” vägiteost valju 
Ki Sedamaid sibas Riina paisi ema juurde ja kaebas 
n jooksis õ itsaki üsti leks tal 
Hugo ema jooksis õuele, vitsakimp püsti peos, nagu oleks 
kaes ja hakkas poega sugema. Vapper Hugo ei teinud 
häält, ainult siis, kui Pilli-proua silmapiirile ilmus, hüüdis täiest 
kõrist: N y 

«Aga Riina kaela keeran mina küll kahekorra!" 

Šollest mõrtsukalikust hüüust jätkus, et Hugot nädalaks tuba= 
aresti pagendada. 4 % 
“Nüüd A Hugo kinnise Paelama tagä ja teatas sõpradele 

i vastu surutud hiigelkirja läbi, et: 
Ai 'KEERAN SELLEL KAEBUPUNNIL KAELA 
KAHEKORRA!“ 
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t vastas Hugole näomoondustega, mis tähistasid üksmeelt 
Vaiga ja omapoolset tõotust kätte maksta neetud pailapsele, 

Muu Riina kõndis sõltumatult oma hoovil, roosa titt ninapidi 
lis mantli valgesse kraesse surutud, ning lalises laulda mingit 

Miinu-miisu“ laulukest. 

Naaberhoovi Rinat klobima minna tundus riskantne olevat. 

Tuli teist võimalust oodata. 

eeter ja Mirjam ronisid plangu kohal kõrguva kase otsa, istu- 
mil õkstel ja tegid näo, nagu oleksid nad mingi oma mänguga ame- 
lin, Aga tegelikult tundsid nad igavust ja külma ning ainukest lõbu 
pikkus Riina jälgimine silmanurgast. 

Riina asetas roosa tite hellalt mustaveekaevu kaanele ja hakkas 
fimina saatel krõbekollaseid kaselehti kokku kuhjama. Tõstis tite 
hunniku otsa, astus ise sammukese tagasi, laskis pea vasakule 
ülile viltu ja lausus maheda häälega: 

» Tudu, tudu, Liisikene, 

.cl momendil paotas. ilus Pilli-proua akna ja hüüdis heleda 
hiülega: 

»Rii-na!“ 

Sõnakuulelik lapsuke Riina pistis vudinal maja poole ja jättis 
Liisikese lehekuhja otsa. 

Peeter elavnes sedamaid, itsitas kahjurõõmsalt ja tiris püksi- 
taskust ragulka lagedale. 

Mirjam mõistis ning võttis kampsunitaskust oma kõige ilusamad 
Ju parajamad kivikesed välja. 

Kapten Peeter polnud ka mitte halb laskur, Neljandal katsel 
libas ta, ning tite näolt põrkas kaselehtedesse ninakühm. 

K osavusega libisesid lapsed puu otsast ja jäid plangu va- 
helt piiludes edasisi sündmusi ootama. 

Rõõmsalt keksides tuli mõne hetke pärast majauksest Riina, 
põsed mingist maiuspalast pungil. 

Kui ta lamedanäoliseks muutunud Liisikest nägi, hakkasid tal 
pisarad ootamatu kiirusega voolama, otsekui asuksid ta peakupli 
üll peidus veelähkrid. 

Pilli-proua jooksis kisa peale välja, haaras Riina sülle ja lohutas: 
»Oh sa mu kallis pisike lapsuke... Kes minu musirullile paha 
tegi?...“ 

Riina tönnis seda kuuldes veelgi heledamalt, 

Ilugo, kes sündivat aknast jälgis, kukkus heameelest kek- 
sima ja käsi plaksutama, kuni ta tukkapidi klaasi juurest eemale 
tiriti 

Järgmise päeva pärastlõunal kõndis ;kiisu-miisu“ laulukest ümi- 
wv Riina naaberhoove pidi ja näitas kõigile soovijaile oma uut 
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mänguasja, hoopis uhkemat titte kui kaselehtedele vedelema jäe- 
tud Liisike. 

»Aga minu ema ostis mulle uue nuku!“ teatas Riina kõrgilt ja 
lalises edasi laulda. 

Ennenägematult uhke, ehtsate juuste ning liikuvate silmadega 
uus titt vapustas isegi Mirjamit, kes üldiselt nukkudega jantimi- 
sest lugu ci pidanud. Mirjam tahtis juba kätt tõsta, et sõrmeots- 
tega Riina tite siidkleiti puudutada, kuid Peeter ütles: 

»Näe mul nüüd asja, väntsakas nagu väntsakas ikka.“ 

Peetri mehiselt põlglik hääl sundis Mirjami tõusta tahtnud käe 
kampsunitaskusse tagasi ning tüdruk hakkas tumelilladesse rünk- 
pilvedesse vahtides vilistama. 

Seks korraks sai tüli otsa ning Mirjam mõtles, et nüüd peaks 
õige oma silmaga neid venelasi vaatama, kelle pärast Hugo van- 
gis on, 

Avastustejanu talutas külmetava tüdruku tänavaotsani ja suu- 
nas ta pilgu mere ääres mustava männiku poole. 

Mirjam läks piki tühja ja kõledat teed. Külm sügistuul lükkas 
õlgadest, sundis käsi viibutama, pani kopsud lõõtsadena tööle, lõi 
puna näkku. Siis jäi külm agulimajade vahele maha. Rännuteede 
tuul; mis siin võimutses, pani vere kiirete jõgedena soontes lii= 
kuma, sundis mõtted ülemeelikuks ja Mirjam hakkas omasõnalist, 
ist laulu laulma, mis igati lihtne oli ning ainsast reast 


Mi-ina lähen vaatama!., .“ 
irjam naeris laulu vahele hirmu, mis ennist majade vahel 
kõhklusi mõtetesse poetas ja sooja toa poole vaatama sundis, nüüd 
aga võimsate rännutuulte ces haihtus. = , 

Päris kentsakad tundusid Mirjamile» nüüd täiskasvanud, kes 
kartuse, põlguse ja ahastusega segamini venelaste kohta ütlesid! 
»Änamlased!* ki 
a Mirjami kujutlustes hulkusid seda kuuldes tükk aega nõme: 
d koljatid, arutult astuvad, ilgelt irvitavad. 

Või kui täiskasvanud hüüatasid, jubedus ning, tigedus silmis: 
»Punased!" — kõndis Mirjam kohutatuna ringi ja nägi vaimu 
"silmas neid punaseid, kuradikavalusega inimhiiglasi lehvivais 
leekpunastes rüüdes, käte asemel hõõguvad tulehargid, kulmude all 
tuldpilduvad kivid, kollastel põskedel punane ja krussis habe. 
Mirjam naeris laginal, hakkas keksima ja laulis oma lihtsat 
laulukest: 

»Aga mi-ina lähen vaatama!" 

Vahelduseks keeras Mirjam selja mere poole ja“keksis tagur: 
i. Nüüd puhus rännuteede tuul näkku ning Toompea loenda- 
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dl 


Mmutud aknad peegeldasid mere servale jõudnud päi i 
oleks Suure peo ja tralli puhul kõikide Klaaside m ar 
yo Tornide rüpest aga tõttasid mere poole lillad kõhukad rünk- 
y Pd 
Mirjam naeris, keeras näo taas mere poole, ä 
Jule surudes edasiliikumist toetaksid, ja t A 
“ga mi-ina lähen vaatama!“ "4 
Llpris julge ning kõlava häälega, kuigi t 
hud, Aga oma laulu viisi peab igaüks, 
Mereši rsel maanteel polnud mingit liikumist, 
Väikeste mändide vahel kumasid lõkked ja asfalttee ser 
tukkusid videvikust looritatud rohelised sõjamasinad. Ja 
Mirjam torkas käed taskusse ja astus südant rindu võttes ma- 
«isse männikusse. Ühe Väikese puu taha jäi tüdruk seisma, 8: st 
ülse enda ees nägi ta lõkke juures mehi. A 
Punased! 


> Mirjam isegi pettus veidi, Päris t 
Jiiss 


ja muidu viisi ei pida- 


rja IS javalised inimesed, Kas või see 
ed mees, kes põlvedele kaardi laotas ning kaaslastele midagi 


Keegi ei pannud Mirjamit tähele, Tüdruk astus sammukese 
tr tagant välja, et neid ,änamlasi“ ja »Punaseid“ paremini 
flha. Aga ta ci märganud midagi imelikku. 


Mirjam vaatas tule ääres õhtustavai i, nii 
irjam vaatas javaid venelasi, nii et küll sai 
Mõtles juba minekule, kui üks sõduritest märkas tüdrukut, Mir- 


Jim hüppas männi taha varju, kuid r i kiire 
Mae s 'ju, kuid mees tuli kiirel sammul lapse 


»"ITO Te6e Har10?“ 
2 Jam jäi vastuse võlgu ning mõtles pahaselt: 

»Mas sina, punane, ei tea siis, et ma sõnakestki i 
is sina, pu c * vene ke: 
oska ja tulin siia hoopiski vaata ma, mitte rääkim t õa 

»Kax re6g 30ByT?“ esitas mees uue küsimuse, + 
jam raputas pead ja otsis silmadega venelase riietelt täisid, 


kuigi ta ei teadnud, mi äid õi 
ad ta ei » missugused need täid õieti 0; ij mm 
teadja häälega kinnitanud: n. Oli ju mamma 


n jad on puha täitanud!“ 
Mis Vaatas Mirjam esimest korda mehele j 
is vaatas A im otsa, Kummargil 
Kore sõduri nägu asus päris Mirjami lähedal, Laps nägi kata 
[ E PEUARE silmi ja veidi muigel lopsakate huultega suud. 
Ta TOHHMAELIB, 2 Herp,* osutas sõdur näpuga enesele, 
I TEÕR kak 30ByT?“ sihtis ta sõrmega Mirjami poole, ” 4 
Mirjam ei taibanud kohe. 4 < 
»Llerp,“ venitas sõdur aeglaselt ja lükk: 
Iibide vahele, sinna kanti, kus süda asus, 


as näpuga uuesti endale 
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Peeter?“ imestas Mirjam ja lükkas kõheldes ka oma sõrme 
rmehe rinna vastu. F % 
ÄNj hakkas naerma. Kohe homme ütleb ta kapten PAN 
et temal on vene nimi või et punaste hulgas on ka A isi. 
Sõduri näpp sihtis nüüd Mirjami põksuva südame kanti ja laps 
taipas end esitleda: 
»Mirjam.* ) a A 
ATA Hpa,“ oli ka venelane millegipärast võ AAA 
pluusi küljest ümmarguse läikiva märgikese ning ulatas selle lap: 
“auasi BOSPMH, 370 Jlennu, ütles ta nime ka nii 
et see Mirjamile tõepoolest meelde jäi. Nimi oli selge ja lihtne. 
Jlemmit,“ kordas sõdur veel kord igaks juhuks. 
Mirjam tegi viisaka kniksu ja võttis pisikese punase taustagä 
Idi vastu. ARA a i 
e “A Tenepb naw nomoii,“ soovitas sõdur ja osutas käega kustu 
tatud lühtritega Toompea poole. ' 
Mirjam surus märgi A ja rae at 
»J10 csnaanng!“ hüüdis vene lane talle järele. 0 0 
job jõudis mändide vahelt tühjale teele välja ja julges sd 
laulukese uuesti üles võtta, küll veidi teistmoodi sõnadega ku 
ennist: f ara 
»Aga mi-ina nägin punaseid!“ , pii 
Keksiv Mirjam ründas näkkutuiskavat tuult ja vaatas To 
tagant mere poole tormavaid pilvelaviine, rünkade kõhtudel pü» 
nane kuma. 


Miks need vanad inimesed küll punaseid kardavad?“ imestas 


ja eal jam majade vahele ja tundis suurt uhkust, 
kasvanuist julgem. Muidu ikka naeravad, 
kui jutt hiigelmao peale keerab. mb 1 EAR 4 
Kes on küll Lenin, kelle pilti rinnas kantakse?“ piinas Mirja: 
mit teadmatus f de 2 
"Ta otsustas seda tingimata küsida isalt, tema ikka teab ühte kui 
teist. ja 0 8 A 
Ukse avas mureliku näoga era A sk 4 A 
Kus sa olid?“ esitas ta igivana ja argipäevase küsimuse, mil 
lele ei hakanud isegi vastust ootama. / > Sir 
» Pahaselt tõukas ema tumma tütre kööki, kus isa norguspäl 
Js: atsetid t 4 E 
Mirjam tahtis just suu avada, et õhinariismetega isalt pärida, 
kes on õieti too Lenin, kui järsku tajus, et selleks pole praegu õige 
aeg. Samas kohkus ta uuest mõttest, mis pähe lõi. See tundus üsni 
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lüenioline, et kes punaste märgi rinda paneb, see arvatakse pu- 
munte hulka, 

Mirjam. võttis julguse kokku, et kõik otsekohe selgeks pärida, 
vii Nõrguspäine isa ütles verdtarretava häälega: 

»Apple'i veksel läks protesti .. .“ 


24. 


“Mirjam kükitas toanurgas, kompas taskus Lenini pildiga märki 
Ju kibeles küsimusehimust. Ent täiskasvanud kõnelesid hoopis 
lihtsamast — rahast. Mirjamil tuli oodata, 

Laualambi õõnes roheline valgus meenutas Mirjamile mine- 
vikku kadunud pikka haigusetalve ja ta puudutas käeseljaga ots- 
Mmikku, Sel hetkel kordas isa süüdlaslikult taas kentsakat lauset: 

»Apple'i veksel läks protesti. , .“ 

Ema seisis ukse ja ahju vahel, toetus käega lingile, ning nagu 
«Üirjamile näis, kavatses iga hetk põgeneda ängistavast toast, 


Kus vaikust lõhestasid ainult vanaema ohked ja isa sammude 
koma, 


ära?“ nõudis vanaema 
kui ära,“ kostis isa tehtud üleolekuga. 
Lõppenud on meie perekonna õnn — tajus Mirjam vägisi pisa- 
miks kujunevat kibedust alla surudes, sest salapärane lause veksli 
Kohta omandas alles nüüd tema jaoks reaalse kuju. 

»Kas siis Apple'il tõesti võla katteks varandust pole?" imestas 
Inamma ja klõbistas sõrmeküüntega tooli käetoel, 

Isa jäi koolipoisina tugitoolides istuvate vanade naiste ette 
Meisma ja vastas: 

»Miks ei ole. Maja, äri ja veel üht-teist,“ 

»Milles siis küsimus?“ oli vanaema kord imestada, 

Ukse juurest kostis ohe, sest ema teadis, mis isa vastab. 


»Kogu varandus on proua Apple'i nimel, ja tema on ametlikult 
üma mehest lahutatud.“ 


»Nad ju elavad koos!“ viskas mamma vahele, 

»Sel pole seaduse ees tähtsust,“ ühmas isa napilt, 

Isa hakkas taas kitsukeses ruumis mamma ning vanaema jalge 
ses oma närvlikke samme astuma ja põrandale langevas kollases 
valgussõõris märkas Mirjam, kui kulunud on ta kingad. Sama 
Viletsad nagu tema, Mirjami omad, mida terve suve Ming sügise 
kõikideks pühapäevadeks oli pidanud jätkuma. Selle-cest hiilgasid 
Mammal jalas päris uued lakk-kaunistustega kingad, mida ta isegi 
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tavalisel argipäevaõhtul võis muret tundmata kanda. Ega vana- 
emagi vist talve kartma pidanud — tema pruunid pandlaga jal 
varjud ei hakka veel nii pea vett läbi laskma. Sukkade osas jäi 
vanaema mammale muidugi alla — tema puuvillased ei kannata: 
nud võistlust mamma hallist siidist säärekatetega. 
»Mamma on ikka kõige uhkem perenaine,” otsustas Mirjam: 
mõttes. 
»Minu tütar peab jälle teie poja läbi kannatama!" sisistas vana- 
ema mamma poole pead pööramata. 
»Hakkab peale!“ mõtles Mirjam valuga ning tõmbas end nur- 
gas veel väiksemaks. 
Isa tõmbus toa keskelt seina veerde ning torkas raamatukapile 
nõjatudes sigareti suunurka. 
»Oleks teie tütrel ka midagi hinge taga olnud, ci istuks me 
praegu siin ega arutaks.“ 
»Minu tütar on teie pojale kaks last sünnitanud!“ tähendas 
vanaema uhkelt. 
Mirjam kohkus — seda ei juhtunud tihti, et neid Looriga tülisse 
tõmmati. 
»Seda oskab iga naine teha,“ põlastas mamma. 
Ema vajutas ukselingi alla, kuid ei lahkunud veel toast. 
»Mis sa siin passid?“ märkas isa nurgas kössitavat Mirjamit, 
»Ma mängin,“ kostis Mirjam teeseldud rõõmsa häälega ja püü* 
dis Pilli Riina ,küsu-miisu“ laulukest oma sõnade kinnituseks 
juurde ümiseda. 
»Lase laps olla, mis tema ka aru saab," viskas mamma isale ja 
lõi Mirjami suunas käega. 
Laps jäeti tuppa. 
»Minu tütar langes joodikule mehele ohvriks,“ pani vanaema 
mammale uue pommi. x 
Niisuguse naise kõrval hakkad vägisi jooma,“ kordas mamma 
vana lauset. “ 
3 iirel sammul kööki. 
igime parem veksli asjast!“ 
Mirjam põlgas sel hetkel isa, kes ema kaitseks välja ei astunud, 
»No hea küll,“ torises mamma. ,Suur see summa oligi?“ 
»Tuhat krooni," kõlas napp vastus, 
»Jaa....“ venitas vanaema ja vangutas pead. 
»Kui saaks selle kuidagi osakäupa kokku, eks pärast arutaks," 
otsis isa võimalikku pääseteed. % 
»Ei mina küll kuigipalju aidata saa," lausus vanaemä ja tõme 
bas huuled peeneks. 
»Osakaupa!“ Mirjamit rõõmustas isa kavatsus, see tõi ta hiilga» 


112 


vale mõttele: tema hoiukarp! Sinna oli ju kindlustatud elu ajal 
üht-teist kogunenud, Tema annab isale oma osa! 

Mirjam jooksis magamistuppa, koukis hoiukarbi peidupaigast 
välja ning laskis selle juurde suuremeelse inimese kergesüdame- 
lint vilet. Mis tähendab, et ta peab edasi lükkama unistuse jalg- 
tailst, — selle asemel võib tünnivitsa lükkamisega läbi ajada, kah 


Murri suureks kasvanud poeg Nurr paistis Mirjami ohvri- 
st heaks kiitvat — egas ta niisamuti ümber säärte sebi ning 
otra! 
Pidulikult meelestatud Mirjam istus öölambi juures voodiserval 
Ju” veeris tähelepanelikult hoiukarbi õpetlikud tekstid läbi, lootes 
malt leida kiitust ning kinnitust oma kavatsusele, Laps luges vä- 
Meva talumaja ja rammusate hobuste alt, et kogu kroone hoolega, 
siis saad kodu kaunima. 
Mirjam lootis midagi veksli kohta leida ning keeras karbi teise 
külje ette, 

Kännul norutas kõhn vanamees, hall habe maani, kepp ja sandi- 

“kott kõrval, all aga kiri: 
- ei kogu noores eas, sel pärast muremõtted peas.“ 

Need sõnad ei passinud Mirjami rahuloleva tundega kokku ja 
fn otsustas, et kiidab ise end südames, nii et keegi ei kuule, enda- 
misi 

Otsusele jõudnud, keeras laps säbrulise võtmekesega hoiukarbi 
hurgaluku lahti. 

Väike peopesa mahutas vaevalt pronks- ja nikkelmündid ära. 

Uhke Mirjam sirutas käe ette ja läks varandust üle andma. 

Juba ukselt hüüdis ta: 

»Aga mis mul on!“ 

eda ei pandud tähelegi, 

Mirjamit see ci heidutanud ning ta poetas kõliseva sendikamalu 
mustade ja pruunide kingade ette, keskpaika, et kõik näeksid. 

Nüüd jäi toas tõepoolest vaikseks. 

Isegi ukse vahele tulnud Loori heitis Mirjamile imetleva pilgu, 
ja aa taandus taas kööki, nagu oleks jälle temast halvasti räi 
pitud. 

Vanaemal hakkasid käed värisema ja ta kobas taskuräti järele. 

Mamma vaatas alla ja trummeldas küüntega käetoele, 

Isa kükitas Mirjami kõrvale maha, noppis mündid pihku, pani 

d ettevaatlikult rohelise laualambi alla ja ütles karvase hää- 


B 
»Aitäh, hea laps, see on mulle suureks abiks.“ 
Mirjam näitas heameelest Loorile keelt. Loori naeratas. 
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Püsivas vaikuses seisis Mirjam kangelasena keset tuba ja arvas, 
et nüüd kindlasti peab isal tema jaoks natuke aega olema, et saaks 
pakitseva küsimuse esitada. 

»Isa, kes on Le-nin?“ 

»Venelane.“ 

»Aga veel?“ 

»Punaste juht,“ vastas hämmeldunud isa. 

»Mis ta veel on?“ nõudis Mirjam, keda napp vastus ei rahul- 
danud. 

»Ta on filosoof, noh, mõtleja,“ püüdis isa selgitada. 

»Kust sa selle nime suhu said?“ jõudis mamma end koguda. 

»On ikka ajad!“ paistis vanaema mamma pahameelega seekord 
nõus olevat, 

Mirjam solvus veidi, kuid ci lasknud ennast heidutada. 

»Kas Lenin elab?“ küsis laps ja kartis millegipärast hirmsasti, et 
talle ei“ öeldakse. 

»Ei," vastas isa. 
»Kas ta on samuti surnud nagu papa?“ ei tahtnud Mirjam 
uskuda, 

Seekord kostis jah-sõna, mis jõudis vahepeal oma võlu Mirjami' 
jaoks kaotada. 

Siis ta pidi hea inimene olema," arvas Mirjam, ,sest kõik head 
inimesed surevad liiga vara.“ 

»Kuule, Arnold, tee ometi lapsele selgeks, et ta need lollused 
peast välja viskab,“ muutus mamma lausa kärsituks. 

»See pole lollus,“ sai ka Mirjam pahaseks ja tõstis ümmarguse! 
märgi peopesale, ,Mul on isegi pilt olemas!“ 

Mamma kahmas Lenini pildi enda kätte ja käratas: 

»Ülle nüüd kohe, kust sa selle said!“ > 

Nüüd ma rääkisin enda sisse, ahastas Mirjam endamisi, aga 
kogus end kiiresti ja vastas heleda häälega: 

»Leidsin,“ 

Mamma jäi uskuma, Tõusis, sirutas pikast istumisest kangeks 
Jä selga ja heitis märgi hooletu liigutusega lahtisest aknast 
aeda. 

Mirjamil jäi süda seisma, sest teda oli ikka õpetatud kingitud 
asju hoidma, 4 

Märgi väljaheitmine tähistas selle jutu lõppu ja täiskasvanute 
huvi Mirjami vastu kustus. 

Laps kadus taas hämarasse nürka, seletamatu ängistus hinges, ja 
neelas hääletult vägisi kurku tõusvaid soolakaid pisaraid. 

"Oh häda ja viletsust!“ võttis vanaema endise jutu uuesti üles, 

»On ikka lugu küll, pidid sa ka nii loll olema, et esimesena oma 


114 


Me selle veksli alla panid!“ pahantlas mamma. ,Et sind ka elu 
vuel küllalt õpetanud ei ole!“ 

Jälle nad...“ heitus kuulatama jäänud Mirjam ja pühkis vargsi 
pisaraid. »Annaksid ka parem oma osa isale!“ 

«Jälle ma ci saa teie pärast mitu ööd magada!“ kurjustas vana- 
Üma, 

Miks küll tema magada ei saa?“ üllatus Mirjam. ,See mure 
un ju hoopis isa ja ema ning Loori ja minu mure. See on meie 
perekonna mure...“ mõtles Mirjam ning vaatas pahameele ja 
wiienulikkusega tugitoolis laiutavate osavõtlike sugulaste poole. 

- »Oh, oleks sa ikka Krundi Diana võtnud, poleks selle tühja 
veksli pärast muret olnud ega midagi!“ ütles mamma etteheitega 
1mle otsa jõllitades. 

«Krundi Diana isale naiseks... Aga ema?“ — hetkeks segune- 
md kõik arusaamad Mirjami ajus, et rivistuda järgmisel hetkel 
hirmsaks kahtluseks: kui Krundi Diana, kuidas siis meie Loo- 
fga?... 
Mirjam tõusis püsti, vaatas pärani silmi mammale otsa — kuidas 
“in võib? 

Sellest õhtust peale vihkas Mirjam Krundi Dianat, kes talle küll 

kunagi halba polnud teinud, 


25. 


Sel hommikul kihutas tuul hõredaid puulehti mööda õue kalgiks 
külmanud maad. 

Mirjam sai mammalt Latika toa remondist jäänud tapeediser- 
vad, mässis need enesele ümber, nii et pikad ribad selja taha leh- 
vima jäid, ja tormas tuuleiilidega koos. 

Hetkeks keset hoovi seisatanud, märkas Mirjam Riinat, kes 
plangu taga tammus ja Mirjami uhket plagisevat rüüd varjamatu 
himuga silmitses. Mirjamil hakkas hale Riinast, kes midagi peale 
igava titemängu ei teadnud, ja ta rebis kamalutäie krussis paberi- 
paelu Pilli-proua lapsukesele, 

Mirjam tõstis Riinale kingituseks m 
kohale ning lähenes plangule. 

»Kas sa jätad kaebamise maha?“ nõudis Mirjam, 

Riina vaatas ainiti tuules lipendavaid ribasid ja kostis hardalt: 

»Jah.“ 

Mirjam ronis plangurõhule ning lennutas Riina osa naaber- 
aeda. 


tud ribad kõrgele pea 
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Rõõmust õhetav Riina mässis end tapeediservadesse ja kukkus 
jooksma, ikka ringiratast ümber sirelipõõsaste, 

Soojaks tõmbunud südamega Mirjam tuiskas oma teid pidi 
kaleda pinnaga hallil hoovil. 

»Riina! Riina!" kuulis Mirjam Pilli-proua häält. 

Mirjam jooksis plangu juurde Vaatama. 

Ka Riina peatus ja lähenes vastumeelselt aknale, kus Pilli-proua 
rinnutas. 

»Ära jookse niimoodi, ajad naha märjaks, tuul tõmbab läbi ja 
jääd haigeks,“ manitses Pilli-proua tütart. 

Riina kruttis pabeririba näpus ja vaatas süüdlaslikult maha. 

Mirjam läks plangu juurest eemale ja imestas Riina kannat- 
likkust. Paneks ometi plehku! 

Ennelõunal, kui Mirjam sai aega tuppa minna, tabas ta kodust 
mamma, kes kärsituna esikus seisis, sangaga rahakott käsivarrel, 
Isa harjas siinsamas pintsakut, ja nagu kõigest võis järeldada, val: 
mistuti linnaminekuks, 

Köögiukse piidale nõjatuv ema Vaatas tuima pilguga kusagile 
mammast ning isast mööda, 

»Minu plaan on ikka kõige parem,“ lausus mamma, ,kirjutame 
aga teie paremad asjad minu nimele ning märgime lepingusse, et 
nad on siin korteris ainult kasutusel.“ 

nd saaks selle vana Apple'i võlavanglasse pista!“ ütles ema: 
vihaga. 

»Rumal,“ kostis isa tüdinult. »Sa ju tead, et see niisama lihtne 
pole, Meil tuleks ju tema ülalpidamine vanglas oma taskust kinni 
maksta. Raha! Raha!“ lõpetas ta võikalt häält kõrgendades. 

Mamma kõrvust läks isa ja ema vaheline õiendamine mööda, 

»Minu plaan on ikka kõige parem, Lepingud paberile, siis ei 
saa pristav tuhkagi peale vana kolu üles kirjutada!“ 

Mamma naeris võidukalt ja lisas ema poole pöördudes: 

»Eks paremad riidetükid too ka minu kappi.“ 

Ema noogutas alistunult. 

»Asjaajamist peab inimene tundma,“ kütis mamma ennast edasi. 
»Näe, Latika korter kauplesin uued üürnikud. Maksavad kuus 
kaks krooni rohkem kui see vana hädavares.“ 

»Kas neil uutel lapsi ka on? päris Mirjäm põnevusega. 

»Ei,“ vastas mamma napilt, ,aga selle-eest on nad artistid!“ 

Kuigi mamma viimast sõna ilmse põlastusega ütles, ei suutnud 
ta ka siin uhkustamata jätta: % 
aut ee peenem rahvas kui ümberkaudsed matsid, need artis- 
' ž 
»Kas nad on tsirkuseartistid?“ päris Mirjam õhinaga. 
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»Mees saeb kõrtsis viiulit, naine pidavat laulma. Kasse, koeri ja 
lnpsi neil pole. Rohkem ei küsinud." 


Mirjami pärimine vist tüütas mammat, sest ta tuli vana jutu 
juurde tagasi: 

»üll on hea, Arnold, ct me papa pärandusosa veel sinu nimele 
pole kirjutanud, nüüd ad nad igatahes pika ninaga!“ 

Mamma ülevoolav enesekindlus kiskus ka ema murest tuimale 
(ole naeruhelgi, 

Vägev mamma on mul!“ ei suutnud Mirjam kõigele vaatamata 
toda imetlemata jätta. ,Ja kust ta küll kõike teab ja oskab?“ 

"Nii vist tundis isagi, egas ta muidu nii reipal sammul mammaga 
kesklinna poole teele asunud. 

Mirjamil oli päris õige nina sündmuste peale. Nii ka seekord: 
vaevalt pool tunnikest värava vahel passinud, nägi ta Renibella 
länavat pidi kolikoormat lähenemas. Mirjam küünitas kaela õieli, 
tl artiste endid näha, aga vinge tuul lõi silmad vesiseks ja tervel 
lnaval polnud peale koorma kõrval kõndiva hobusemehe ühtki 
"inimest, kui mitte arvestada ilmetut paarikest tükk maad vankrist 
lugapool. 

* Mirjam jäi kannatlikult värava vahele ootama. Küllap ka artis- 
tid kusagilt lagedale ilmuvad, ja neid peaks ju eemalt ära tundma. 
Mirjam juba nägi oma vaimusilmas neid lähenemas. Artistid nägid 
Välja sedamoodi nagu ühes kinopildis, mida ta papaga koos vaa- 
tis, Naisel volangidega puhevil kleit keebi alt paistmas, peas leh- 
Vivate valgete sulgedega kübar, mehel aga jalutuskepp, kõva 
knabu ja valged kindad. 

Sellise vaatepildi nimel tasus oodata ja kannatada. 

Kolikoorem peatus eesmaja paraadukse lähedal, 

Voorimees torkas hobusele heinakoti pähe ja jäi ootama. Mir- 
Jam tahtis juba joosta ning voorimehele Latika remonditud korterit 
häidata, kuhu artistide asjad kanda, kui nägi, et paarike millegi- 
pärast ka kolikoorma juurde tuli ja kõheldes seisma jäi. 

»Kas peab kraami sisse ka aitama?“ küsis voorimees mehelt ja 
piilus silmanurgast kõhetu naise poole. 

Nüüd märkas Mirjam, et hall mehike kandis käes viiulikasti. 

Mis hirmsad pettumused inimest igal sammul ootavad! 

Kui uued üürnikud oleksid vaid aimanud, et nad värava vahel 
kössitava tüdruku illusioone purustavad, oleksid nad jutuajamise 
voorimehega jätnud nelja seina vahele ega oleks arutanud siin, 
Mirjami kuuldekaugusel, Mirjami silma all. 

Naine: Palju see maksab?“ 

Voorimees: ,Kui sisse ka aidata, siis oma neli krooni. Kauge 
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Mees: ,Aga kui ise tuppa viime?“ 

Voorimees: ,Siis jääb... kolm.“ 

Naine: ,Me kanname ise kraami majja.“ 

Mees ulatas viiuli naise kätte ja haaras suure pambu turjale. 
Mõlemad kadusid paraadukse taha. Voorimees astus hobuse nina 
juurde, otsis taskupõhjast leivakoorukese, mis sedamaid looma 
mokkade vahele kadus. 

Artistid tulid tagasi ja upitasid koormast köögikapi maha. Voori- 
mees vaatas neid silmanurgast, siis läks otsustaval sammul kõnni- 
teel seisva kapi juurde ja võttis naise asemel selle otsast kinni. 
Naine astus kõrvale ning lausus: 

»Me ei saa teile üle kolme maksta.“ 

»Ei ma tahagi,“ viskas voorimees ja kergitas kapiotsa õhku. 

Mirjam jooksis tulistjalu tuppa ja tuli tagasi leivakannikaga. 

irutas palukese hobuse nina ette ja kuulis selja taga voorimehe 


»Näeh, sa, lapsuke, oskad hobusele anda.“ 
Mirjam pööras Pe mehe poole ja vastas tõsiselt: 
»Miks ma ei oska, meie hoovis elab ka hobune, valge Miira." 


Koorma juures seisatunud artistid naeratasid. Mirjam jäi ene- 


sega rahule — uutega oli tutvus sõlmitud. 

Asjad kanti sisse, voorimehele loeti kolm kroonist pihku ning 
sõiduk eemaldus noolsirget Renibella tänavat pidi raudtee punase 
plangu suunas. 

"Tänav ei jäänud kauaks tühjaks. 

Poest väljus Pilli-proua, tükk maad ilusam ja uhkem kui nais» 
artist, 

Tuli Loori, mütsi punane tutt kekilt pealael hüplemas. 

Kas kahte ka said?“ pidas Mirjam vajalikuks pärida, kui õde 
väravasse jõudis. , 

»Sina alles hakkad kahtesid saama!“ ennustas Loori, endal aga 
selline -vissis nägu ees, et Mirjam tahtmatult õde valetamises 
kahtlustas, 

»Ära ainult emale ütle, kui said!“ hüüdis Mirjam eemalduvale 
Loorile järele, ,,Tal niigi muret küllalt!“ 

»Ise tean!" viskas Loori üle õla vastuseks. 

Ega nüüd vist Loori kaua enam oma kalli kooli punase tutiga 
mütsi peas ei kanna. Veel vähem on loota, et tema, Mirjam, 
kunagi sinna lütseumi pääseb, * 

Mirjämi kurvad mõtted hajusid aga kohe, kui ta nägi isa mam- 
mäga tulemas. Hüpleva sammuga isa eespool, sangaga rahakotti 
viibutav mamma, pea kuklas, mantlihõlmad tuules laperdamas, 
sammuke tagapool. 
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Vinav lakkas Mirjami jaoks olemast huvitav ja rõõmusõnu- 
mvwile ahne laps ruttas täiskasvanute kannul tuppa. 

Võepoolest, isa laksatas suure kaarega lauale kimbukese pabe- 
wid ja ema nägu lõi särama. Mamma seisis võiduka näoga kõr- 
val, klied puusas. 

"Ta ei andnud emale aega murtud mure üle mõnu tunda. 

«Nüüd hakka riideid minu juurde kandma,“ kamandas ta. 

Ilma tõusis vastumeelselt püsti. 

Mamma näitas näpuga mereranna pildile, mille advokaat Kiken- 
luldt kord emale oli kinkinud, ja ütles: 

»Sce too ka, võib-olla maksab midagi.“ 

»Pilt, pilt...“ kordas Mirjam mõttes ja kohkus. ,Ma unustasin 
ju Lenini pildi üles otsimata!“ 

Kohkunud Mirjam kadus kiiruga aeda ja hakkas sügavat häbi 
tundes tuhnima krõbisevais puulehtedes õunapuu all. 

Tal vedas, ehkki südametunnistusepiin selle järel mitte kohe ci 
haihtunud. 

Kõik väärtuslikud asjad on vaja peita,“ arutas Mirjam rahune- 

us tegutsema. 
kna servalt leidis ta roostetanud plekkpurgi. 
kasutas Mirjam ema eemalolekut ja toppis roosa amee- 
tika kleidi põue. Nüüd.täkk paberit ja labidas! 

Kahutanud maa andis vaevaliselt järele, Mirjam tagus labidaga 
mulda, nii et palav hakkas ja mantel seljast tuli heita. 

Lõpuks sai paras auk valmis. 

Aiamaja taga, juhuslike pealtnägijate pilkude eest varjatult kee- 
tus laps roosa siidkleidi kokku, kinnitas selle külge punase märgi, 
missis need paberisse ja toppis plekkpurki. 

Nüüd jäi hiilida vastkaevatud süvendi juurde ja varandus maha 
matta. 

Mirjam trampis mulla kõvasti kinni ja lükkas lehtigi peale, et 
kellegi silm midagi kahtlast ci märkaks. Lõpetuseks torkas ta 
tühelepandamatu rao kohamärgiks ja mõõtis igaks juhuks sammu- 
«lega peidupaiga kauguse majaseinast. Ta oli Peetrilt kuulnud, et 
paljud peidetud varandused läinud sellepärast igaveseks kaotsi, et 
nende asukoht mahamatmisel halvasti märgiti. 

Nüüd võis Mirjam hinge tõmmata, pilk suurepäraselt varjatud 
peidupaigale suunatud. 

Pikkamööda haihtus rõõm, Õhinal aardeid peitnud Mirjami pea 
vajus longu. Äkki on kavalus seesama mis rumalus? 

Kuskohast küll kõhklus kohale lendas? 

Iima aga lükkas akna lahti ja käratas: 

Mirjam, sedamaid mantel selga!“ 
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26. 


Jõululaupäeva hommikul ei julgenud Mirjam kaua silmi avada, 
sest juba eelmisel õhtul oli ta otsustanud, et kui hommikul sajab 
lund, tulevad rõõmsad pühad, kui ei — siis lähevad need päevad 
sama ängistuse tähe all, mis algas tollest õhtust, kui isa ütles: 

»Apple'i veksel läks protesti.“ 

»Õieti peaks suur mure seks korraks läbi olema,” mõtles ma- 
gamist teesklev Mirjam, ,egas kohtupristav teist korda enam tulel 
Pealegi ütles ema selgesti pristavile lepingupabereid ulatades, et 
ega surm ka sealt võta, kus pole võtta!“ 

Mirjam meenutas jäledusvärinaga toda kõhetut meest, kes nende 
kodu igasse nurka vahtis ja terava ninaga näis väärtuslike asjade 
lõhna ajavat. Mirjam mõtles rahuldustundega oma ettenägelikku= 
sele, et ta oma varanduse õigel ajal maasse oli kaevanud. Kai 
pristav hindavalt Loori ja Mirjami voodit silmitses, küsis Mirjam 
teravninalt: 

»Kas meie Looriga peame nüüd hakkama põrandal magama 
nagu onu Ruudi?“ 

Pristav vaatas üle prillide lapsele otsa, ja Mirjam tundis mõ- 
nuga, et ta võib mõnikord juba täie inimese eest väljas olla, sest 
vanamees lõi käega ja jättis nende aseme üles kirjutamata. 

Mirjam ei osanud uusi muresid ette näha, ta südames hakkas 
Pa A lootus parematele aegadele ning ta avas otsustavalt sil: 
mad. 

Väljas sadas pehmet, laia lund. 

Sel hommikul pesi Mirjam ema rõõmuks hoolega hambaid ja 
isegi kaela. Ta püüdis mitte kellelegi tuska valmistada, püüdis, el 
emal poleks põhjust kärkida, mida viimäsel ajal küll kahjuks sages 
<lasti juhtus. Seda enam, ct köögilaual ootasid lõhnavad saiakuk= 
lid ja ema naeratas, otsekui tähistaks lumesadu ka temale vastus 
vaidlematult rõõmsaid jõule. 

Keegi koputas, 

Mirjam jooksis ust avama. Naeratav postimees hõõrus lumiseid 
jalgu matil ja ulatas isale kaks ümbrikku: Isa kobas taskust raha= 
mändi ning ulatas kirjakandjale, Ka postiljon peab jõulupühadest 
rõõmu tundma! 4 

Elevil Mirjam sirutas käe,, ct isa järel esimesena jõulukaarte 
lugeda, kuid talle ulatati ainult üks ümbrik. Teise sisu jäi isa kuis 
dagi liiga kauaks uurima, nägu oleks väikesele lehekesele terve 
jutt trükitud. 

° »Mäid jõulupühi!“ veeris Mirjam küünlaga kuuseoksa alt, ning 
tagaküljelt: ,Soovib Kuznetsov.“ 
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Mirjam ulatas kaardi kärsitule Loorile ja jäi ootavalt isa otsa 
vaatama 


»Mis jälle lahti on?“ 

Nüüd laskis isa teadet hoidva käe alla vajuda ja ütles maha 
viidates: 

ui ma uue aastani Apple'i vekslit kinni ei maksa, ähvardavad 
võlavanglasse panna.“ 

I'ma puhkes nutma, enne kui Mirjam jõudis taibata öeldud sõ- 
liide sisu. 

Aga väljas sadas ehtsat jõululund. 

Mirjam teadis ainult üht inimest, kes vangi pandi. See oli Reni- 
holla tänava kraade Karli, kes kord teist omasugust kraadet, Jussi, 
pussitanud. 

Kraade Karlile kulus kongis istumine ära, arvas Mirjam, sest ta 


*lks teisele, ka küll kraadele, aga siiski inimesele kallale. Kuid mis- 


pärast isa? 

Isa vahakollane nägu kohutas Mirjamit. Ainult emale julges 
Mirjam öelda: 4 

»Ära nuta, sa jääd niimoodi ruttu vanaks.“ 

Nii ütles ema ikka Mirjamile, kui laps vihast või solvumisest 
virisema hakkas. 

Iimale Mirjami sõnad ei mõjunud, hakkas veel hullemini ahas- 
(ama. 

Mirjam nägi, et siin pole miskit peale hakata. Tõmbas karu- 
püksid jalga, upitas palitu selga ja sidus helerohelise angooramütsi 
paelad suureks lehviks lõua alla. 

Isegi ei pandud tähele, kui ta uksest õue kadus. 

Istus siiasamasse trepile ja hakkas pläani pidama. 

»Peaks isa kusagile peitma, kust teda keegi otsida ei tea," jõudis 
Mirjam lõpuks otsusele, mis talt suurt peamurdmist nõudis. 

Kuhu peita? 

Lumesadu aina tihenes ja tihenes. 

Mirjam jäi trepile istuma, ehkki Pilli Riina naaberhoovist mit- 
mel korral kutsus lumememme tegema. 

»Mul pole aega,“ hüüdis Mirjam vastuseks, kui Riina pealekäi- 
mised päris tüütuks muutusid. 

«Mis sa teed?“ imestas Riina, sest ta nägi oma silmaga, kuidas 
Mirjam tegevusetult istus, labakutes käed põlvedel. 

»Ma mõtlen!“ hüüdis Mirjam vastuseks. 


121 


»Mida?“ ei jäänud Riina rahule. A 

»See veel puuduks, et ma sulle seletama tuleksin,“ ühmas Mir- 
jam, niikuinii sa ei taipa tuhkagi, oskad ainult lollilt kõrva ääres 
piniseda.“ 

Aga Riina ei vajanudki enam Mirjamit, Pilli-proua ise tuli välja 
ja hakkas naeru lõkerdades sulalund palliks veeretama. Riina kil- 
kas ilusa Pilli-prouaga võidu ja Mirjam mõtles pahaselt: 

jr nagu meelega naeravad, et inimene ei saaks segamatult 
olla.“ 
Kuhu küll peita isa? Võiks ju metsa, aga külm on. Kus oleks 
õige koht? Kus on paik, mida keegi ei tea? Veinikelder? Viskaks 
võtme minema... Aga seal on rotid... Ei kõlba. Seal on ka liiga 
palju veini, isa võtab nina unustab hädaohu, hakkab laulma 
ja reedab pelgupaiga. Ei tule välja... 

Keegi pani käe Mirjami õlale ja laps võpatas. 

Mirjam vaatas üles ning nägi onu Ruudit, kes naeratas nii, nagu 
kõik inimesed peaksid naeratama pühade ajal. 

»Mis sa siin teed, lumememm?“ 

»Kas sa ei näe, et ma mõtlen,“ kostis Mirjam tujutult. 

»Su peanupp on nii lume all, et mitte ei paistnud välja,“ vaban- 
das onu Ruudi ja hakkas last lumest puhastama. 

«Mis sa tü jändad,“ tähendas Mirjam ja ajas end vae- 
vaga püsti. Nüüd tundis ta oma põhja päris külma olevat ja 
a kätega karupükstes tagumiku pihta, et verd jälle käima 
ajada, 

»Kuule, Mirjam," alustas onu Ruudi ja tõmbas kulmud kipra 
nagu ikka siis, kui tõsist ja tähtsat juttu ajas. 


Laps jäi kuulama. Ehk teab onu Ruudi isa jaoks peidupaika | 


soovitada? 
»Vanamutt torkas mulle prisked kroonid karmanisse ja käskis 
Rahumäele sõita,“ jätkas onu. »Jõululaupäeval peavad papa haual 
küünlad põlema. Kas sõidame?“ 
»Just niil“ hüüatas Mirjam ja mõtles, et mis on Pilli Riina 
lumememm selle pika sõidu kõrval. 

,, »Kui preili on nõus,“ kõmistas onu Ruudi edasi ja laskis nina- 
juurele koondunud kulmudel lahku minna, ., siis anname aga voori= 
mees Rummile käsu kätte, pangu Mürale kuljusekrae kaela, 
kandku sooblinahksed vaibad saani ja sõidame!“ 

»Sõidame!“ kordas vaimustatud Mirjam ja haaras kinnituseks 
onu Ruudi käest. ; 

»Kas võtame Loori ka kaasa?“ küsis onu Ruudi. , 

»Võtame,“ nõustus Mirjam ning jooksis õele sõna viima. 

Onu Ruudi seadis tüdrukud endast kahele poole istuma, tiris 
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kulunud saaniteki lastele peaaegu kurgu alla ja hõikas Rummile, 
uisekui oleks too ilmatu kaugel olnud: 

»Luse käia, Rummi-härra!“ 

Voorimees Rumm vaatas tagasi, muigas ja viibutas pea kohal 
piitsa, Vana mära Mira vaatas omakorda üle aisa peremehe poole 
ning hakkas aeglaselt astuma, 

«Nõõh!“ hüüdis Rumm ja naeris: ,Miira, ära mulle häbi tee!“ 

Miira mõistis ja hakkas sörkima, nii et kuljused ta kaelas ehtsate 
jõulukelladena kõlksuma hakkasid. 

»Kuule, Rumm, kuljused on roostes!“ hüüdis ülemeelik Ruudi 
voorimehele., 

Voorimees vaatas tagasi ja kostis naeruga pooleks: 

»Jõuab's iga aasta uusi osta!“ — nagu polekski Rummil rahapuu- 
«lust, vaid lihtsalt laiskus, mis vaevab. 

Kõik naeravad täna,“ mõtles Mirjam ja otsustas ka sünge 
Loori meelt lahutada, ning näitas õele keelt, mis tavaliselt mõjus. 

Aga Loori jäi tõsiseks, näitas Mirjamile hoopis keelt vastu ja 
pööras pea kõrvale. 

Loori tujutus ennistas Mirjami muremõtted, 

»Kust küll leida isale pelgupaik?“ 

Kui kogenud Miira ettevaatlikult Renibellast Osvaldi tänavasse 

eeras, lehvitas üks ilus preili onu Ruudile. Onu Ruudi viipas 
vastu. 

»Kas see on sinu pruut?“ nõudis Mirjam selgust. 

»Ah ei, see on üks muidu-preili,“ vastas onu Ruudi ja sättis äsja 
viibanud käe uuesti Mirjami õlgade ümber. 

Mirjam jäi vastusega rahule, sest puuduks veel, et onu Ruudi ka 
naise võtaks ning lapsed saaks, siis unustaks ta ju Mirjami! 

Lumi kogunes Mirjami tukkadesse, sulas otsmikul piiskadeks, et 
õige pea tuulest õhetaval näol kuivada. 

Linnatänavail sagisid inimesed, kellel kuusk ölal, kellel käed 
pakke täis. 

Meelsasti oleks Mirjam viibanud kõigile, kellest nad kuljusteheli- 
mas mööda vuhisesid, aga mure surus ülemeelikuse alla. 

Kui pikast teest väsinud Miira loiult kalmistuvahelisele teele kee- 
ras ja kuljused vaid harvalt tinisesid, päris Mirjam onu Ruudilt: 

»Ega pristav surnuaial käi?“ 

»Küllap mitte,“ vastas Mirjami kentsakate küsimustega harjunud 
onu Ruudi asjalikult. 

»Aga politsei?“ päris Mirjam poole häälega. 

»Mis temalgi siia asja, kui ehk ainult sugulaste matusel.“ 

Mirjam vaatas kahel pool teed vilkuvaid kalmuküünlaid ja mõt- 

(ES: ja 
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»Siin on kõige rahulikum paik terves maailmas,“ 
Hääletud tulukesed vilkusid kangekaelselt tihedas lumesajus. 
Kedagi maeti, kaeblik kirikulaul lainetas valgesse hämarusse, 

Löödi hingekella, mis valusalt lõikus kuljuste tilinasse. Laps 
tundis korraga õudust. 

Mirjami pilgule avanes papa lummemattunud haud. 

»Isa surnuaiale peita ei tohi,“ mõtles Mirjam ja tundis valusat 
häbi, et ta äsja teisiti oli mõelnud. 

Onu Ruudi süütas kalmuküünlad. 

Mirjam püüdis meenutada papat, kuid mure isa pärast segas 
mälestusi. 

Ja Mirjam taipas imestusega esimest korda, et ta ka oma isa 
armastab, 
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ž Saanisõidult koju jõudnud Mirjamit hakkas vaevama ägenev 
öha, 

»Tuleb rohtu võtta,“ arvas ema 

»Ma ei taha!“ virises Mirjam, kes iga sorti kibedaid pulbreid 
silma otsaski sallida ei võinud, 

»Aga ma annan sulle väga haruldast rohtu,“ meelitas ema ja 
otsis välja pisikese pruuni pudeli. ,Need tilgad segas tark Taani 
kuningas oma lossi keldris printsesside pisaraist ja lillede nektarist, 
Küll näed, see juba aitab!“ 

Mirjam nõustus rohtu jooma ja ei kahetsenud. Köha andis kii- 
resti järele, " 

Õhtul läks sulale. Lumi muutus raskeks ning mustavaisse jälge- 
dlesse kogunes vesi. Niiske õhk kaikus kirikukellade kutsest. 

Mirjam peitis end kardina taha ja vaatas laia maailma — ees- 
maja akendesse, kus üksmeelselt virvendasid küünlatulukesed nin; 
kus täna ei põlenud kalgid katteta elektripirnid valgeks võõbatud 
laudlagede all, 

Mirjam heldis. Parajasti süttis säraküünal Peetri aknas ja kõrval» 
korteris võis näha Heinzi, käed ristis, kuuse lähedal seismas. 

»Jõulude ajal on vist kõik inimesed ühteviisi head,“ arvas Mir- 
jam ja tahtis samuti seista kuuse juures, käed ristis, et tunda ka 
ennast heana. ? 

Nüüd nägi Mirjam, kuidas Heinz avas suu, ajas pea kuklasse 
nagu hambaarsti juures, lõi huuled torru ning järgmisel hetkel 
venitas suu kõrvuni. 
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»Laulab!” taipas Mirjam, keda see tumm pilt esimesel hetkel 
swpadusse viis. 

Kaks hoovipealsete sõdade tuntud vastalist, kojamutt ja Kurri- 
vit, läksid, käe alt kinni, tumedad suurrätikud ümber, küllap kiri- 
kunse 

»Jõulude ajal on kõik inimesed head,“ mõtles pilguga vanamutte 
mulev Mirjam ja tundis suurt leppimishimu ka oma hinges. Ainult 
polnud ühtki vaenlast käepärast, et jõuluküünalde säras suuremeel- 
selt ta-kätt suruda. 

»Läpsed!“ hüüdis ema. 

Mirjam astus kobamisi pimedast magamistoast välja ja läks 
hääle suunas, 

Keset elutuba seisis kuusk, äsja väljast toodud, sulalumest tek- 
kinud loigud puu all põrandal. 

Ja Mirjam oli arvanud juba, et nende peres ei tulegi tänavu 
jõule, eks ikka hommikuse võlavangla-kirja pärast, 

jam silmitses suitsetavat isa ja ukse vahel seisvat ema, ning 
veel kord kinnitust, et kõik inimesed on jõulude ajal head. 
Imelised pühad on jõulud! 

Juba tuli õhetav Loori, kuuseehted korbiga väljasirutatud peo- 
pesal, nii et ema seda uljust nähes ehmunult hüüatas: 

»Vaata et sa maha ei pilla!“ 

Aga Loori maandas õrnasisulise karbi ettevaatlikult toolile ja 
maailma kõige lõbusam töö võis alata. 

Loori, pikem, upitas isa kirjutuslaual seistes hõbedase tähe puu 
latva. Mirjam harutas inglijuukseid lahti, et rohkem jätkuks. Loori 
Võttis küünlad ette ja seadis neid kogenud jõulupuuehtijana nii, et 
tuli oksi ei kõrvetaks. Mirjami hooleks jäid klambritega tuttsaba- 
linnud ja värvilised klaaskerad, mis okste külge riputatuna aegla- 
telt pöörlesid, otsekui oodates küünalde tuld, et seda mitmevärvi- 
lisena laiali peegeldada. 

Ema ja isa jäid laste tööga rahule, 

Kojast kostis jõuluõhtute nii oodatud kobistamist. 

Mirjam tegi näo, et ta jõuluvanaks riietatud ning habemesse pei- 
(letud onu-Ruudit sugugi ära ei tunne, sest ta teadis, et täiskasva- 
nuile meeldib, kui lapsed seda usuvad, millesse uskumist neilt 
oodatakse. 

Onu Ruudi püüdis hää moonutada, end vanataadilikult 
küüru tõmmata ja saanist rää ida, mis teiste laste kingitustega 
tänavale jäänud: 


Loori luges oma salmi vurinal maha. 
»LHelisevad aisakellad . , .“ k 
Mirjam võpatas: talle meenus kalmistusõit, 
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Järg jõudis Mirjami kätte. 

»Ja sina?“ nõudis onu Ruudi-jõuluvana. 

»Ma ei oska ühtegi salmi,“ vastas Mirjam maha vaadates. 

»Kuidas nii, Mirjam? Sa ju lubasid õppida!“ pahandas ema. 

»Sa ju mineval aastal oskasid mitu ilusat salmi,” ei jätnud jõulu- 
vana last rahule, 

Mirjam pööras pilgu põlevailt küünlailt pimedasse aeda ja 
kostis: 

»Mineval aastal olid papa õunapuud nii täis, et oksad murdusid, 
tänavu pole õunu ollagi.“ 

Onu Ruudi ulatas Mirjamile paki, laulu ütlemist enam ei nõu- 
tud. 

»Jõulude ajal on kõik inimesed head ja leplikud,“ imestas Mir- 
jam oma kerget pääsemi 

Jõuluvana läks ja Mirjam kuulis, kuidas ta kadus mamma kor- 
teri uksest sisse, 

Mirjam avas paki. Rohelise kampsuni vahelt pudenes pihku 
sõrmepikkune tselluloidist nukk. 

Loori leidis oma pakist u:te koolikleidi ja punasekaanelise raa- 
matu. 

Isa ja ema vaatasid pühaderõõmsaid lapsi ning Mirjam tundis, 
et nad sel hetkel ci mõtle võlavanglale. 

Tuli kingade kriuksudes pidulik mamma, süli paberikotikestest 
tulvil. Loori sai neid tükk aega kaussidesse harutada: ühte pähks 
lid, teise roosa glasuuriga piparkoogid, kolmandasse kompvekid, 
neljandasse mandariinid ... 

Mirjam ei suutnud maiustustelt pilku pöörata. Aga täna ei kee» 
latudki, sest täiskasvanud istusid väikese diivanilaua ümber ja ema) 
tõi mamma veinipudeli juurde klaasid. 

Esimene naps võetud, hakkas mamma laulma: 


»Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum, 
wie grün sind deine Blätter...“ 


Kõik ühinesid mamma lauluga, ainult Mirjam jorutas aru= 
saadavate maakeelsete sõnadega kaasa: 


»»»Sind väljast tuppa täuakse, 
su ümber viina juuakse...“ 


Loori siiski kuulis ja müksas nooremat õde ribidesse* 
Mirjam jättis järele, ta polnudki suur laulusõber, ja läks hoopis 
“säraküünalt sussitama, E 
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Laulu lõppedes ruttas mamma taas klaase täitma. 
»Oota veidi,“ sõnas isa mammale ja võttis põuetaskust paberi. 
Mamma luges kaua ning ta kulm tõmbus ähvardavalt kipra. 
»Mes tuu tähendap?“ küsis ta isalt Jaan Lavilt õpitud lausega. 
»Võlavangla," viskas isa närviliselt vastuseks, 
»Lügeda ma oskan!“ pahandas mamma. 
»Mina lootsin, ct tunnistavad lihtsalt maksujõuetuks, eks need 
lepingudki selleks. . ,“ 
»Tean, tean, aga miks nad Apple'it võlavanglasse ci pista?" 
»Ta on rauk...“ vastas isa. 
* »Mis sellest, aga tema ju laenas!“ 
»Eks see kõik ole kokkumäng, tahavad minult iga hinna eest 
taha välja pressida,“ lõi isa väsinult käega. 
»Nii ta vist on jah,“ venitas mõtlikuks muutunud mamma 


(A tõstis aeglaselt klaasi, et selle sisu äkilise liigutusega kurku 
alata. 

Isa talitas tema eeskujul. 

. Ema heitis vilksamisi pilgu lastele ja jõi ka oma veini ühekor- 
a läga ära, 

Mirjam ajas imestusest silmad pärani — ta polnud ema künagi 
sedavõrd kergemeelsena näinud! 

Loori sosistas Mirjamile kõrva: 

»Mis meist saab, kui isa tõesti vangi pannakse?“ 

Mirjam kehitas õlgu. 

Loori ohkas raskelt. 

Ema silmad läikisid ning ta tundus rahulik olevat, 

»Pole meie perest keegi kinni istunud, ei lähe ka sina,“ otsustas 
lõpuks mamma ja lõi oma sõnade kinnituseks rusikaga vastu lauda, 
nii et klaasid hüppasid. 

»Mängige, lapsed, mängige,“ palus ema ammuli sui mammat 
vaatama jäänud tütreid. 

Loori ja Mirjam kükitasid sõrmepikkuse tselluloidnuku juurde 
põrandale, kuuseokste varju. 

»Mis sa oma nukule nimeks paned?“ küsis muretust teesklev 
Loori ajaviiteks nooremalt. 

»Tuti,“ kostis Mirjam esimese pähejuhtunud nime. 

»Loll,“ põlastas Loori, ,sce on ju koera nimi!“ 

«Mis siis,“ vaidles Mirjam, oleks mul jälle koer, temale panek- 
sin inimese nime. Vatl“ 

Loori vaatas' Mirjamile säärase sõgeduse eest etteheitvalt otsa. 

Aga mis mängimist saab olla, kui isa pead käte vähel hoiab ja 
oigab: A 

»Mis teha, mis teha?“ 


kamandas isa kärsitusest pahane mamma. ,Ma kohe 
mõtlen välja!“ 

»Oota,“ ütles ka ema, »mamma mõtleb välja!“ 

Mirjam arvas ema sõnades pilget kuulvat, aga mamma ei pan- 
nud seda tähele, 

»Sul tuleb see kooliraha maksta, kui sa juba nii loll olid,“ otsus- 
tas mamma. 

»Ei tea millest?“ hakkas isa kuidagi imelikult naerma. 

Aga mamma ei vaevunud vastama, kadus tühjaks joodud pu- 
deliga, et sedamaid tulla kristallkarahvinis sädeleva koduveiniga. 

Põnevil ema vaatas ainiti mammat. Ka Mirjam unustas oma 
äsjaristitud Tuti tükiks ajaks Loori pihku ja piilus ootusärevana 
mamma poole, kes kindlakäeliselt klaasidesse kallas. 

Mamma tühjendas pitsi, vajus tugitooli leenile, langetas peo- 
pesad lauale ja hakkas sõrmedega trummeldama. 

»Noh?“ ei läbenud isa oodata. 

»Müü oma pärandusosa maha,“ lausus mamma väärikalt. 

»Meie korter? Papa pärandus minule?“ 

»Nojah, pole midagi müüd maha,“ kinnitas mamma isa häm- 
meldusele vähimatki tähelepanu pööramata. 

Isa hakkas kähedalt naerma. 

»Mina ostan ta sinult ära,“ täiendas mamma oma mõtet. 

»Eks ikka parem kui vangi minna ja perekond hoopis laokile 
jätta,“ toetas ema ämma ettepanekut. 

Isa vaikis, 

»Saad ehk uue koha, küll me üüri ka jõuame maksta,“ püüdis 
ema lohutada. 

»Papa pärandus...“ lausus isa raskelt, 

»Sa müüd ju oma emale,“ rahustas mamma. 

Aga korter on rohkem väärt kui veksli summa,” elavnes isa. 
Rohkem mitte üks sent,“ jäi mamma kindlaks ja kordas: ,Sa 
müüd ju oma emale!“ 

Isa vaatas ahastavalt lakke. 

»See on siiski parim lahendus,“ pöördus ema isa poole. , Või on 
sul teine väljap 4 

»Hea küll, olgu," lõi isa käega ja kallas klaasidesse. 

»Päris hea,” ütles mamma, ,et me pärandusosa veel polnud sinu 
nimele kirjutanud, muidu oleks Apple'i kamp selle jumal teab kel- 
lele maha sahkerdanud.“ * 

»Nüüd ta jääbki sinu nimele,“ viskas isa. 
»Eks ongi parem, kui maja jääb jagamata,“ vastas mamma 
tagasihoidlikult ja lisas mõne aja pärast rõhutatud kurblikkusega: 
»Ega mina igavesti ela.“ 
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»Niie, nüüd on mure murtud,“ ohkas ema kergendatult, jättes 
Mamma viimase lause tähele panemata. 

»Igas olukorras on väljapääs olemas,“ noogutas mamma ja vaa- 
tus üle pikkade aegade emale südamlikult otsa. 

Mirjam nägi ema naeratust, vaatas imetlevalt mammat ja ta 
oleks tahtnud hüüda: 

»Llskuge, inimesed on otsatult head!" 

Pühadetuju tagasitoonud mamma alustas uuesti laulu; 


»Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum, 
2 wie grün sind deine Blätter, . ,“ 
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Mahedate tuulte kannul jõudis kahe maja vahelisse õue kevade- 
palavik. Lapsed kepsutasid hobusevarssadena hoovi - vetruvas 
poris. Peeter ci raatsinud enam aega koolis istumisega raisata ja 
legi ühtelugu poppi. Mirjam arvas, et õde Loori võtab hommikuti 
minult moepärast. portfelli näppu ja lööb punase tutiga mütsi 
kuklasse — küllap temagi patust puhas pole ja hulgub Hirve- 
pargis. 

Naised küürisid üksteise võidu aknaid ja pingutasid pitskardi- 
naid raamidele, mis toetati kuuriseinale, päikesepaistele. Nad otsi- 
sid juhust trepil ja õuel vadistamiseks, nagu nalia terve pika talve 
liksteisega kõnelda saanud, ja isegi ei riielnud lastega, kes oma 
jooksumängudega unustasid jalgade puhastamise ja pori tuppa 
kandsid. Õhtuti hoiti kaua aknaid valla, rinnutati aknalaudadel, 
Iagistati iga tühise asja pärast naerda. Kassikontserdid lisasid 
kevadehäältesse oma kordumatu tunnetetulva ja vanatüdrukute 
kodu üks nooremaid liikmeid sosistas õhtuti karnipõisiga naaber- 
Väravas. 

Onu Ruudi kolis mamma uhketest tubadest aiamajja ning Mir- 
Jam aitas tal elu suvekorteris sisse seada. Pesi naiste eeskujul 
aknaid, upitas ülemistelt värvilistelt ruutudelt ämblikuvõrke püh- 
Kima ja püüdis põrandatki läinudsuvisest kõntsast puhtaks kraa- 
pida. 

jaa all murenes määrdunud lumekoorik ja lumikellukesed 
õitsesid. 

Mirjam " noppis mõned lilled ja pani need onu Ruudi lauale 
napsiklaasi. 

Diivanil külitav onu Ruudi hakkas naerma: 
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»Sina tahad ikka purjetada, mina aga oskan ainult purjutada!“ 
Mirjam vastas onu lõõpimise peale karmilt: 
»On ju kevad.“ m võjstüla 084 
»Kevadel mõtleb inimene isemoodi, suvel väsib ja sügiseks 
lööb kunagistele unistustele käega.“ g 
Sa oled imelik,“ kohmas Mirjam onu nukrust tajudes. 
"Minu kevad on möödas, olen tüdinud,“ naeratas onu. 
»Kuidas möödas...“ tahtis Mirjam ks kuid kr samas, 
is, et midagi jäi onu jutust talle arusaamatuks. 
ai a korda haa saad ja kakskümmend kaheksa 
oled nagu mina, hakkad mõistma,“ jätkas onu, 
Mirjam kohe ei sallinud, kui talle öeldi, et ta oma öid 
tõttu midagi ci taipa, ta sai ometi kõigest aru, ainult vastata oli 
õnikord raske! | 
ki) ta igatahes end kokku võtta ja onule mitte alla 
ala räägib, et inimene on kuni kolmekümne aastani noor, 
see tähendab, et sinu kevad pole veel lõppenud!“ tuli ta oma 
trumbiga lagedale ja vaatas silmini ulatuvate tukkade alt onule 
ainiti otsa. pf MA 
taa tundis, et onu on vastusega kimbus, ja maitses võidu- 
"nlkndne võib ka Saa noor olla, kui tal selleks 
jõ m,“ kostis lõpuks onu Ruudi 
a talks Aita ja leidis kohe igavese nooruse sala- 
duse: Siis tuleb lihtsalt kõvasti tööd teha, kas või maad kae- 
vata, et lihased tugevaks muutuksid!“ vase 1 , 
Onu suunurgad tõmbusid ülespoole, ent Mirjamile ei meeldi- 
nud see järeleandlik muie Op i 
»Näita,“ nõudis Mirjam, ,,on sul ka jõudu? el 4 
Onu Ruudi võttis pintsaku seljast, lükkas särgivarruka s 
ja Ga musklit. Mirjam tagus rüsikaga kivikõva lihase pihta 
ja jäi rahule, 
E Sul on jõudu küllalt,“ ütles ta asjatundlikult. 
Onu Ruudi kääris varruka jälle alla ja naeratas. ' 
»Ihuramm üksi ci aita,“ lausus onu Mirjamile silma pilgutades. 
See jõud, mis peakolus peitub, on mõngvõrra tähtsam. 
»Kuidas see tunda on?" päris Mirjam sedamaid. 
»Sellega on veidi raskem,“ kostis onu ebamääraselt. 
kuidas?“ = A 
"SS pl kasvab õppimise ja mõtlemisega,“ vastäs onu ja 
tema pingutatud ilmest võis tajuda, kuidas ta otsib Mirjamiga: 
vestlemiseks lihtsamaid sõnu. 
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»Siis muudkui õpi ja mõtle ja ole noor," ci lasknud laps end 
heidutada, 

»Sellest üksi on ka veel vähe . venitas onu, kes kuidagi ei 
tahtnud soostuda tüdruku sirgjooneliste nõuannetega, , Vaata, see 


"A jõud vajab jällegi kasutamist, ainult siis aitab ta noor 
olla,“ 


»Eks kasuta siis, 
nooruse teel. 

»Aga kui pole teda kuskil hakkama panna? Kui see on kaup, 
mis ci lähe?“ erutus onu ja unustas muige. 

Mirjam kehitas õlgu 
oled naljamees,“ ütles laps kurvalt, Mõtles veidi, huuled 
torus. ja kulm kortsus, ning lõi kahe rusikaga kõigest jõust Jai- 
pulisele lauaplaadile: 

Mina igatahes mõtlen ja õpin, ja ma tahan, et see pea jõud 
seisma ei jääks ja halvemaks ci läheks!“ 

»Lase käial“ hüüatas onu ja pilgutas Mirjamile silma. ,Sinu 
«üeg, on ees. Lase aga käia!“ 

Mirjam nägi onu näol rõõmsat elevust ja arvas, et onu Ruudi 
sedamaid unustab loiu lesimise ning läheb otsima kohta, kus 
ennast hakkama panna. Nõuab oma õigust kas või kivikõvade 
lihaste jõuga! 

Ent onu sulges roidunult silmad ja jäi kuulama kevadisi 
hääli, mis tekkinud vaikuses läbi avatud akna aiamajakesse voo- 
jasid. 

Mirjam mõistis, et pikk jutt sai niisama maha peetud. Laps 
poetas end onu kõrvale sohvaservale, Onu teeskles magajat ja 
Mirjam. võis teda segamatult vaadelda. Ronkmustad juuksed 
kaardusid kangete salkudena padjale, nende ahenevad otsad näi- 
sid toetavat kahvatut nägu. Alandlik-rahulikku ilmet segas närv, 
mis tuksles vasakus silmalaus. Onu tõstis käed ja ristas need rin- 
nal. Kõhnad, tohutu pikad sõrmed. värisesid vaevumärgatavalt. 

Korraga Mirjami kõrvus kohisema löönud veri paiskas aia- 
maja aknast tagasi kõik kevadised kutsuvad hääled — lapsele 
meenusid surnud papa käed kirstu asetatud lillede keskel! Mir- 
jamil hakkasid rõngad silme ees tantsima ja ta tundis rasket 
iingistust. Kogus end, haaras onu Ruudil randmeist, kiskus rista- 
tud käed kõige jõuga lahti ja karjus kohkunult istukile tõusnud 
mehele: 

»Sa ei tohi surra! Sa ei tohi surra! Ütle, ct sa ci ole haige, 
hagu ema ja isa räägivad! Ütle, noh!“ 

»Li ole, ei ole, ei ole,“ vaigistas onu Mirjamit ja noogutas oma 
sõnadele kaasa. 


ci näinud Mirjam mingeid takistusi igavese 
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»Ei ole,“ kinnitas ta hetke pärast veel kord ja nägi nüüd last 
rahunemas. 

»Sa pead mulle näitama, et sa haige ei ole!“ nõudis Mirjam. 

»Kuidas?“ naeratas onu. 

»Sa pead minuga tantsima!“ otsustas Mirjam, astus ruumi kes- 
kele ja plaksutas käsi. 

»Kui inimene on haige, siis ta ei jaksa tantsida! A-ah! Ja mina 
kohe näen!“ 

«Ma ei oska,“ laiutas onu veskitiibadena käsi, aga ajas end 
siiski kuulekalt püsti. 

»Ära muretse, ma kohe õpetan sulle,“ lubas Mirjam. 

»Olgu pealegi,“ soostus onu ja viskas pintsaku sohvale. 

Mirjam poetas käe mehe kämblasse ja hakkas onu kaasa kis- 
kudes ringiratast keksima, Onu sirutas endagi käe välja ja kar- 
gas lapse jälgedes ringjoont pidi, hoidudes ahtas ruumis sohva, 
laua, ukse ja seina vastu põrkamast. 

Muusikat, muusikat!“ hüüdis onu, kui mõned ringid üksnes 
kuldnoka vidina saatel maha oli trambitud. 

»Kohel“ hüüdis Mirjam ja naeris täie suuga. Ta jõudis näha, 
et onu nahkjatele põskedele on ilmunud puna, ja see tegi ta lausa 
ülemeelikuks. 

»Oi kaerajaan, oi kaerajaan...“ laulis laps. 

»Oi kaerajaan, oi kaerajaan...“ kordas onu bassihäälel ja 
Mirjami helisev naer saatis onu häält trillerina. 

»Oi kaerajaan, oi kaerajaan...“ võttis Mirjam viisi uuesti 
üles, sest kumbki sellest laulust rohkem ei teadnud. 

Põrand mürtsus metsikust ringtantsust. 

»Oi kaerajaan, oi kaerajaan...“ pressis onu läbi raske hin- 
gelduse ja palus silmadega väsimatut last tants lõpetada. 

Mirjam taipas, et midagi on korrast ära. Tõmbas sohva kohale 
jõudes oma käe lahti ja prantsatas sellise hooga onu Ruudi ase- 
mele, et vedrud teda õhku hüpatasid. 

Onu tuikus Mirjami kõrvale ja pühkis higi otsmikult. 

Näed... nüüd,“ suutis ta vaevaliselt öelda. ,Ma olen.,, 
päris terve,“ 

Mirjam noogutas rõõmsalt. 

»Mulle näis, et ema,,. hüüdis sind. Mine... nüüd!“ lisas onu 
ja ei vaadanud tüdrukule otsa. 

»Hea küll,“ kostis laps ja kadus” hüpeldes aiamaja uksest 
välja. 

Lilleklumbi juurest mööda keksides laulis ikka veel tantsutuju- 
line Mirjam: 

»Oi kaerajaan, oi kaerajaan...“ — ja tõmbas hinge. 
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Aiamaja avatud aknast kostis raske köhahoog. 

Lumikellukeste juures. Mirjam seisatas ja jäi kuulama. Onu 
Ruudi köhis ikka veel. Mirjamil hakkas rinnus valus. Ta tundis 
end lämbuvat. 

Laps astus tõsisena maja poole. Ta mõistis, et onu Ruudi oli 
datud oli tahtnud temast lihtsalt lahti saada, ct üksinda vaeva 
tunda. 

Aga Mirjamil polnud puudust otsustavusest, Ta jooksis tulist- 
jalu tuppa ja nõudis emalt: 

»Anna mulle kohe taani kuninga tilku! Onu Ruudi köhib, ma 


“ viin talle!“ 


Kuid ema ei rutanud lapse palvet täitma. Ta seisis, käed ripa- 
kil, ja vaatas Mirjamile etteheitvalt otsa, 

»Kas sul on kahju?" prahvatas Mirjam. 

»Rumal,“ ütles ema. 

Mirjam vaatas maha. 

»See rohi aitab ainult lastele,“ leidis ema vastuse, 

Mirjam astus akna juurde ja kikitas kõrvu aiamaja poole, 

Seal valitses vaikus. 

Uus murelik küsimus hakkas teda vaevama: 

Miks keegi ci rutta inimest päästma? 


29. 


Järgmisel hommikul seisab Bachi-proua keset hoovi ja ringu- 
tab lihavaid käsivarsi. 

, »Kuradi sakslane! Sõitis minema! Salaja!... Maha: jättis! 
Sõnagi ei öeld!.. ,“ 

ad Mis?" sahisevad välkkiirelt sündmuspaigale kogunenud 
nai 3 

,»Mineva nädal ütles, et läheb ametiasjus. Mina ootan, ci tule 
eine tagasi. Lähen täna töökohta vaatama, seal naeravad ja 
imestavad: kas ma ei teagi, et minu mees, see neetud pasandaja, 
faaterlandi pagenud!“ 

Mirjam pole Bachi-prouat iialgi nii õnnetuna näinud, 

stlsind Heinz!“ "karjub maadam. läbilõikava häälega maja 
poole. 

Heinz tuleb, mokk töllakil, ja trügib naistekarjast läbi, Proua 
Bach haarab äkilise liigutusega pojavolaski ning ägab last kus- 
sutades: 4 

»Sa mu viimane rõõm! Sa mu ainus! Sa vaenelaps!" 
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Heinz ci ela ema meeleheitele kaasa. Ta vaatab üle maadami 
õla Mirjami poole ja näitab tüdrukule keelt. 

Naised taipavad lõpuks juhtunut ja kukuvad kooris kaasa 
ahhetama. 

»Nii kena vaikne inimene oli,“ lausub Kurri-eit heldinult, otse- 
kui räägiks ta surnust, kelle kohta pole sünnis halba sõna öelda. 

See tagasihoidlik märkus puhub Bachi-proua viha taas lõk- 
kele, 

»Mis vaikne! Vana tolgus!“ ja purskab põlgusega: ,Eht saks- 
lane!“ 

Nüüd laseb proua jalgu tillerdava poja sülest maha, raputab 
poissi õlgadest, nii et selle punased juuksed pealael keema löö- 
vad, ja kähistab; 

»Sa unusta, et sul on isa olnud! Unusta! Unusta!“ 

Heinz sülitab kõva lirtsu porisse, ja poja kindlameelsuse üle 
uhke ema vaatab võidukalt ringi, kuni kaotuse meenumine ta näo 
taas virildab. 

»Põleks tarvis olnd saksale mehele minna. Saksast ei tea 
kunagi head loota,“ ütleb tekkinud vaikuses kojamutt, kes alati 
kõige kainemalt suudab asja arutada. 

E saks!“ karjatab maadam, kes kojamuti sõnu omamoodi 
on mõistnud. ,Mina olen proua, tema on... tema on närakas! 
Kodjakas!“ leiab ta selle õige sõna. 

»Kodjakas,” kordab Mirjam ja paneb meeldima hakanud sõna 
tallele teiste heade sõnade juurde. Nii nad seisavad nagu itel 
reas: kaabakas (isa, kui ta joobnuna koju tuleb), tümikas (nii ütleb 
ema, kui Mirjam jonnib), napakas (see passib hästi Heinzile), sita- 
kas (nii öeldakse seente kohta, mis süüa ei kälba), ulakas (see sõna 
tundub Mirjamile pooleldi hellitusnimena ja passib näiteks Hugole) 
ning nüüd veel mahlakas väljend ,kodjakas“! 

Kõikidele sajatustele vaatamata, mis kahe maja vahelt süütult 
sinisesse taevasse kerkisid, jääb õhk läbipaistvaks ja vanad pajud 
harutavad lahti oma helerohelist rüüd. 

On kevad, 

Kusagilt hakkab kostma õrnarmast viiulimängu. Mirjam kaotab 
igasuguse huvi Bachi perekonna õnnetuse vastu ja läheb muusika 
suunas. Poetub raske värava vahelt tänavale ja taipab: see on ju 
härra Kulles, artist, kes oma prouaga Latika korterisse kolis ja 
nüüd avatud akna all harjutab! * 

Mirjam nõjatub telefonipostile päris artisti akna läheduses ja 
jääb kuulama. Pilgule ävanev kõle tänav luitunud majade ning 
üksikute jalakäijatega ei sobi kauni muusikaga. Mirjain suleb sil- 
mad. Laps mõtleb, et ilusat muusikat kuuleb ta üldse kolmandat 
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korda; 


juure 


kui härra Kuznetsov laulis kitarri saatel, kord Pilli Riina 
raadiost, ja nüüd, kus ehtne arti insamas, peaaegu käe- 
ulatuses, viiuldab. Muusika teeb Mirjami südame valusalt hellaks 
ja ta hakkab unistama. 

Ta näeb Renibella tänavat laia kollase teena, mille kahes ser- 
vas seisavad punaste katustega kivimajad, kastemärjad roosid 
kõikjal uimastavalt lõhnamas. Majade avatud akendest kostab 
läbi hõljuvate kardinate meeliülendavat muusikat, Ja tema, Mir- 
jam, jalutab kollasel teel, käsi papa peos, suur karvane koer kuu- 
lekalt kõrval. Sammuke tagapool tulevad Loori ja ema, ja isa, 
tõsine ning kaine, mamma aga hõljub hoopis nooruslikuna ja lau- 
lub vaikselt-vaikselt: ,Der Maie ist gekommen....“ Päris väikselt, 
nii et muusika ikka peale jääb. Kõige viimasena nende perekon- 
nast = pikakoivaline onu Ruudi, terve ning elurõõmus, jalutuskepp 
taktipulgana kõrgel õhus. 

Mirjami unistuste Renibella tänavale mahuvad kõik, kõik ümb- 
ruskonna inimesed, ainult veidi teistsugustena, kui Mirjam neid iga 
päev näeb. Heinzi käekõrval kõnnib Pilli Riina ja vaatab poisile 
usaldavalt silma. Õieti polegi see päris Heinz keegi tema moodi, 
mitte punapea ja hoopis lahkema näoga. Bacl hi-proua astub Bachi- 
härra käevangus. Härra Kulles, artist, hoopis pikakasvulisem kui 
tegelikult, kõnnib sirgelt ning tema kahisevas tualetis proua teeb 
ajalt liblikalikke tantsusamme. Ka Latikas hingab unistuste 
tänava roosilõhna, kriuksutab uhkeid lakk-kingi ja ta mammi tipib 
naeratades mehe kõrval. Hugo ilmub tänavale indiaanlase nahk- 
pükstes ja lehvitab akende poole vihmavarjusuuruse mütsiga, Pee- 
ter kannab kuldseid kaptenipaelu käistel ja tema mütsinokale toe- 
tub raske kullast ankur. 

2 Ja jäiial helid — rütmikad ja leebed, uinutavad või hõis- 
avad 

Mirjami värvilised unistused katkestab käru kolin munakividel. 

»Kaltsu, konti, vana-rau-da! Kaltsu, konti, vana-rau-da!“ hüüab 
räme hääl, 

Muusika katkeb. 

Mirjam avab silmad ja tabab artisti kõhna käe akent sulgemas. 

Kaupmees Raas tuleb poeuksele, paiskab pahvaka heeringa- 
lõhna Mirjamile ninna ja ringutab mõnust ägisedes, 

»Kaltsu, konti, va-na-rau-da!“ hüüab kolisevat käru lükkav 
kaabulodus vanamees, 

Naised lükkavad aknaid valla ning käsivad vanamehel oodata. 
Vanamees nügib käru tänava veerde ja hakkab piipu. sussi- 
lama. 4 

Unistused ja muusika asenduvad aguli argipäevaga. Pahane 


135 


Mirjam vihkab sel hetkel Renibella tänavat, mis halastamatus 
päevavalguses hoopis armetu näib. 

“Vaatan sind, nöpsnina, ja mõtlen, et küll sinust saab üks tige 
inimene,“ teeb räbalapuntraid ootav vanamees lapsega juttu. 

Et ma küll naerda ei oska, kui ma kurb olen! pahandab Mir- 
jam endamisi ja otsib sõnu, et vanamehele vastata. 

»Ma pole...“ alustab Mirjam, vaatab vanamehele otsa ning 
jahmub: vanamees on päris papa nägu! Samad kortsulehvikud 
silmanurkadest hargnemas, just sellised heledad silmad kui papal, 
ainult ninajuurel pole traadist prilliraami jälge. Aga kuidas on 
pealaega? Mirjam peab seda teada saama. 

»Härra, teie kaabu on kukla pealt must,” teeb ta ülikavala 
käigu. 

Hämmeldunud kaltsukaupmees haarab masinlikult võidunud 
kaabulodu peast ning alles siis taipab naerma hakata. Lööb pea- 
katet mõne korra vastu käist, nii et tolm taga, ja sõnab: 

»Ega see kirikukübar enam ole.“ 

Mirjamile sellest jätkub. Ta nägi vanamehe paljast pealage ja 
hõredat juustepärga kõrvade kohal ning kuklas. Täpselt nagu 
papall! Mirjam väriseb erutusest ja tunneb suulage kuivavat. Ehk 
oli see varjusurm? Kas papa on surnuist ellu ärganud. 

»Kas te tulete kaugelt?" küsib Mirjam. 

»Minu elu — see on rändamine,“ vastab vanamees ebamäära- 
selt, 

Ka vaimud rändavad, mõtleb Mirjam ja vaatab teraselt vana- 
meest, pealaest jalatallani. Ei, päris tavaline vanamees, habeme- 
tüükas lõug, kaelas sitsrätt ja paigatud püksid tolmustesse sääri- 
kutesse topitud. 

t te olete kaua selle töö peal?“ küsib Mirjam ettevaat- 
kult. 3 

»Tuhat aastat,“ ühmab vanamees piibupahvimise vahele. 

»Tuhat aastat?“ 

»Tuhat aastat,“ kordab vanamees ja tema ükskõiksest näost 
ei saa järeldada, et ta oma vastust iseäralikuks peaks. 

»Ei ole võimalik,“ raputab Mirjam pead. 

»Mulle näib, et tuhat aastat,“ selgitab vanamees. 

»Kuidas see näib" on?" F 

»Kui inimene midagi väga tahab oma tahtmise järgi, siis võibki 
see talle teinekord niisugusena näida. Või jällegi, kui oled millestki 
nii tüdind, siis võib näida see asi tuhat korda hullemana kui päri- 
selt. Sedasi on lood.“ 

Mirjam kavatseb end küll tagasi hoida, kuid siiski ei suuda ütle- 
mata jätta: 
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»Teic, härra," alustab laps suure lugupidamisega võõra vastu, 
»Olete täpipealt minu surnud papa nägu. Mulle näib niiviisi.“ 
rõhutab vanamees ja teeb asja käru koorma kohenda- 
jä, sest naised hakkavad pampudega lagedale ilmuma. 

»Aga papa polnud iialgi kaltsukaupmees, ei päevagi, veel vä- 
hem tuhat aastat,“ ütleb Mirjam vaikselt, suure kahtlusega haua- 
taguse elu osas. Lapse sõnad kaovad naiste kädin: keegi ei 
kuule neid. 

Kaltsukaupmehel pole tüdruku jaoks aega. 

Viimasena tormab ligi Bachi-maadam, mingid riideesemed põlg- 
likult väljasirutatud käe näppude vahel. 

Jämedate käsivarte jõuga paiskab ta kärukoorma otsa kõigepealt 
raudteelase kulunud püksipaari, mida lillakaspunasest kandist ära 
tunda võib, siis narmendava meestekampsuni. 

»Sähke!" kähistab ta, otsekui peaks kaltsukaupmeest oma õnne- 
tuse peasüüdlaseks. 

Vanamehe kõikemõistev naeratus teeb maadami taltsaks ja ta 
tõmbub naiste v: 


Kauplemine jääb vähehaaval soiku, koorem saab raskem kui 
ennist, ja vanamees lükkab käru veerema. 

salat konti, va-na-rau-da!.,.“ hüüab ta edasi liikudes har- 
junalt, 


«Mu elu — see on rändamine,“ kordab Mirjam vaikselt vana- 
mehe sõnu ja lisab omalt poolt kurva ohkega: ,Juba tuhat aas- 
tat... 

Vanamees ei võinud ju kuulda Mirjami sõnu, aga näe — ta vaa- 
tab tagasi. Mirjam tõstab käe ja viipab. Kaltsukaupmees rebib 
kaabulodu suure kaarega pihku ja lehvitab Mirjamile. 

Tüdruk naeratab, 

Seal ta läheb, juba päris kaugel, ülespoole aheneva koormaga 
lai käru ees. Jääb väiksemaks ja väiksemaks, ning tundub usku- 
mauri et ikka veel kostavad siia ta rämeda häälega hüütud 
sõnad: 

»Kaltsu, konti, va-na-rau-da .. .“ 

Hele päike väsitab valusalt silmi*ja laps suunab pilgu tänava- 
sillutisele. 

Kui ta uuesti vanamehele järele vaatab, näeb ta käru keeramas 
Osvaldi tänavasse. 

Nina norgus, longib Mirjam hoovi, kus ta tabab veinikeldrist 
tuppa ruttava mamma. Laps läheb tema kannul, korraga pakitsema 
hakanud küsimuse sunnil. 

»Ütle, mamma,“ nõuab tüdruk,” ,kas papal vend ka on?“ 

»Misasja?“ tõmbab mamma kulmud ähvardavalt kokku. 
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»Kas papal vendi on?“ kohmab Mirjam arglikult. 

»Üks vist oli,“ viskab mamma vastumeelselt. ,,Pole mina teda 
näind sestpeale, kui papaga paari läksime.“ 

»Mispärast?" 

»Ei old mul temaga kunagi läbisaamist,“ teatab mamma varja- 
matu põlgusega. 

Mis ametimees ta oli?“ 

»Ei mina enam mäleta. Va näljarott oli. Üks veike inime...“ 

Enam Mirjam ei küsi, 

»Miks see sind huvitab?“ "pärib hetke pärast mamma ja 
pöördub pliidi juurest ukse poole, kus tüdruk äsja seisis. Mirjamit 

ole, 

A Mirjam jookseb kõigest väest piki Renibellat Osvaldi tänavani, 
vaatab uudistades kaugusse, kuid vanamees on silmapiirilt kadu- 
nud. 

Jääb vaid ähmane lootus veel kunagi kaltsukaupmeest kohata. 

Mirjam püüab tänavanurgal seistes endale papa nägu silme ette 
manada, aga see ci õnnestu — ikka astub kaltsukaupmees ase- 
mele, 

Kas talle tõepoolest ainult näis, et vanamees on papa moodi? 

Õhtul vaatab Mirjam Bachide valgustatud aknaid, kuuleb seest- 
poolt joobnud hääli ja mõtleb: 

Kas ka õnnetus võib näida? 

Kaltsukaupmees oli Mirjami arusaamadele andnud uued juured. 


30. A 

Mirjam mäletas hästi toda märtsiõhtut, kui isa tuli koju, sees- 
misest rahulolust tulvil, ja kuulutas, et teda valiti "spordiseltsi 
»Apollo“ juhatusse, 

Ka Mirjam rõõmustas, sest sõna juhatusse“ leevendas kuidagi 
pettumust, mis kaasnes ,ärijuhi“ tiitli kadumisega perekonnast. See 
teade tõi lapse hinge viivuks tagasi ,kindlustatud perekonna“ 
liikme magusa üleolekutunde, ehkki, nagu isa ütles, see töö raha 
sisse ci too ja on seltskondlik kohustus. Ka ema-jäi rahule, kuigi 
elati mamma kroonide peal, ja kordas särades: id 

»Ah et valiti seltsi juhatusse!“ 

»Jah,“ kinnitas isa. 

»Seltskondlikud sidemed on tihtipeale väga kasulikud,“ nentis 
ema. ,Tekivad tutvused ja tutvuse kaudu saab paljugi...“ 
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»Meic igapäevast leiba anna meile tänapäev... .“ meenus Mir- 
jamile seda kuulates millegipärast rida issameie palvest ja teda 
üllatas rängalt, et ema võib tunda rõõmu ka sellisest tööst, mis 
otseselt igapäevast leiba ci annagi.,., 

«Aga mis see Apollo tähendab?“ söandas Mirjam küsida. 

»Apollo on vanakreeka jumal, ilus noor mees," vastas isa lah- 
kelt ja võttis koguni Mirjami sülle. ,Selle jumala järgi on spordi- 
seltsile nimi pandud.“ 

Aga mis sporti sina seal teed?“ ki omalt poolt Loori, kes 
kooli võimlemistunde uhkelt sporditundideks nimetas ja sellepärast 
rõhkem asjaga kursis oli, 

, »Ma..* jäi isa hetkeks kimbatusse, ,ma olen spordihuviline, 
organisaator,” — ja emale: ,Täna protokollisin koosolekut!“ 

Ning kuigi Mirjam isa uue töö mõtet päriselt ei taibanud, usal- 
das ta jäägitult ema. Tema juba tühja asja pärast rõõmu tundma 
ei hakka, täna aga lausa hõljus köögi ja söögitoa vahet ning sisen- 
das usku uutesse, parematesse aegadesse. 

Ja Mirjamile jäi meelde too sügavsinine märtsiõhtu, jäid isegi 
meelde isa sammud, kui ta tuli tõtlikult üle õuc, õhtuks kaanetu- 
nud loigud taldade all pragunemas. Sest Mirjam oskas isa astu- 
misest tajuda ta meeleolu. 

"Täna aga — kes oleks võinud arvata! — visati isa , Apollo“ juha- 
tusest välja. Visati välja — nii ütles väsinud isa. Mamma aga pidas 
parajasti mai saabumise pidu ja läbi seina kostis nooruslik laul: 


»Der Maie ist gekommen .. .“ 


Aed lõhnas, muld lõhnas ja päike ei mõelnudki veel looja 
minna. Ela ja rõõmusta! Isa aga visati välja, jälle jäeti kõrvale. 
ijuht, ci spordiseltsi juhatuses... Istub nüüd, silmad tigedust 
jäis, nägu korraga päris vana. 
Mirjam surus küüned pihku, et mitte vihast nutma hakata. 
»Mis eest?“ küsis ema ahastades. 
»Tont seda teab,“ vastas isa veidi rahunenult, ,vahest.oli juhus- 
lik, et juhatus korraga uus valiti ja mind välja jäeti... Üks tuttav 
ütles, et ma suhtlevat punaste” venclastega, küllap selle- 
pärast.“ 
»Jumal hoidku! Kellega siis?“ 
»Ei nimetanud. Kuznetsov on mu ainus tuttav venelane...“ 
venitasisa ja vaatas põrandale, otsekui kardaks uut lööki, 
»Valge venelane?“ imestas Mirjam endamisi, kuid ci julgenud 
küsida, kuidas need inimesed küll üleöö värvi muudavad. 
»Nojah,“ pigistas ema hammaste vahelt, »oli'sul tarvis selle Kuz- 
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ld nii palju baaside asja arutada ja üldse poliitikast kõ- 
nelda!“ 

«Inimene ei saa ju ometi ainult nelja seina vahel elada!“ 
tõrjus isa. 

»Poliitika jaoks on mehed, kes selle eest palka saavad. Sinul 
pole vaja sinna oma nina toppida,“ jäi ema kindlaks. 

»No kuule!“ krimpsutas isa otsmikku, tahtis nagu vaielda, kuid 
ema katkestas teda ootamatu küsimusega: 

t kust nad seda teavad, mis sa Kuznetsoviga siin arutanud 
oled?" 

»Ei oska arvata,“ jäi isa mõtlikuks. ,Ju siis seintel on kõrvad, 
nagu rahvasõna ütleb. 

»Hlärra Vatiker!“ purskas Mirjam. ,Härra Vatiker!“ 

»Mis sa lobised lollusi!“ pahandas ema. ,Ja üldse, mis sa kuu- 
lad, suu ammuli peas, mine parem teise tuppa!“ 

»Oota,“ peatas isa solvunud Mirjami, kes vastumeelselt jalgu 
ukse poole lohistas, »miks sa arvad, et härra Vatiker?“ 

»Ma ei arva, ma tean,“ ütles Mirjam üle õla ja astus kiuste 
edasi. 

»Öeldi sulle, et oota!" käratas ema. 

»Ise käskisid mind ära minna,” kostis Mirjam. 

Aga ema vangutas nii kurjakuulutavalt pead, et Mirjam ei jul- 
genud ainsatki sammu teha. Jäi seisma ning pani kuumaks tõmbu- 
nud käed ahju glasuurpottide vastu külma. 

»Noh?“ nõudis isa. 

»Mis noh?“ 

»Kas võtan vitsa?“ ähvardas ema. 

»Ütle teile veel midagi, siis muudkui peksma,“ porises läbinisti 
pahane Mirjam. ; 

»Noh?“ nõudis ema ja Mirjam tundis, et malakas on kuskil 
päris tagumiku ulatuses ootamas. t 

»Läksin mina ükskord mamma juurde,“ hakkas Mirjam vastu- 
meelselt jätustama, »ja seal istub härra Vatiker, mamma punase 
düvani peal, üsna meie seina lähedal, tead küll, selle pruunika 
öökulli all, mille silm ükskord välja kukkus ja mille mamma laskis 
äta parandada...“ 

«Noh ja siig?“ on ema läbematu, 

»Noh ja siis võttis härra Vatiker”oma kuldkella välja, see on 
nii suur nagu kaalikas, laskis kella kaane klõpsuga lahti, vaatas 
aega, lõi kaane uuesti kinni ja pilgutas mulle silma. Niikui* oleks 
mina' temaga vana tuttav, aga ta mulle üldse ei meeldi, igavene 
rasvämagu..,“ s 

Ema ohkas ja tõstis silmad lakke. 
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»Ma võin ka mitte jutustada,“ ütles Mirjam ema tüdimust 
nähes 

»Räägi, räägi,“ julgustas isa, ,me kuulame,“ 

M a Vatiker naeratas, klõbistas uuriketti ja küsis nii- 
suguse kirikuõpetaja lahke häälega, et kes küll see onu meil külas 
on, Mina jälle ütlesin vastu, et see pole kellegi onu, onusid on mul 
ninult üks, Ruudi, see on hoopis härra Kuznetsov, Härra Vatiker 
nõogutas selle peale kolm korda pead ja lausus, et ma võin 
minna. Mina jälle ütlesin, et mina igatahes tean ise, millal 
minna, sest see on minu mamma kodu ja ma tulin, et mere- 
karpisid...“ 

»Püha taevas! Kes võis arvata!“ katkestab ema hüüatus Mir- 
jami jutuvoolu. 

»Mis ta veel küsis?“ nõudis isa. 

»Li midagi, ta läks näost punaseks ja vihaseks, käskis mul vait 
olla. Nagu oleksin ma tita, kes niisamuti röögib või häält teeb! 
Siis ma kuulasin merekarpi, see kohises nagu ikka, ma tüdisin 
üra ja tulin tulema.“ 

»Kus mamma ol 

»Mamma oli vist köögis.“ 

»Ja onu Ruudi?“ 

»Vist pruutide juures,“ vastas Mirjam ohkega. 

»Kes võis arvata!“ sosistas ema kartlikult, nagu saaks ka praegu 
Vatiker seina taga kuulata, seal aga lauldi hoopis lõppematut 
kaunist laulu: 


»Der Maie ist gekommen .. .“ 


Isa ja ema jäid tükiks ajaks vait ja Mirjam tundis korraga häbi, 
taipamata, mispärast. Ta polnud ju Vatikerile midagi muud öel- 
nud, kui et härra Kuznetsov teisel pool seina juttu ajab... 

Mirjam kartis, et ta kohe saab riielda, aga ema ja isa unusta- 
sid ta sootuks. Ja ometi oleks ta just nüüd meelsasti riidlemist kan- 
natanud, et pärast kergem oleks. 

Pidid sa talle Kuznetsovi nimetama,“ lausus ema jutu jätkuks 
väsinult. See polnud süüdistuseks öeldud, rohkem niisama, et mi- 
dagi lausuda. 

Mirjami süda läks päris raskeks. 

»Ema,“ küsis ta ebaledes, ,kas mõnikord tuleb valetada?" 

Ema ja isa vahetasid pika pilgu. 

»Kas tuleb mõnikord valetada? Ja millal?" nõudis Mirjam sel- 
gust. 

»Mõnikord tuleb öelda: ei tea,“ kostis isa vastumeelselt. 
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pea kui ma tean, siis ,ei tea“ on ju vale!“ ei jäänud Mirjam 
rahule, 

, »Ei tea on poolvale, see on kesktee tõe ja vale vahel,“ kohmas 
isa. 

»Kesktee,“ kordas Mirjam poolkuuldavalt ja mõtlema, sest 
ta kohe ei kannatanud segaseid mõisteid. Kõik peab selge olema, 
Kesktee on arvatavasti nagu Renibella tänav — jõudis ta õnnelikule 
võrdkujule. Just nagu Renibella uulits, mis kodutänavaga risti on. 
Kui väravast välja minna ja vasakule keerata, jõuab mere äärde, 
kui aga paremale — siis põhjatute saviaukude juurde. Kesktee, 
Renibella, viib välja kõrge planguni ja lõpeb kui lõigatult. Reni- 
bellat mööda ei armastanud Mirjam kunagi minna — mis sest plan- 
gust vahtida! Teine ast — kas keerad mere poole või lähed pare- 
male saviauke vaatama, kus kunagi üks nende kandi kange poiss 
olla ära uppunud, 

»Kesktee,“ ütles Mirjam kindla häälega oma mõtetele jätkuks 
»kesktee ei vii kuhugi.” ? 

»Kesktee kaitseb inimest," ühmas isa. 

«Mis siin arutada,“ sekkus kärsitu ema, ,mida vähem inimene 
teab ja mida vähem ta lobiseb, seda kergem on tal elada. Eriti käib 
see laste kohta!“ 

Mirjam tabas ema kurja pilgu ja langetas silmad. 

pris kohatuna kostis läbi seina juubeldav kevadelaul, mis oli 
jõudnud uuesti otsast alata, Y 


»Der Maie ist gekommen ,. .“ 


Mõni minut hiljem seisis Mirjam mamma suure maja ees täna- 
val, ühe jalaga Renibella uulitsas, ja kõhkles: kuhu minna? Vasa- 
kul kutsus meri, paremal õudse , hingevapüstavad saviaugud, mõ- 
lemad omamoodi ohtlikud. j 

j »Kesktee kaitseb inimest,“ meenusid Mirjamile isa äsjased 
sõnad ja laps astus piki Renibellat, kus eespool seisis ummiktänava 
ületamatu, kõrge plank. 

Mõtlik Mirjam läks, komistas katkistele paeplaatidele, tundis 
varvast valutama hakkavat ja südant ä igistuvat. Ent sammus vap- 
alt igiigavat teed mööda, kuni jõudis | ipaistmatu tarani. 

Mirjam surus nina päris plangu vastu jä püüdis laudadest läbi 
vaadata — ci midagi, Aegamööda tungis ninna kevadvihmadest 
vettinud puu kõdulõhna, x 

Seisis väike tüdruk suure plangu veeres ja temas kasvaš pettu- 
mus ning halvakspanu kaitsva kesktee suhtes. Laps pööras näo 
tagasi Renibella alguse poole ja nägi mamma suurt mäja, mis teises 


142 


otsas tee lõpetas. Mamma maja, mis ikka ühesugusena seisis, ikka 
ühesugusena nagu plankki, niikaua kui Mirjam mäletas. 

Keskteed kõndinud Mirjam lonkis kodu poole. Ta mõtles me- 
rest ja salapärastest saviaukudest, 
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. Mirjam lihtsalt ci teadnud, kust tulevad need hirmsad unenäod. 
Vanaema ütles kord, et kui päeval käivad pahad mõtted, siis 
öösel õudsed unenäod. Aga Mirjam ei uskunud seda, sest terve 
eilse õhtupooliku valmistas ta end kooliminekuks ette» —- luges, 
ise luges! ,Piibeleheneitsi“, kütkestav muinasjutt tegi kirjatarkuse 
õppimise mõnusaks mänguks, nii et laps ennast unustades vaatas 
pilte, veeris, unistas ilusaid unistusi ja veeris jälle. Ei ühtki halba 
mõtet! Mirjam luges piibeleheneitsi kurbrõõmsast saatusest, imet- 
les valgenäolist hõljuvat kaunitari rohelistel piltidel ja sai oma 
üllatuseks teada, et mõnikord maikellukesed helisevad nagu aisa- 
kellad, kui neile ainult õige tõmbenöör külge köita. 

Mirjam silitas mõnuga piibeleheneitsi kullaga kirjatud undruku 
serva ja ehmus, kui talle selle läbi meenus põõsa juure alla plekk- 
karpi peidetud ameerika kleit ja Lenini pilt. Lausa õnn, et suuri 
pidusid pole olnud ning emale pole meelde tulnud Mirjami roosat 
printsessikleiti otsima hakata. Lausa õnn! 

Varandust välja kaevata laps ei julgenud, sest kes teab mis 
õnnetused koos kohtupristaviga jälle uksele võivad koputada. 

Mirjam luges kaunist sametkuuega printsist, kes maipõrnika 
läikival turjal piibeleheneitsi juurde rändas, et ikka ja igavesti 
õnnelikult koos elada. Raamatu lõpp pani Mirjami kirjutatus kaht- 
lema. Kas ikka tõesti igavesti ja õnnelikult? Kas neil siis lapsi ei 
tulegi, kas neil muresid ei ole? Sest hoovi peal ju öeldakse: näe, 
sellel või teisel jälle tööd ei ole ja lapsed kah veel ristiks kaelas... 
Eks see käi ka Loori ja Mirjami kohta, isa on tööta, lapsed aga 
tahavad ikka toita. Üksvahe Mirjam püüdis küll vähem süüa, aga 
see katse perekonda aidata tõi ainult pahandusi kaasa, 

Kuid kõik need eileõhtused mõtted ci saanud ju ometi seda 
hirmsat unenägu esile kutsuda. 

Õhtueelses hämaras õues liikumatuna mamma, suur ja 
must, käed puusas. Mirjam kõndis tema ümber, vaatas tukkade 
alt üles ja ei suutnud uskuda, et see ikka mamma on” Mirjam tahtis 
teda' seelikusabast sikutada, et mammat õu tardunud olekust 
vabastada, ent ei julgenud, või ei jaksanud kätt tõsta (küllap Loori, 
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sinder, oli jälle tema käe peale heitnud!). Korraga hakkas mamma 
kõnelema ja Mirjam tundis ta häälest ära, kuigi ta mamma jutust 
aru ci saanud. Ei ühestki sõnast, sest see polnud hoopiski eesti 
keel, vaid mingi pomin susinaga pooleks. Otsekui oleks mamma 
korrapealt kõik hambad kaotanud. Mamma tõstis pilgu ja Mirjam 
upitas tema järel vaatama. Oo õudust! Nende maja korstnast vuhi- 
ses taevasse hobusesabana tule- ja sädemetejuga! Siis võttis 
mamma parema käe puusalt ja tõukas kohkunud Mirjamit. Tüd- 
tuk mõistis, et tal tuleb katusele tuld kustutama minna. Ta läks, 
nuuksus ja värises, astus mööda lõputuid kivitreppe, ikka üles- 
poole, ikka tule kõrvulukustava kohina suunas. Pööningu püstloo- 
dis raudredelist sai Mirjam imekombel kerge vaevaga üles ning 
vinnas end läbi luugi plekk-katusele, Tüdruk tuikus libedal kald- 
pinnal tasakaalu hoides ning hakkas neljakäpukil korstna poole 
toomama, Loojuvast päikesest ja tulest punane plekk põrgatas 
käsi lahti ja ei andnud jalgadele kübekestki tuge. Mirjam libises 
kõhuli alla, kuni varbad puutusid veerenni. Kui Mirjam uuesti 
vaadata julges, nägi ta hulka mehi, kes rahulikult katuseservadel 
seisid ja tohutu pikkade kääridega puulatvu kärpisid. Mirjam hüü- 
dis, kuidas jaksas: 
»Need puud istutas papa!” 


ja plekipind kordas heledalt, nagu oleks ta lapsele liitlaseks saa- 
ud: 


n 
»Need puud istutas papa!.. ,“ 

Aga mehed ci teinud väljagi. Krõks - ja latv, krõks — ja latv, 
ja ennäe, tuli hakkas vähenema, kustus. Katus hiilgas tähtede val- 
gusel hõbedaselt. Mehed olid sootuks kadunud. Ei, siiski päriselt 
itte. Korstnale toetudes seisis onu Ruudi ja ütles mahedal trilleri- 
»Tule siia!“ 

"Ta sirutas käe, aga käsi ei tahtnud "kuidagi lapseni 

Mirjam sirutus vastu, kuid ikka jäi suur latakas plekki päästva 
haardeni: Siis krimpsutas onu nägu ning ta käsi hakkas kas- 
va kuni Mirjam klammerdus kahe käega hiiglaslike sõrmede 
ülge. 

Viuuh! Tugev tõmme lennutas Mirjami katuseluugini. Onu 
Ruudi haihtus, 1 1 

Aa vaatas luugist alla ning'nägi siniselt helendavat trepi- 
oda. ” 

»Ma ei julge kaevu laskuda!“ mõtles Mirjam valjult. 

a pead, sa pead...“ kõmisesid nähtamatud hääled vastu- 
seks. x , 
Mirjam toetas käed luugiservadele ja laskis end rippu. Jalad 


144 


sebisid tühjuse kohal ja ei ulatunud kuidagi pööninguredeli ime- 
peenele raudpulgale, 
4 isid, sõrmede haare lõdvenes. Mirjam potsas püstloodis 


ida ja Mir- 

jam. s ned peopesa 
kriimustasi ning Mirjam 
karjat 

»Miks on mul nii väikesed jalad!“ 
» »Miks on sul nii väikesed jalad?“ küsisid murelikud hääled alt, 

»Ma ei suuda midagi, mul pole jõudu," nuttis Mirjam. 

»Sa ei suuda midagi, sul pole jõudu,“ nuttis inimhulk kaasa. 


»Piibeleheneitsi“ lugemisele järgnenud hirmsast unenäost mõt- 

jam, kui ta Peetri ja Uno sabas mere poole astus. Laps 

ööd meenutada, sest kannikeseõrnade lõhnadega hele 

maipäev muutis pimeduse võimatuks ja õhtu saabumise ebatõe- 
näoliseks. 

Mirjam vaatas oma kriimulisi jalgu vanades tuhvlites ja tundis 

korraga, et päkal hakkas valus. Ta jäi poistest maha, tõstis jala 

üünitas üle õla vaatama. No muidugi! Päka all oli talla 

ris suureks kasvanud ning paljas jalg käis vastu karedat 


Mirjam tõusis varvastele ja lippas poistele järele. Jäigi varvas- 
tele tippima, 

Poisid kukkusid aega viitmata pilkama. 

järg: Mirjam tahab ka paleriiniks hakata nagu Riina! Harju- 
tab 

»Nänn, nänn, nänn!“ osatas Mirjam ja lõi äkkvihas Peetri tagu- 
otsa suunas. 

»Sa tõbras!“ karjatas Peeter ja Mirjam teadis, et nüüd võib 
ainult kiire jooks teda kättemaksust päästa. Mirjam tormas end 
hingetuks, Peeter sai lõpuks tal juustest kinni ja sakutas. 

»Kuule,“ küsis ta Peetrilt, ,kui mu jalad suureks kasvavad, kas 
ma siis jõuan kiiremini joosta?“ 

Peetri viha kadus naeru, ta vastas: 

»Narr, “aga minu omad kasvavad ka! Ma saan suigal kella- 
ajal kätte! Ikka oled sa viletsam!“ 

ks ajaks jään nõrgemaks?“ päris Mirjam. 
is sa's arvad, sa oled ju plika!“ viskas Peeter hooletult, 
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Mirjam ei leidnud kohe parajat vastust ja astus nohisedes poisi 
kannul. Korra mõtles, et keeraks õige tagasi, Peeter salatses terve 
ennelõuna ja ei öelnud kellelegi, mis põhjusel ta kamba kokku ajas 
ja mereäärsesse metsa kutsus. Ent kui Mirjam puude vahele üles- 
seatud karusselli nägi, hakkas ta süda erutusest vastu ribisid põnt- 
suma ning ta unustas kodu sootuks. 

»Kas kavatsed sõitma minna?“ päris Mirjam Peetrilt. 

»Me kõik läheme sõitma!“ teatas Peeter uhkelt ning Uno ja 
Hugo kikitasid kõrvu. 

»Raha põle,“ teatas Mirjam kurvalt. 

»Kah mul asja!“ põlastas Peeter ja ei seletanud pikemalt. 

Nad jõudsid karusselli juurde. Sõiduriista ümber sagis võrrel- 
damatult vähem lapsi kui tollel pühapäeval, millal Mirjam siin hea 
perekonna võsuna käis. Siis kui perekond oli ajutiselt hea! See 
meenutus manas Mirjamile muige suunurka. Nüüd ta vähemalt ei 
pea pailapsena Loori käekõrval kõndima, võib tulla oma kambaga 
ning riidedki ei karda trööbeldamist, sest on üpris kantud ja lui- 
tunud. Ikkagi suurem vabadus! 

Mingi lohutus peab ju olema, kui hiilgeajad ajamerre vaovad. 

Punasemokalised hobused roosiliste saanide ees naersid igavesti 
kutsuvat valgehambalist naeru ja Mirjam ihkas kõigest südamest 
sõitma. Aga tühi tasku sundis teda eemale hoidma ning ootama, 
mis kapten Peeter ette võtab. Habemik ise võttis sõitasoovija 
raha vastu ja nüüd märkas Mirjam, et karupildiga kassaputka sei- 
sis tühjana, polnud krimpsüs vanaprouat, kes eelmisel suvel karu- 
kõhtu sente noppis. 

Peeter läks habemiku jutule. Habemik noogutas nõusolevalt, 
Peeter tuli sõprade juurde tagasi. , 


»Läheb natike aega. Kui linnal 
»Mis meil nende linnamajade 
Mirjam. Pärast viimast kivisõda 


ad lõpetavad, on mei 
molkustega tegemist 
ta linnakaid sugugi ei sallinud, 


sest sai kõva vopsu vastu õlga, nii et vasaku abaluu all siiamaani 


valutada lõhkus. 


»Küll näed,“ jätkas Peeter salapäratsemist. Isegi teised poisid ci 


" söandanud rohkem pärida, 
Rahakad lapsed tegid veel kal 


$ sõitu, kui Peetri ütlemine täide 


läks. Karusselli sisemusest pudenesid välja linnakad ning asusid 


ratsudele. Vanamees viipas Peetri kambale." -. 


»Läki,“ käsutas kapten. 
Lapsed poetasid end karussel 
ka habemik järgnes. 


i sisemusse, kuhu neile sedamaid 


»Mis, plika kah?“ imestas vanamees, ja Mirjam puges Peetri 


selja taha. 
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»Pole. viga, peremees,“ kostis Peeter, ,kõva plika, ajab asja 
ra 
»Laske käia,“ lõi habemik" tüdinult käega ja osutas püstloodis 
Pe ümmarguse ruumi ühes servas, 
»Jälle peenikeste pulkadega redel!“ mõtles Mirj i 
[ s Mirjam ki 
kuid ci teinud haput nägugi pähe, Ms. 
»Pidage meeles,“ lisas habemik, ,nii kui k 
»* lisas ha s ella annan, hakkate 
pidurdama, kohe kannad vastu. Ülea iiratamine viib mi 
te. earune tirutamine viib mind 
lst nii, peremees!“ raporteeris sõjamehe hoiaku võtnud 
kapten. 
Mirjam ronis poiste sabas üles. Peeter laskis luugi kinni 
Mir t ° A luugi kinni kuk- 
(ia ja jae pugesid rattakodaraina hargnevate palkide alt töö- 
ole, 
ske näoga sõidusuunas!“ kai istis asj 
jak mandas Peeter, kes paistis asja- 
Mirjam seisis, nagu kästud. ja nägi üki 
eisis, na ä A igi endast tükk maad ees; 
Lino pead rõhtsete palkide vahelt paistmas. i Ka 
Alt kõlas algusekell. 
Lapsed surusid käed ning rinnad puukodar: j i 
Lapsed su ni puukodarate vastu ja maapin- 
maga rööbiti asetatud sõiduratas läks liikvele. Algul pikkamböda, 


vastu tahtmist, — tult kõigest jõust päkk d. õ ibi 
suruda ja kätega nügida, 25 päkkadega i põrandaribidele 


Hakkas mängima leierkast, nii et laste jalgade tümpsumine, 


sr ja As Al sumine kuulmatuks muutusid. 
Jam nägi, kuidas Uno turi pikkamööda punaseks tõ 
»Juurde!“ karjus Peeter. 2 armi 
Mirjam tegi, mis jaksas, üllap ka teised. H i 
am , mis jaksas, a - Hoo sisse 
ratas pöörles nüüd kiiresti ja libedasti, dd 
Viimaks vaikis leierkast, 
sHgakt üles, istuma!“ sosistas Peeter. 
aevaga vinnas väsinud Mirjam end palkkodarale istuma j 

' = ji Rpg als KA 
kõlgutas mõnuga jalgu. Kui ta väljapoole vaatama küünitas, nägi 
ta katusepuldani narmendava serva all lõbusõitjaid. 

Mirjam kahetses, et too linnakas, too. valgepäine volask, kelle 
avi Viimases sõjas tüdrukut tabas, äärmise ratsu sadulas istus. Küll 
oleks vahva olnud talle pähe sülitada! 
Kõlas pidurikell. 
Lapsed . hüppasid maha. Surusid kann: 

Lab Üpi maha. S annad - vastutormava- 
s põrandaribidele ning sikutasid kätega palkkodaraid enda 
poole. Ad 

00, see oli veel raskem kui liikuma hakkamine! 
Mirjam rebis ja rebis, kuid tundis, kuidas pöörlev hiigelratas ta 
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tulivalusaid taldu halastamatult üle põrandaribide viristas ja tuhv- 
leid ka kanna juurest ähvardas auklikuks kulutada. 

Aga ratas jäi Mirjami meeltesse vilksatuvale lootusetusele vaa- 
tamata siiski seisma. võsa 

Plika laskis end palkkodarale röötsakile ja küsis Peetrilt läbi 
hingelduse: 

»Mitu ... korda... veel?“ 

Üheksa.” 

Lino raputas seda kuuldes nõrgalt pead. 

Ega me linnakatest viletsamad ole,“ ergutas Peeter, ,,teeme 
kümme korda ära, siis saame ise kah sõita.“ TA Gi 
Läbi puldankatuse augu tungis karusselli pööningule kiireke 
päikest, milles tantsis loendamatu hulk tolmukübemeid. 
las uue sõidu ärakell 
e ringi ajal mõtles Mirjam: A 
«Miks mu jalad küll nii väikesed ja nõrgad on?" 374002 

Sest nad ei pidanud ribidele surumisel vastu ja libisesid üle, jäi 
üksainus valu nii päkkades kui kandades. 4 
Järgmise korra ajal jõudis Mirjam oma kurbade mõtetega kau- 
gemale: 4 E 

»Ikka jään viletsamaks kui Peeter, sest ma olen plika...“ 
Isegi too vastik linnakas ei tulnud meelde, kellele ta esimese 
sõidu ajal pähe süljata ihkas. d 
Viienda sõidu ajal, kui Mirjam ikka veel reipa Peetri suunas 
pilgu heitis, võtsid tüdruku mõtted trotsliku suuna. Jiri 
»Ma ei taha viletsam olla. Mitte ei taha! Ja kui mu jalad jäävad 
nõrgemaks kui Peetril, siis oma peakolusse võin ma mõistust roh- 
kem koguda kui tema. See on oma teha! Vat!“ ME; 
Kuues ring läks selle võiduka mõtteleit tähe all hoopis libeda- 
malt, ärakellgi ei lasknud end liiga kaua oodata. Isegi valu kadus 
jalgadest. Mirjam jõudis naerdagi leierkasti muusikasse. 
Kümnendaks ringiks oli leierkasti kähisev hääl Mirjami meelest 
üksainus juubeldus, sest ta jõudis veendumusele: tuleb kindlasti 
hakata mõistust koguma, et mitte kogu elu teistest nõrgem olla! 

Hurraa! Siis nuputab ta kohe midagi niisugust välja, et jalgadel 
* ning kätel kergem oleks ja et poiste sabas ei peaks sörkima, mis 

siis, et ta ainult plika on! . 

Oma koha pärast peab igaüks ise pingutama. 
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Mirjam avas vaid viivuks silmad ja suikus taas poolunne 

Pikkamööda hakkasid kõiksugused mõtted peas liikuma, Kor- 
tuks tuli isegi meelde too rasvane madu (siinkohal kiskus suunurk 
muigele), kes vanasti — oo,"see oli nii ammu — Mirjami arvates 
nlasopis elas. Oelad roomajad ei ela aedades, ci ole neid ei Reni- 
bella ega Osvaldi tänava kandis, nii seletas hiljuti onu Ruudi, Onu 
Kuudit Mirjam uskus, kuigi kõiki tema jutte puhta kullana võtta 
vi saanud. Näiteks seda, et üldse maduelajaid meie maal leidu- 
vat, ainult et nad inimese kuju olevat võtnud. See lõhnas nii mui- 
nnsjutu järgi, et Mirjam naeris: egas onu Ruudi arva, et ta ikka 
veel nii väike on, et igasugu lora usub. Need ajad on möödas! 
Mirjam läheb sügisel kooli, 

Mirjam keeras end näoga akna poole ja vaatas täie pilguga 
vilja, kuigi silmadel heledast päikesest valus hakkas. 

Vaatevälja serva sirutuv paju on veel päris roheline, 

"Tähendab, sügiseni on tükk maad aega. 

Mamma ikka ütleb Mirjamile, et mis sa sinna kooli kipud 
lähed, ja ongi muretu lapsepõlv otsas. Muretu! Mirjam ühmatas ja 
püüdis meenutada ühtki muretut päeva oma peaaegu möödunud 
lapsepõlvest. Siiski! See kord kui nad neljakesi mereäärses metsas 
käisid. Terve perega: isa — ärijuht, cma = ärijuhi proua, lütseumi- 
õpilane Loori ja tema, Mirjam, kes loterii-allegril sini-kollase maa- 
kera võitis. Maakera, mis tiirles ja tiirles, ning mis nüüdki pöörleb, 
kui vaid näpuga lükata. 

Aga muretud ajad on Mirjami elus olnud ikka nii lühikesed. 
Arijuht pole enam ammu ärijuht, see uhke kleit, millega mere- 
färses metsas käidi, on jäänud armetult lühikeseks, nii et püksi- 
tagumik välja paistab. Ema loeb sente ja suskinööri pole neile 
Looriga enam ammu kaela ostetud. 

»See igavene rahapuudus, see igavene tööpuudus!“ sosistas 
Mirjam ja ohkas. 

Keegi ei kuulnud seda süngest murest kantud ütlemist. Loori 
nohises magada ja suures voodis polnud ei ema ega isa veel ärga- 
nud. Nohise, nohise, mõtles Mirjam mõninga kahjurõõmuga Loori 
poole piiludes ning ronis ettevaatlikult voodist välja, 'Tä 
sina õnge! Mina teen sääred ja hoopis sind aetakse mamma käe 
kroone nuruma! Mirjamil läks kohe tuju tükk maad paremaks. 
hlea, kui inimene on iseseisev. Saab ise kleidi selga, nööbid 
kinni — aidaal Ukse lukust lahti keeramine on tühiasi. Ongi kori- 
(lori jahe põrand paljaste päkkade all.“ Küll on mõnus käsipuust 
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alla lasta! Välisukse lävepakk on päikesest juba päris kuumaks 
köetud, siin võib seista ja hommikut uudistada. 

Pesuköögiaknast tõuseb auru. Voorimehe naine tuleb pesuköögi 
uksele, kuivatab käsi põlle sisse ja vaatab taevasse, mis päris 
pilvitu. 

»Tere!“ hüüab talle Mirjam, kes mõnikord ka viisakas tahab 
olla, 

»Tere,“ kostab voorimehe naine, 

»Ilus ilm täna,“ jätkab Mirjam keskustelu. 

Ma hakkan pesu kuivatama, täna ci tohi hoovi peal tolmu-: 
tada!“ hüüab voorimehe naine ning kaob valgesse aurupilve, 

»Ei oska inimese moodi juttu ajada,” mõtleb Mirjam. ,Nagu ma 
ei teaks, et pesu all ei tohi tolmutada!“ 

Pesu pole veel riputatud, tuleb võtta viimast. Mirjam kargab 
trepist alla, valib kõige tallatuma koha ja hakkab jalgu järele lohis- 
tama, Missugune mõnu! Imepeen liiv kõditab varbavahesid ja 
tolm tõuseb uhke sambana teise korruse akendeni. 


»Mul purunend on õnne unelmad 
ja hinge jäänud haavad valusad...“ 


kostab rõõmsahäälne laul aiavärava juurest. 

Onu Ruudi! Nii vara? 

»Kus sa lähed, onu Ruudi?" küsib Mirjam, keda ajab suuresti 
segadusse onu tume ülikond, valge särk ja briljantiiniga võid 
juuksed, kuigi jalutuskepp päris igapäevaselt näppude vahel 
keerleb. 

»Pst!“ manab onu Ruudi näole salapärase ilme. ,,Ma ütlen sulle, 
kui sa mammale ei lobise!“ ld 

»Millal ma enne olen...“ solvub tüdruk. 

»Tean, tean,“ ruttab onu Ruudi oma kahtlustust tagasi võtma, 

»Noh?“ on Mirjam läbematu. 

»Ma lähen härjavõitluselel“ 

»Lärjavõitlusele?“ venitab Mirjam ja vaatab kahtlustavalt onule 
otsa. 

»Hlärg on lossis,“ sosistab onu - vandeseltslaslikult ja vaatab: 
ringi, kas keegi nende kõnelust ei kuule.» 

Mirjam nihkub onule lähemale ja lausub üleolekuga: 

»Ainult muinasjuttudes võivad härjad lossis olla!“ 

»Vähemalt üks kord saja aasta sees keeratakse kõik asjad pea 

eale.“ 

? Onul on päris tõsised silmad, kui ta seda ütleb. Mirjam on 
imestunud. 
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Saa nüüd sellest onu Ruudist aru! Seal ta läheb Keerutab jalu- 
tuskeppi ja laulab lustakalt nina alla oma laulukest: 


»Mul purunend on õnne unelmad 
ja hinge jäänud haavad valusad...“ 


Mirjam läheb ta kannul väravani ja juurdleb; kord on onu 
Ruudi haige, kord päris terve nagu täna, Kord laulab ta lõbusat 
laulu ja on ise kurb, kurva laulu puhul nagu täna aga hoopis hea- 
tujuline. Kord räägib sulaselget tõtt, siinsamas veidrusi nagu 
(n 


jam ohkab. Voorimehe naisega on hoopis lihtsam. Ütleb 
rauhü välja, mis mõtleb. Et pesu all ei tohi tolmutada, ja kõik. 
1 lihtne. Aga maru igav kah. Ei tohi, ja kõik. 

Mirjam seisab väravas, vaatab järele onule, kes augeneb ja 
lõpuks Osvaldi tänavasse keerab, Kadus silmist, Aga küll oleks 
tahtnud tema käest üht kui teist pärida. Nagu tolle kentsaka 
kaltsukaupmehe käest, kes oma koliseva käruga samuti Osvaldisse 

eeras. See kaltsukaupmees, kes juba tuhat aastat rändab ja nii 
Päpa nägu on, ci lähe Mirjamil meelest. Näeks teda kas või ainult 
ühe korra! Mirjam ootab teda niivõrd, et talle mõnikord näib kost- 
vat vanamehe räme hüüd: 

»Kaltsu, konti, va-na-rau-da!“ 

Jookseb tänavale — ei kedagi. Mulle ainult näis, et kaltsukaup- 


hirm! 

Kuna Mirjamit parajasti mingi hirm ei ängistanud, läks ta üle- 
ad hüpeldes värava juurest hoovi ja laulis onu Ruudi uut 
taulu: 

»Mul purunend on õnne unelmad 
ja hinge jäänud haavad valusad , , ." 


»Mirjam!“ hüüdis ema magamistoa avatud aknast, 

»Soh,“ nohises Mirjam tusaselt, sest ta kuulis ema hääles vana 
tuntud rahamurenooti. Oleks pidanud ikka putket tegema, , Oleks! 
Oleks!“ osatas Mirjam mõttes iseennast, aga pääsu polnud, tuli 
fuppa vantsida. Sest emaga oli samuti nagu voorimehe naisega: 
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käsk on antud, tuleb täita. Selge ja lihtne. Kui ei täida — tagumik 
vastutab! Ja ongi kõik. Ema on teistmoodi inimene kui onu Ruudi 
ja kaltsukaupmees, tema räägib ikka arusaadavas keeles: tee seda, 
ole niisugune või naasugune, või et raha on otsas ja süüa pole ja 
tööd ei ole. Ema on mure inimene. 

»Mamma juurde,“ käsutab ema Mirjami tuppa jõudes. 

»Aga mis ma sinna lähen?“ teeb laps süütu näo. 

»Palud mamma käest raha.“ 

»Ah $00,“ noogutab Mirjam ja hakkab aeglaselt juukseid kam- 
mima. 

»Läheks ka õige linna, vaatama...“ lausub isa endamisi. 

»Kas härjavõitlusele?“ küsib Mirjam ennast unustades. 

»Mi imestab ema lapse küsimust, 

võtab seda naljana ja naerab mõnuga. 

Ema kehitab õlgu ning hakkab priimust pumpama. 

»Mis sa venitad?“ pahandab ta juukseid kammiva lapse poole, 

»Kasimatud sandid ci saa sentigi,“ kostab Mirjam. 

»Jumal hoidku!“ karjatab ema. ,Ma lähen hulluks! Mine kohe, 
muidu saad naha peale!“ 

»Ma tean,“ vastab Mirjam külma rahuga ja sirutab käe ukse- 
lingi poole. 


»Saadeti jälle! Vaene laps!“ hüüatab mamma Mirjamit nähes. 
Sorib pika sangaga käekotis, ulatab mõned kroonid. Mirjam surub 
külmad rahad kramplikult higiseks tõmbunud pihku ja tahab 
minna. 

oo käsutab mamma, kes täna,oh rahutu ja läbematu. 

»Jah?“ 

»Ütle, Mirjam, kelleks sa tahad saada?“ 

Mirjam on hämmeldunud. Kas on see tõsine küsimus või tahab 
mamma lihtsalt naerda. Täna on kõik inimesed imelikud... 

Mamma võtab istet punase plüüšiga polsterdatud sohvale, päris 
selle öökullitopise alla, mis Mirjami käest kord katki kukkus ja 
pärast ära parandati või koguni uuega asendati, kes teab. Need: 
surnud linnud on puha ühte nägu. 4 

»Noh?“ Mamma on tõsine ja "Mirjam tunneb, et lõõpida ei tohi. 

»Ma hakkan tomateid ja lilli kasvatama. Nagu papa. Hakkan 
aednikuks noh,“ vastab laps ühe hingetõmbega. v 

Mamma kergitab kulmu. 

»Sa pole ikka veel papat unustanud?“ 

»Ei!5 

Mamma tõuseb, läheb akna juurde ja ütleb: 
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»Aed on päris rohtunud.“ 

» Jah," kostab Mirjam süüdlaslikult. 

Mamma tuleb uuesti sohvale istuma, trummeldab sõrmedega 
lnua pihta ja küsib: 

eig mina suren, kas sa mind samuti mäletama hakkad nagu 
papal?” 

»Ma ci tea, sa ei ole ju kunagi surnud olnud.“ 

»Oled ikka päris laps veel,“ ohkab mamma. 

Mirjam ainult nohiseb. 

»Kas sina ei tahaks näituseks iluduskuningannaks saada?" pärib 
mamma. ,Näe, mina ikka olin. Üle aguli polnud ilusamaid jalgu 
kui minul!“ 

Mirjam silmitseb mamma sääri, kus jämedad veresooned jõge- 
«lena looklevad, ja ei oska kohe vastata. 

«Mul nina liiga väike,“ tähendab laps vastumeelselt ning lisab 
kleidisaba kergitades: ,Ja põlved alalõpmata kriimulised ning kär- 
nas, 

»Jajah,“ tähendab mamma murelikult, ,kui see niimoodi edasi 
liheb, peavad minu vaesed lapsed ja lapselapsed mulda tuhnima 
ja rasket tööd tegema! Ja meie papaga rühmasime, et teie elu saaks 
kergem. Oh jumal küll!“ 

»Mis see?“ küsib põnevil Mirjam. 

»Kui punased peaksid võimule saama!“ purskab mamma oma 
mure lagedale. 

»Kas punased venelased või?“ pärib Mirjam. 

»Punased venelased ja punased eestlased,“ katkestab mamma 
oma vastusega Mirjami mõttelõnga. 

«Kas siis punaseid eestlasi ka olemas on?“ 

»On," laiutab mamma abitult käsi. 

»Kes?“ 

Mine vaata ja katsu näpuga — kas või selle sinu sõbra Peetri 
isa!“ kostab mamma raevukalt. , Tahavad meid paljaks teha! Kõik 
lira võtta! Veikesed inimesed! ...“ 

Mirjam tahaks kohe silmapilk joosta Peetri isa vaatama, keda 
tavaliselt kunagi kodus pole, sest ta on kaubalaeval madruse- 
ametis, ent mamma pilk sunnib paigale jääma, 

»Sa oled juba küllalt suur, pead aru saama, ct sinu mamma 
vaenlased on ka sinu vaenlased ning sinu mamma sõbrad ka sinu 
sõbrad!“ 

Mirjam raputas pead. 

»Sa julged vastu vaielda?“ 

»Proua Liivanson ei ole minu sõber, härra Vatiker, kellel kaa- 
likas-kuldkell on, ka mitte. Härra Havi, kes Taaveti lilled välja 
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rookis, tema ka mitte...“ arutab Mirjam ja arvab, et mamma ta 
õiglase põlgusega sedamaid nõustub. 

Aga mamma laseb selle peale hoopis pisara silmanurka veereda 
ja hüüatab: 

»Mu jumal, kuhu see veike eesti rahvas küll välja jõuab, kui tal 
terakestki üksmeelt ei ole!“ 


Mirjamil hakkab mammast, kes nii üliharva vesistab, kahju, ja! 


ta leevendab oma ütlust: 

»Kui sa tahad, ma võin nendega viisakas olla ja neile mitte 
öelda, et nad mulle ei meeldi.“ 

»Mirjam!“ kostab kojast ema hüüd. 

Seekord tunneb laps ema käskivast häälest head meelt. Viivitab 
veel hetke viisakusest, kuni mamma käega heidab ja lubab: 

»Mine, mine,“ 

Muidugi, ema ootab ju raha, et poemees Raasu juurest süüa 
tuua, Kes teab, ehk ostab täna koguni jupi teevorsti? 

Päike on päris kõrgel, kui Mirjam, hommikused praekartulid 
keskpaigas, õuele tuleb ja trepil istet võtab. 

Voorimehe naine riputab pesu, tolmutada enam ei tohi, ja tüd- 
ruk kirjutab suure varbaga oma nime liiva sisse. Mida enam õu 
pesu täis saab, seda mõnusamaks ning jahedamaks muutub ole- 
mine. Tuul pungitab pitsiga ääristatud linad purjedeks ja piserdab 
näkku peeni piisku. Voorimehe naine on tööd lõpetamas — käed 
küünarnukkideni punased, seab ta nöörile viimaseid pesutükke, 
Paju alla, siniste lapitud aluspükste kõrvale, reastuvad must rätik 
ja valge käristatud setvadega palakas. 

»Pea meeles, tolmutada ci tohi,“ kordab voorimehe naine Mir- 
jamile ja harutab kleidikäiseid alla. 

Mirjam teeb süütu näo ja küsib: P 

»Tädi, kas täna on riigipüha, et lipp väljas?“ 

»Mis?" 

»Teil seal nööri peal on ju sinine,” must ja valge kõrvuti!“ näi- 
tab Mirjam kriimu näpuga paju poole. 

Voorimehe naine mõõdab pika pilguga siniseid aluspükse, 
musta rätik: valget palakat. 

»Kas sa näed jah, puha vabariigi lipp,“ tähendab ta selle peale 
mõõdukalt muiates. Läheb väsinud sammul eesmaja trepist üles, 
ukse juures peatub heikeks, vaatab veel kord paju poole ning peab 
vajalikuks uuesti põlglikult hambaid paljastada. 

Mirjam on sellest suuresti segadusse viidud. Mammal on õigus: 
üksmeelt ei ole. Üks naerab, teine nutab, kolmas vilistab . nii- 
sart Aga raamatud räägivad, et lipp on rahva igavene püha- 

us. 
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Päev hakkab õhtusse jõudma. 

Voorimehe naine toimetab hoovil, korjab pesu. Jõuab järjega 
paju alla ning võtab nöörilt sinised lepitud aluspüksid, musta 
ttiku ja valge narmendavate servadega palaka. Mirjam istub tre- 
pil ja puhub seebimulle, mis kaunisti tuulevaikusesse kerkivad, 

jarelises kelmes aknaklaaside päikesehelke peegeldavad, ct 
Jlirgmisel hetkel taevasinas olematuks muutuda. 

Ootamatult ilmub põski pungitava Mirjami vaatevälja onu 
Ruudi. Aeglasel sammul tuleb ta trepini ja laskub lapse kõrvale, 
oise tolmusele paeastmele, oma tumedast pühapäevaülikonnast 
hoolimata. Mirjam katkestab seebimullide puhumise ja vaatab 
küsivalt ebaharilikult tõsise onu poole. 

jlase ma ka lennutan,“ võtab onu tüdruku käest seebiveeklaasi 
ja kõrre. 

Kõrre otsast lendab üles terve kari õhkõrnu violetseid kerasid. 
Onu peab veidi vahet, jälgib koos Mirjamiga mullide lendu. 

Voorimehe naine tuleb taas hoovi ja hakkab nööre maha võtma 
hing uudistab vargsi Mirjami kõrval istuvat onu Ruudit. 

Onu puhub uue mulli, see saab eriti suur ja uhke. 

tendab, uhkeldab, lendleb ja peibutab,“ lausub mees. 

Mirjam taipab, et see on seebimulli kohta öeldud. 

Ja korraga teda enam ei ole. Otsas, lõpnud, ja kõik. "Tossugi 
ol jä 

Onu Ruudi liigutab seebivett kõrrega ja küsib: 

»Kas sa, Mirjam, tead, mis päev täna on?“ 

iks ma ei tea,“ kostab laps uhkelt, et ta kalendrit tunneb, 
»Väna on kahekümne esimene juuni.“ 

Onu naeratab. 

»Tubli. Pea see kuupäev meeles, sest...“ venitab onu ning tal 
pole isu lauset lõpetada. 

Ütle ometi, mis on lahti? Kõik salatsevad täna, keegi midagi 

il Sina ka!“ purskab kannatamatu Mirjam etteheitega, 

Täna toimus riigipööre.“ 

Kuidas see käib?" ei taipa Mirjam. 

Sa pead veel natuke-natuke kasvama,” ühmab onu. 

f »Kas see on nagu trammi lõpp-peatuses Tondi juures?" küsib 
japs. 

»Mismoodi?“ hämmeldub onu Ruudi. ö 

»Noh,“ asub Mirjam selgitama, ,tramm sõidab ja sõidab, kuni 
seisma jääb. Ja rööpaid rohkem ei ole: Pole kuhugi edasi minna. 
Siis tulevad mehed ja hakkavad trammi nügima. Kui ma vaatasin, 
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mõtlesin alguses, et tahavad vaguni ümber lükata. Alles pärast 
nägin, et trammi all on suur puuketas, mis tõukamise peale 
liikvele läks. Noh, ja siis sai nii, et vagun pöörati ümber ja ta 
hakkas hoopis tagasi sõitma. Noh, kas see riigipööre on ka nii- 
moodi?“ 

»Ulmbes sedamoodi küll,“ säilitab onu tõsise ilme. 

»Jah... pööre küll,“ ei jää Mirjam rahule, ,aga kui tuldud teed 
tagasi... siis...“ 

»Poleks asjal mõtet,“ haarab onu jutuotsast kinni, ,muidugi po- 
leks mõtet! Vaata, Mirjam, selles ongi erinevus sinu trammipööra- 
mise loo ja riigi pööramise vahel. Tahetakse hoopis uutele 
rööbastele minna!" lõpetab onu. 

Mirjam ci saa mitte aru, kas onu hääles oli seda öeldes vaimus- 
tus, meeleheide või pilge. 

»Kuule,“ huvitub Mirjam. »kui riiki uueks pööratakse, kas lipud 
jäävad ikka vanad?“ 

»Ei, vist mitte. Täna kõndis rahvas punase värvi all.“ 

»Kas siis mammale meeldib rohkem sini-must-valge, et ta pu- 
nast värvi kardab?“ pärib Mirjam läbematult. 

»Ju talle meeldib,“ kohmab onu. 

»Aga kumb värv sinule rohkem meeldib?“ 

»Saladusi pidada oskad?" küsib onu Ruudi ja pilgutab silma, 

»Jah,“ noogutab Mirjam pühalikult. 

»Ausalt öeldes, mulle meeldib jälle punane rohkem," ütleb onu. 

Mirjam ajab silmad suureks. 

»Aga mamma ütles, et tema sõbrad peavad olema ka minu 
sõbrad, tema vaenlased ka minu vaenlased, et väikesel eesti rahval 
peab üksmeel olema. Kuidas sina julged.talle vastu minna, sa oled 
ka mamma sugulane nagu minagi?" lõpetab Mirjam ohates ja lisab 
sosinal: Sina saad ju ka tema käest kroone nagu meiegi!“ 

»Kroonid, kroonid...“ nõustub tõsiseks tõmbunud onu Ruudi, 
hõörub oma kondiseid sõrmi ja lisab murelikult, nendega võib 
nüüd kitsaks minna. 

»Rahamure ja töömure, üks murede-murede-mure...“ kordab 
Mirjam poolvaljult, 

Onu hakkab valjusti naerma. e 

»Sa annad teinekord täisinimese mõõdu väljal“ 

i TA ajab rinna uhkelt ette, koputab kõvasti västu ribisid ja 
üüab: » 

»Lapsepõlv hakkab ju lõpule jõudma, ma lähen sügisel kooli." 
> Naer kisub onu lausa köverasse. k 

Mirjam kergitab kulme ja imestab, mis siin naerda on. 

»Õigus ju, noh?“ nõuab ta. 


» Tõsi mis tõsi,“ kostab onu ja tirib taskust suure ruudulise 
nütiku, et silmi pühkida. 

»Aga ütle, miks sulle punane värv rohkem meeldib?“ tuleb Mir- 
jam poolelijäänud jutu juurde tagasi. 

P On mus värv, temas on tuld,“ puikleb onu otsesest vas- 
tamisest, Sulle ju ka meeldib punane. Ma tean, sa piilud üle 
plängu, kui Taaveti aias tulbid õitsevad." 

on nüüd Havi aed.“ toriseb Mirjam. 

a seal lilli küll enam kuigi palju ei ole,“ soostub onu. 

»Aga miks sulle veel punane meeldib?“ nõuab Mirjam täit vas= 


eda on isegi natuke raske ütelda. Et sa aru saaksid...“ 
»Saan küll,“ kinnitab Mirjam. 
Onu nägu tõmbub mõtlikuks, ta lennutab veel ühe seebimulli 
rasse, enne kui vaikselt jätkab, rohkem iseendale kui ammuli 
uulavale lapsele: 
i sa vaatad siin hoovi peal neid mamma üürnike, olgu siis 
Kulles-artist, või Peetri vanemad, või voorimees oma naisega, või 
kojamutt, ehk jälle Taaveti maja Maria, ükskõik kes, — sulle tun- 
<lub, et nad kõik on igavad, hallid ja alandlikud. Nii väikesed! 
Mõtled, et nad ei oskagi midagi rohkemat tahta kui vaikselt ära 
elada, oma kasinat leivakannikat närida ja päevi surma poole 
saata. Aga korraga täna... Lõid sakstele kammi turjal Otsekui 
oleksid nad inimesteks saanud, küpseteks inimesteks.“ 
as sina... oled ka küpseks saanud?“ söandab onu jutust 
akistud Mirjam tekkinud vaikuses küsida. 
ina?“ — onu muigab, lennutab seebimulli õhku ja vastab: 
js olen, näe, samasugune kui secbimull. Näe, lõhkeski, Otsas 
ja kõik. 
Sünkohal ei leia Mirjam sõnu, et vastu vaielda. 
»Miks sa mind kaasa ei võtnud!“ kahetseb Mirjam. 
Onu ei pane lapse ütlemist tähele, vaid jätkab: 
»Mina olen ainult naljamees . . .“ 
Naljamehed on teinekord paremad kui töömehed,“ püüab Mir- 
jam lohutada, 
Onu hakkab naerma. Tõuseb, lööb püksitagumiku tolmust puh- 
taks ja astub majja. 
Trepikojas kõmiseb ta rõõmsahäälne laul; 


»Mul purunend on õnne unelmad 2 
ja hinge jäänud haavad valusad...“ 


Mirjam astub kärmesti jahedasse trepikotta ja laulab vahele: 
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»Si-inuta tü-ühised on mi-inu elu tun-nid .. .“ 


f e on lapsele meelde jäänud onu Ruudi eelmisest lemmik- 
aulust. 

»Sinuta tühised on minu elu tunnid...“ kordab onu Ruudi 
igev bass. 

Nüüd kuuleb Mirjam kojast ema häält: 

»Ma mõtlesin, et sa päise päeva ajal purjus oled!“ 

»Oh ei,“ kuuleb Mirjam onu Ruudit vastavat, ,me Mirjamiga 
harjutame hoopis laulmist.“ 

»Mirjam!“ kutsub ema nõudlikult. 

Laps kaob kergete hüpetega kuuride suunas — ta võis ju eemal 
olla ja mitte kuulda! 

Mirjam poeb puuvirna taha ning jääb ootama. Ei, rohkem teda 
ei hüüta. Kui cma on halvas tujus, on parem temast eemale hoida. 
Mirjam ohkab. Loomulikult on ema rahutu: isa läks hommikul ja 
pole siiani tulnud, küllap hakkas purjutama. 

Eesmaja hoovipoolsele trepile astub kapten Peeter ja laseb pöö- 
ningupommiga ukse enda järel raske prõmmuga kinni kukkuda. 
Et kuuldaks ja nähtaks ja tähelepanu pöörataks: hoovi saabus kart- 
matu kapten ja piraatide pealik Peeter. Hurraa! Mirjam kohe 
rt sõpra nähes, aga ei julge esialgu iitsatada. Kes seda ema 
teab! 

Kapten Peeter seisab trepil ja vaatab otsivalt ringi. Küll oleks 
pettumus suur, kui keegi teda praegu ei näeks! Poisi juuksesalgud 
on hoolikalt märja kammiga kukla poole maha silutud, tal on 
valge särk seljas ja käe ümber punane lint. 

Punane lint! » 

Mirjam ei suuda vastu panna ja tuleb' puuriida tagant lagedale. 

»Tere, kapten,“ viskab ta hooletult, nagu ei peaks millekski 
teise pidulikku olekut. 

»Servus,“ kostab Peeter elukogenud koolipoiste kombel. 

»Mis see lint tähendab?“ pärib nooremmadruse seisuses Mir- 
jam ja võtab igaks juhuks valveseisangu. 

»Vabalt,“ lubab kapten ning seletab: ,,See on rahva omakaitse 
tunnus. Tead, politsei löödi laiali, ühtki võmmi enam pole. Aga 
korra järele tuleb valvata! Kuni isa sööb, lubas mulle käe peale. 
Ma arvan, et enne kui merele lähen, teenin ka mõni aeg rahva 
omakaitses. Tead, seal antakse püssid ka välja!“ $ 

»Jah?“ teeb Mirjam suured silmad. 

»Nojah,“ kordab Peeter, unustab siinsamas oma väärikuse, 
tuleb pikkade hüpetega trepist alla ja uhkustab: 

»Aga sa ei teagi, mis täna toimus!“ 


väi 
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»Miks ma ci tea," tõmbab Mirjam suu kõveraks. ,Täna toimus 
tigi-pööre, Vat! Tean küll.“ 

»Ohoo!" = Peeter on imestusest keeletu, ,Kas sa näed plikat!“ 

Mirjam tõmbab kulmud ähvardavalt koomale, 

Ana Peeter ci taha praegu võitlusse astuda. See Mirjam. on 
kange maadleja, kui viha peal on, hammustab ja küünistab ka, 
kui muidu end kaitstud ei saa. Pealegi on Peeter praegu pidulikus 
meeleolus, 

»Einoh, kolu lõikab,“ naeratab Peeter ja lööb Mirjamile 
sõbramehena õla pihta. 

Mirjami näos süttib sedamaid lahke naeratus ja ta on taas 
kuulekas nooremmadrus oma kapteni ees, kelle sõna tuleb tõena 
võtta, 

“Aga tead, kus ikka oli äuhka vaade! Rahvast nagu merd. Ma 
polegi veel ühekorraga nii palju inimesi näinud.“ Vaatab ringi ja 

sistab salapäraselt: ,On arvata, et tuleb töörahva riik!“ 

tõesti?“ kikitab Mirjam kõrvu. ,Mismoodi see on?" 

»Noh, rikkad maha ja vaesed võimu juurde, isa seletas. Kõik 
saavad tööd!“ 

Kuule, mis sa arvad,“ küsib Mirjam, ,kas minu mamma käib 
ka sinna rikaste hulka?“ 

»Pagan seda teab,“ kratsib Peeter kukalt. Nähes, et Mirjam 
hinge pidades ta vastust ootab, kostab: , Ah, mis rikas ta ikka 
on!“ 

Peetri suuremeelsusest hakkab Mirjamil kohe tükk maad ker- 
gem. Muidu tekkis juba niisugune ähmane hirm, et... 

»Einoh, maru küll,“ pilgutab Mirjam Peetrile silma ja astub lige- 
male, et tähtsat punast linti silmitseda. Peeter sirutab käe vastu- 
tulelikult välja ja laseb tüdrukul vaadata, nii et küll saab. 

Nurga tagant ilmub hoovile tuikuv isa. 

»Oh jumal!“ ohkab Mirjam teda märgates. 

Peeter vaatab taktitundeliselt kõrvale ja näpib särginööpi. 

Mirjam astub, pea norgus, Peetriga hüvasti jätmata paraadukse 
poole, mille taha isa kadus. 


Sel ööl on Mirjami unenäod katkematud ning ta isegi ci kuule 
purjus isa jutuajamist emaga siinsamas, toa teises otsas, unise öö- 
lambi valgusel. 

»Sa kujuta ette, ikkagi toimus riigipööre, Ma saan tööd!“ isal on 
tegemist,.et juubeldust tagasi hoida. 

»Joodikud ei saa ühe ega teise korra juures tööd," on cma karm, 
aga temagi hääles pesitseb salajase lootuse säde. 
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Mirjam ei kuule seda öist juttu, tal on tegemist oma unenägu- 
dega, mis lõppeda ei taha. 

Hommiku poole, kui päike kardinas kumama hakkab, näeb Mir- 
jam tulbivälju. Palju punaseid tulpe! Isegi nende oma hoovis, kus 
suvisel ajal tolm kergesti teise korruse akendeni tõuseb, on aina 
tulbid ja tulbid. 

Aga paju all, kus eelmisel päeval rippusid sinised lapitud alus- 
püksid, must rätik ja rebitud servadega valge palakas, on tühi. 
Isegi nööri pole, päris tühi. Eilset poleks nagu olnudki. 


Tallinn 
1958-1963. 


KÄEVUPEEGEL 


1. 


Otsekui jääpank kerkis ette minevik. Kalgid kühmud, liigsed 
lndemed, tumedad sooned. Kusagil sügaval peidus läbipaistev 
lapsepõlv ja hele noorusaeg. Lõhkuda tuhmid kihid kildudeks? 


hoogsalt, nii et kõliseks! 

Allikategi vees on rauda ja roostet. 

Las sulada möödunu aegamisi nähtavale, et elav vesi mäles- 
tustekaevu kokku voolaks. 

Ma jõudsin koju! 

Peetagu pealegi kodupaiga-kiindumust vanamoeliseks. 

Kompsudega inimesed on aina ratastel. Steppidest tahmastesse 
linnadesse, laiade jõgede kallastelt murenevate mägede jalamitele, 
Ikka sinna, kus parem paistab. 

Mind kiskus ainult siia, kus kesklinna katuste punased. kivi- 
harjad seisavad agulite tõrvalõhnalises rõngas. Käru aasadki käe- 
ulatuses, ja kummaline küll — ka mineviku jääpank kahaneb sula- 
vetes just siin. Lahkumispäeva nagu ei lahutakski tänasest üheksa- 
teist aastat. 

Imeline, hele tunne. 

»Sa muigad, Anna?“ 

Kristjan ei hakka rohkem pärima. Ta nihutab vineerkohvrit, mis 
rappumisega ühtelugu jalgade peale vajub, ja hõõrub aeg-ajalt 
oma kondiseid sõrmi. 

Voorimehe soonine kukal luitunud salli ja pügamata juuste va- 
hel jõnksub hobuse astumise taktis. Ohjad lõdvalt peos, võib-olla 
ta tukub. Vana loom tõmbab ise kõrvale, kui liinibussi pikk ja 
punane nina meie kohale jõuab. 
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Tunased tüütud sekeldused hajusid kaugeks kajaks. 

Elamispinna annate ära? Majavalitsuse raamatupidaja pani 
sulepea kõrvale, kohendas siniseid käisekaitseid ja vangutas pead. 
Toa Leningradi südames! hüüatas arveametnik ja lõi plaksuga 
peod kokku. Teie pind läheb paljulapselisele perekonnale, lohutas 
majayaltseja: hingas pitsatile ja ulatas mulle kolmnurkse templiga 
paberi. 

Jätsin ütlemata, ct meie endisi korterinaabreid see vaevalt rõõ- 
mustab. Ega need õieti tajunudki, et päriselt ära sõidame, Võtsime 
hädavajaliku käe otsa; mis tuppa ja kööki jäi, selle palusime oma- 
vahel jagada, kõik kõlbmatu sai aegsasti ahjus põletatud. 

Tulime vaksalisse nagu suvepuhkusele sõitjad. 

Naabrinaise poeg, kes armastas mulle loenguid pidada Balti- 
maade kapitalismi koledast olemusest, tuli esikusse saatma. Temale 
ulatasin toavõtme ning hetke pärast kolksatas selja taga pruuni 
värviga mäkerdatud riiv, 

»Kas pole ümberringi vaikne?“ tähendab Kristjan. 

Noogutan. 

»Ära närveeri,“ lisab ta sosinal. 

Voorimees uudistab üle õla, nagu tunduksime talle tuttavad. 
Vist mitte, oleme lihtsalt viletsa välimusega. Mu sinine mantel 
TD kulunud välja, rätik peas, puldankingad ja puuvill- 
sukad. 

»Kas jalgadel on kitsas?“ märkab Kristjan mu liigutust, 


Ta siiski nügib kohvrit kaugemale. 

Peab uued kingad ostma, kontsaga. Tingimata beežid. Mantli- 
saba tuleb kärpida. Siin linnas pannakse väljanägemisele rõhku. 
Mu õde, tema juhatab, mis selga-jalga panna. Pealegi on korrali- 
kud jalatsid mu nõrkus. Teinekord päris piinlik, kui taban end 
meeste kombel naiste jalgu vahtimast. 

Kuhu küll mõtted laiali ei jookse! 

Oleks vist pidanud raha kokku hoidma ja bussiga sõitma. Kui- 
lagi ei oska minevikumaadele sisserändamiseks nii sobivat püha- 
likku aeglust nautida. Ometi plaanisin, et vaatan väärikalt, pea 
püsti, kahele poole. Libistan pilgu üle tuttavate majade, silmitsen 
tähelepanelikult inimesi kõnniteedel, lootuses leida mõnda, kes pole 
võõras. Ja siis lasen salakesi silma märjaks minna, see kosutab 
mõnikord, j * 

Kristjan mõistagi muretseb öömaja pärast. Ta loomulikult ei 
taha, et kas või esialgu Juuli pool peatume. Minuga. on teine lugu. 
Veresugulus? Ikkagi õde? Ei tea selle põhjust. Võib-olla tõesti 
Juuli, Ruudi ja Arnold, ehk hoopis meie kunagine hütt sealsamas, 


või lihtsalt ammune harjumus. Kindlasti ka liigne leplikkus, ütleks 
Kristjan 

Ikka tunnen -end Juulile mõeldes otsekui kuriteolt tabatud. 
käed vahekorrad seovad nähtavasti rohkem kui lahe südam- 
likkus, 

Küllap üksildane Müüri Mihkelgi rõõmustaks mind n 
mekesi oleme jäänud. Jaanike-jaanilill on äraarvamata ks 
tukas surnuaial, August kah parasjagu aastaid mullas. 

[ma ikka ütles, et August, va nigel kiitsakas, ei kõlba karj 
Viis poisi Raplasse rätsepaametit õppima. Aasta pärast vi: isa 

vabrikust välja aetud, Mihklist polnud veel asja = tuli 
August koduseid vaatama. Tõi topsitäie sahhariini kaasa, oma 
kopkate eest kostiks ostetud. Praalis vennike moonakaõuel: tahate, 
teen kogu vee kaevus magusaks! Iga päev võite magusat suppi 
süüa! 

»Miks sa ohkad?“ 

Nüüd närveerib ka Kristjan. 

»Tuttav tänavanurk, ei muud.“ 

»Tuleb keerata vasakule,“ lausub ta minu sõnade kinnituseks. 

Voorimees nihutab ennast pukis. 

»Tean küll, mul aadress käes,“ 

Me noogutame ta seljale. 

»Kas mäletad,“ sosistan Kristjanile, ,siin nurga peal põles tol 
õhtul hele latern. Keegi seisis vihmavarjuga trepil.“ 

»Ei mäleta. Mina mõtlesin kogu aeg, kust juua saaks.“ 

Toetun troska polstrile, mis kriuksatab kulunud naha häälega. 
Hlingan sügava sõõmu niisket sügisõhku. Valge hobune kergitab 
end saba. ja põristab. Voorimees tonksab looma piitsa- 
köndiga. 

Tahaksin poetada käe Kristjani pihku, kuid oleme juba kaks- 
kümmend üks aastat abielus. Kui kaks kümmet täis sai, võttis 
Kristjan vaba päeva ja sõitsime kahekesi rohelisse, Leningradist 
rongiga Peterhofi poole. Ilm juhtus soe ning päikeseline, Kristjan 
korjas kamalutäie tõrvalilli ja ütles, et ta on nõus minuga veel teist 
niisama palju koos elama. Enamasti häbeneb õrn olla, seda kena- 
mad tunduvad ta krobelised naljad. 

Lõuna paiku lonkisime jaama tagasi, et midagi hamba alla 
leida. Kioskist saime ainult karamelli ja roosasid meekooke, Püüd- 
sime präänikuid nosida, aga hambad ei hakanud peale, Jätsime 
need kitsele, kes toominga all köie otsas konutas. Kristjan ragistas 
paar kompvekki ära ja ütles suitsu pahvides, ct ta ei talu, kui leiva 
asemel karamelli pakutakse. 4 

Tundsin end riivatuna. Päeva pidulikkus hajus. Võib-olla oli 
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süüdi minu halb komme igast jutust mingeid vihjeid või märke 
otsida. 

Ehkki teinekord Kristjan nimme pillab kiuslikke sõnu. 

Oleksime siis aimanud, et aasta pärast koju saame sõita! 

Sest veel kolme aasta eest vältisime igasuguseid suhteid sugu- 
lastega. Ei kirju, ei teateid, ei pakke, 

Nii nad arvasidki siin, et pole meid elavate kirjas. 

Aga kõik see ei puuduta loodetavasti värsket nõukogude võimu 
Eestis. 

Põrgu päralt, viimaks ometi! müristas Kristjan naerda juuni- 
pöördest kuuldes. 

Sel suvel lugesime ahnelt ajalehtedest kõike, mis vähegi puu- 
dutas Baltimaade sündmusi. Eesti liiduvabariigiks kuulutamise 
päeval valdas meid vastupandamatu soov siinsamas, otsekohe kõi- 
kidega oma rõõmu jagada. Nagu läbematud lapsed, kes otsivad 
sünnipäevakingile imetlejaid. Päev nii lühike, päev nii elamuste- 
rikas, ning veelgi lühema öö saabudes ei tahtnud uni tulla. Mingi 
iselaadne vabanemistunne levis meis ja erakordne üksmeel liitis 
meid. Kui täiuslikult võivad üldine ja isiklik kokku sulada! 

Ei läinudki palju aega, kui Kristjan välja kutsuti ning talle ette- 
panek tehti värskes liiduvabariigis tööle hakata. Et revolutsiooni- 
lisele vaimustusele ja kuumadele südametele tuleb liita kogemused, 
praktika, staaž. 

Missugune kergendus, et Kristjan arvati nende äraproovitud ja 
kindlate kommunistide hulka. Nagu ei suutnud uskudagi kohe. 
Keegi otsekui pühkis luuaga meist tusameele välja. 

Mina jah... Mina sõitsin perekonnaliikmena. Pole mul annet 
olla silmapaistev organisaator, alustugi. fkka üksnes kaasa aida- 
nud, Aga kõik inimesed ci mahu ju esiritta. 

Vaata ometi ringi, sunnin ennast tänasesse tagasi. 

Kahekordsed rohelised või kollased puumajad nagu vanastigi. 
Ainult poode ja poekesi on keldritesse hulgaliselt juurde sigine- 
nud. Ikka heledad sildid musta kirjaga, ukseni kaks-kolm astet 
paasi. Omanike nimed on eneseimetlusest suurte väänuliste täh- 
tedega maalitud. 

»Kas näed, Kristjan, missugune idüll: Onnerand ja Co.!“ 

»Oo. on naine, kolm last ja kirju kass.“ 

Eelseisev kohtumistseremoonia hakkab mind tagasitõrjuma- 
tult painama. Tahaksin erutuse leevendamiseks vahetpidamata 
naerda. Oh, need pikad mõõtvad pilgud, kaelustamised-musuta- 
mised — ci õpi ma seda kunagi ära, jään ikka kohmakaks ja alga- 
tusvõimetuks, käed töllakil, kramplik naeratus suunurkades. Krist- 
jan, tema: tõmbub päris süngeks, jätab halva mulje, nagu ei 
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vakakski rõõmustada. Nüüd ootavad ees veel uued sugulased, 
Amoldi naine ning lapsed, Loori ja Mirjam. Nii Juuli kirjutas, 
Mirjam ja Loori, Nende nimedega peab kohanema, see nõuab isegi 
Imtud pingutust, kui oled harjunud üheksateistkümne aasta jook- 
nul Veerad njade, Mašade ja Natašadega. 

Mitu korda alustasin öösiti poolunes koduteed. 

Angistavad asjadekuhjad, mis kohvrisse ei mahu. Vaevaline 
Itüpimine trammi, konduktor viivitab ärakellaga, Paleesild tõste- 
tukse nina ees lahti ja piki Neevat venivad mustade praamide 
kuravanid. Veel tundub, et võiks jõuda, kui vaksaliustel ci seisaks 
vankumatud ametnikud, Nad vaatavad kahtlustavalt vormimütside 
nokkade varjust ja nõuavad pileteid, pabereid, dokumente. Raban 
käekotist ikka neid, tsaarikullidega, mis enam amma ei kehti, Siis 
jooksen tingimata valele perroonile, Tallinna rongist lahutavad 
mind kantservaliste kraavide paralleelid, õlikirmesed roopad hai- 
hutavad sügavuses. Näen, kuidas eemal nõksatavad kipakad vagu- 
nid ning semaforide labad sulevad rongi sabatulede kadudes tee. 

Nüüd peavad lõppema sellised sundviirastused. 

"Täna on laupäev, Kristjan.“ 

2" 


s 
õtame vihad ja lähme Paldiski maantee sauna.“ 

»Võib-olla ehitati vahepeal mõni lähemale,“ muigab ta. 

Voorimees sihib meid jälle üle õla. Oleks vist pidanud vene 
kee õnelema, aga võib-olla ta just imestabki, et me vene kee- 
les ei räägi. 

Kutsar sikutab ohjaharu. Valge hobune pöörab vasakule, 

kei tõusis. 

Põiktänav lõpeb Juuli majaga, mille fassaad on kui dekorat- 
Moon. 

Tõrvaläikelistel tornikestel tuulelipu-kalad aastaarvuga 1910, 
ninad mere poole. Katuseviilude harjad on päike heledaks pleegi- 
tanud. Ülemise korruse ruutude ja ruudukestega akenderivi jõnk- 
satab erkerite näol kahel korral ettepoole. Nagu lähestikku täävid, 
mis voodrilaudadega kuivamaa kindluse külge kammitsetud, 

Paraadna kohal kummis katus plekkpitsist servaga. Masaja pae- 
sokli seest põrnitsevad neli trapetsakent: 

Missugune näitemäng algab? Draama? Komöödia? 

Või lihtsalt kahe õe südantlõhestav kohtumine... , 

Kohe, kui peatume, ilmuvad akendele uudishimulikud näod. 
Ootusrikas kirev mass täidab kulisse .. . 

Siis? Z4 

rr-rrs,“ häälitseb voorimees, aga valge hobune jäi selletagi 
sma. 4 
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Koban kinganinaga astmelauda ega tihka ringi vaadata. 
Sillutisekivid tunduvad ütlemata libedad ning ümarikud. 
Kõrvus kohiseb, on tegemist, et end sirgena hoida. 

Kui akende poole söandan piiluda, pole seal ühtki hingelist. Kas 
aguli kombed on tõesti vahepeal muutunud? 

Lauluhääled? Või krigises liiv taldade all? 

Mis pidu peetakse päevavalges? 

»Krambambuli, krambambuli, kram-bam-bu-lii! . . .“ 

Imelik räuskamine. Järjest selgemini kostavad erutatud hääled, 
hüüded, ragin, jooksumüdin. 

Voorimees seob kiirustades ohjaotsa istmeposti külge. Ta tõttab, 
käed ette sirutatud, ja paiskab hoovivärava valla. Kuulatama jää 
nud Kristjan ulatab ühe kompsu minule, võtab ise vineerkohvri 
ning teise pambu. Me astume kutsari kannul. 


»Kliket nüüd on tarvis matta, 
lööme naised ühte patta! 
Lõppenud on meie piinad, 
vabaks maad ja vabaks viinad! 

Krambambouli, krambambuli, kram-bam-buu-lii! ,. ,” 


Maja nurga tagant sekkub sajatusi. 
Midagi ragiseb nii, nagu murtaks suure looma konte. 

Tahtsin tulla aegamööda, süvenenult silmitseda rennkatusega 
väravat, otsida pilguga aja kulgemise märke. Nüüd ruttan pampu 
vedides Kristjani kõrval, käis riivab soklikive, jalgade all kahisevad 
närtsinud nõgesed. , 

Maja nurga juures peatume, siit näeb tervet õue. 

Kari noormehi seisab kaugema vaheplangu ülemisel rõhul. Nad 
hoiavad üksteisel kätest ja õõtsutavad osavasti tasakaalu hoides 
ette ja taha. Tara tänavapoolne ots on juba maha murtud. Para- 
jasti kukuvad kolinal kase alla riita laotud puuhalud. 

»Krambam-bu-liil. . .* 

Postid ragisevad, plank kakkab vajuma. Naistekari põgeneb 
sajatades trepiotsa varju. Nolgid maanduvad vetruva hüppega, 
tillerdavad käsi ja röögivad vaimustusest. 

Kulukuival hoovipinnal võbiseb tolmus'terve tara nagu hall sild, 
mis kuhugi ei vii. * 

'Tagamaja paraaduksele tormab salkusjuukseline naine, hom- 
mikumantli läikiva servaga hõlmad kahele poole lotendamas. 

Mis te lõhute, kraadekari!“ 
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INolgid pöörduvad kileda karjatuse peale, lükkavad käed süga- 
vale taskusse, tulevad naisele päris lähedale ja laulavad: 


»Ulhine on iga koni, 
ühine on püks ja soni, 

võmm on kongis, taba ces, 

keri persse, peremees! 

Krambambuli, krambambuli, kram-bam-buu-liil., .* 


Uks tüdruklaps, käed rusikas, toetub justkui hoogu võttes taga- 
maja nurgale. Hetkelises vaikuses kuuldub allasurutud naeruturt- 
matusi, Hommikumantlis naine tõstab käe, et ühele nolkidest vi 
tada, Too kummardub alla, teeb kanna peal täispöörde ning üü 
pab eemale astudes: 

rambambuli, krambambuli, kram-bam-buu-lii!“ 

nine astub talle raevunult paar sammu järele, ent samas lõt- 
vub ja laseb käel alla vajuda. 
Sec on ju Juuli! Juuli... Õde, kui vanaks sa oled jäänud. 

t nak lõdistab käsivarsi, kurgus pitsitab. Pamp potsab käest 
sillutisele. 

Nolgid rivistuvad lähema vaheaia rõhule. Seisavad kui turris 
kuked õrrel ja hakkavad hoogu andes õõtsutama. Tüdrukutirts 
jookseb nende juurde ja sikutab üht püksisäärest. 

»Ärge tehke, papa ehitas selle! Kas kuulete, pa-pa!“ 

Ta hääl ei küüni raksumisest üle. 

»Mes tuu tähendap?“ prõõkab teiselt poolt võimas mehe- 
hääl. Paju all kerkib üle plangu viibutav rusikas, hüüdja ise jääb 
varju. 

Plika saputatakse püksisääre küljest lahti. 

Rusikaviibutaja karjub tara päästa tahtes raginasse: 

»Minu omma põle natsitu!“ 

Üks nolkidest, otsekui joobunud purustamistuhinast, annab vai- 
bunud õõtsumisele taas hoogu ja käristab uue sõjahüüu. Vahepeal 
vakatanud naistesumm kuulutab kuradi kaabakatele kadu ning 
kolmanda joobnustava ,krambambuli“ juures vajub plank otsekui 
korisedes põrmu. 

Naised jõudsid alles nüüd päriselt vihaseks saada, Nad tung- 
levad meid tõugates noormeeste poole. Need on sunnitud hoovi- 
väravastvälja tänavale plagama. 

Ootamatu laviin pühkis oma teelt kahe meetri kõrgusesse küi 
tunud piirid. Korraga on imelik, et rusikat viibutanud mees on täies 
pikkuses näha. Ta seisab meile päris lähedal, paju kõrval. Must 


kass, kes tuleb tagantpoolt säilinud planguosa pidi, jääb korraga 


169 


avaneva kuristiku ees kõheldes seisma, keerab ennast kahele poole 
kõigutades ringi ja silkab tagasi viljapuude poole. 

Juuli, mu õde, tuleb harkisjalu seisva naabri juurde, paneb tol- 
lele käe õlale ja laseb vaikides pea norgu. Aegamööda kobab ta 
vaba käega hommikumantli hõlma ning kergitab seda, et kareda 
riidega silmi pühkida. 

Voorimees lahkus märkamatult, naised kaugenevad ärritatult 
seletades ning kätega vehkides eesmaja kõrge trepi poole, pisike 

lika seisab jälle seljaga vastu vundamenti ja litsub harali sõrmi 
kivide vastu, 

On alasti tunne. 

Kristjan riivab mind läbematu pilguga. Kummardun pampu 
tõstma. 

»Juuli!“ hõikan vaikselt, 

Ta võpatab, pöörab järsult pead ja hakkab imelike väikeste 
sammudega liikuma. Juuli silmad tõmbuvad meile lähenedes kissi. 
Kuulen ta sõnu, esimesi üle üheksateistkümne aasta: 

»Kes on need võõrad?" 

Jandi-Jaan, kes ka Eesti Haridusmaja näiteringis käis, oleks 
seda purjuspäi väga efektse diktsiooniga lausunud: 

aKhess onn need võõõrad?“ 

Temaga juhtus ikka niimoodi, et kaine peaga pudistas; võtnud 
pitsi, rääkis häälikutest mõnu tundes, selgelt, K-d kahisesid, r-id 
põrisesid ja vokaalid lausa laulsid. 


Pehme voodi, jahedad tärkliseplingid linad — mis sa hing veel 
tahad, oleks aeg magama jääda. Ainult See sügistorm, mis klaasi- 
dele pressib, kardinat liigutades külma hingust põskedele puhub, 
ajuti jällegi nagu õhu välja imeb ja vaakumitunde tekitab. 

Tuulelipud võrisevad. Lõuna keerab põhja ja põhi lõunasse — ja 
kus lääs, kus ida? 

Kaalutusetaoline tunne hakkab mind kaasa öõtsutama. Otsekui 
mingi kübe, mis keerleb tolmu ja kuivanud puulehtede seltsis maa- 
pinna kohal. Nagu polekski käsi, ct haarata, klammerduda okste 
või vihmaveetoru külge, end paigal hoida 

Ilmetud hirmud ja kehatud kahtlused hiilivad kuskilt ligi ning 
lõpmatuse mõistatuslikkus on korraga esimene mure. Enesekaitse- 
refleksid sööstavad sedamaid vihasesse võitlusse masendusmeele- 
oluga, lauldes libisevad lähemale roosad hõljuvad kujutelmad. 
Olen noor ja vääramatult enesekindel, inimesed jaotan eksimatult 
kahte leeri, vaenlastele tõkestan tee ning ulatan käe sõpradele, 
Olen kui naiivne mairongkäik, värvilise paberiga ehitud, või hele- 
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pIhine suurvesi, mis murtud puid ja roorisu kaugele eemale pais- 
hub, Näen iseenda valgehambalist naeru, punasest siidist rätt kuk- 
lume sõlme seotud, ja pole ma kuulnudki, mis on alatus, vaen, 
feeimine, Seisan kõigist kõige kindlamini ning õhupall, mis niidiga 
nüübi küljes, peegeldab säravat maailma. Poleks nagu üldse või- 
mulikudki Liina, mu sõbratari sõnad: 

KNS pole marksismi südamesse soetatud, vaid pähe taotud, ja 
Www on hirmus 

Kaks aastat juba pole ma Liinat näinud. Süütunnet lämmatab 
üleolekutaju, mis surub peale ja aina kasvab. Sellepärast ehk taht- 
mingi nii väga tagasi, et vanu arveid klaarida! Mõnelegi jäi üht- 
twist ütlemata; kas polnud võimalust või lihtsalt puudus oskus, 

Aga ehk koguni eesti meel ja eesti keel, mis ikka ja jälle kutsus? 

Või jõudis niisugune iga kätte, et ihkad kodu, vaikset nurgakest, 
omaste lähedust, igahommikust kohvi koorega ja õhtusi videviku- 
tunde suure rahuga südames. 

Dee ta on, unetu öö — mõtted aina visklevad siia ja sinna, 

Kentsakaks kujunes jällenägemine-leidmine keset igavesteks 
peetud piiride purustamist, 

Juuli astus meie ees, salkuspäine, hommikumantli hõlmad pae- 
üsimetel lohisemas. Olime tummad kohanematusest ja äsjasest 
olankude tallamisest. Otsisin leevendavaid sõnu, kuid Juuli tõrjuv 
hoiak välistas need. Ta peatus veidi hingeldavana esimesel trepi- 
mademel, prõmmis rusikaga vasakpoolsele uksele ja hüüdis trepi- 
koja kajades: 

»Nad jõudsid pärale!“ 

Kõik jäi vaikseks. Nüüd lükkas Juuli parempoolse ukse pärani 
laht, sisenes, selg ees, astus kõheldes veel sammukese tagasi ja 
sirutas käe pikalt ette. 

»Sa polegi palju muutunud,“ ütles ta. 

»Ei sinagi eriti,“ vastasin naeratada püüdes. 

»Paistad päris terve ja tugev,“ lisas ta Kristjanit mõõtes. 

Kallutasin end ettepoole, et huultega Juuli põske puutuda, kuid 
ta pilk jäi jahedaks ning mul ei jätkunud otsustavust. 

Kristjan liigutab end, kuigi vahepeal magusasti nohises. Sellistel 
maruöödel nagu täna püüab ta teinekord sügavat und teeseldes 
mind eeskujuga suigutada 

»Kuidas arvad, kas küsin meile eesmaja korteri?“ sosistab ta. 

»Eks otsusta sina. Ei tea ju, kuidas... meie hütiga,“ ebalen. 

»Ah,* ühmab ta veidi ärritatult, 

Kristjan pole kunagi seda pärandusrahade eest ostetud maja- 
kest sallinud. 4 

Ei tea, vist isegi rõõmustaksin tolle korteri üle, Juuli seletas, et 
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ühed kolisid hiljuti välja, tuba ja köök. Temasse, Juulisse, see mõis- 
tagi ci puutu, pole kaasarääkimise õigust, vana känd, tema otsust 
enam keegi ei küsi. 

Natsionaliseerimine, see meile Kristjaniga nii kaugete aegade 
mõiste, sõna isegi kuidagi ununevate hulka kuuluv, on Juulile üle- 
kohtune argipäev. Ent hiljem, koduveini mekkides läks Juuli här- 
daks ja arvas, et eks ikka hea, kui omad lähedal. 

»Otsusta sina,“ kordan Kristjanile. 

»Võiks mõne parema saada,“ arutab ta. 

»Meil pole suuremasse midagi sisse panna. Kust seda kraami 
nii kähku võtta?“ 

je Ta siiski alatiseks,“ lausub Kristjan väga kaalukalt ja soo- 
jalt. 

Sobran sõrmedega Kristjani juustes, puudutamata kiilast lagi- 
pead, mida parem ei maksa talle kuidagiviisi meenutada. 

»Eks hiljem võib kobedama valida,“ nõustun temaga. 

Mis ikka, hakkame elama rahulikku elu, nagu sobib inimestele, 
kes juba neljakümne kandis. Oma tuba, oma köök, teeme tõtta- 
mata tööd. Viimaks täitusid ammused unistused. 

Als siis eneseiroonia? Ikka pole ma rahul, ikka pole ma 
rahal. 

»Anna, ega sa maga?“ kostab ukse tagant. 

»Ei.“ Tõusen istukile ja koban tuhvlite järele. 

Esikus seisab Juuli, pikad juuksesalgud öösärgi volangidel. 

»Tule,“ kutsub ta. 

Juuli suleb vaheukse, mis viib söögituppa. Seal magab Ruudi; 
teda kuulsin tulevat ammu pärast seda, kui ümberkaudsetes aken- 
des kustutati valgus. Ma polegi veel oma pooleldi poega näinud. 

Istume ovaalse laua juurde pehmetele toolidele. Juuli heidab 
sohvalt mahavajunud tekiotsa ülespoole, lükkab juuksed õlgadelt 
seljale ning krutib neid käsikaudu kukla peale. Kobab laualt 
juuksenõelad, torkab need krunni sisse ja libistab seejärel peoga 
üle veidi paistetanud näo. 

»Papat te ci saanudki näha,“ alustab karmilt. 

Mida öelda? Lohutussõnad on ju peenraha, mida sellisel puhul 
ei pakuta. 

Kuidas oleksimegi saanud teda näha? See juhtus ajal, kui Jandi- 
Jaan deklameeris: 4 K 

»Oleme rrahhvusvahelised rrahhvuslikud sspiooonid!“ ja rõkatas 
naerda, sest keegi ei uskunud sellesse, mida silmaga nähti ja kõr- 
Vaga kuuldi. 

* Sel ajal katkestasime Juuliga kirjavahetuse; surmateadet ta ei 
saatnud, paremgi, et tulemata jäi. 
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Temal polnud vaenla: 
mõtteid 


ütleb Juuli, 


otsekui kuulnuks ta minu 


Mida kaugemale, seda rohkem on temast puudus. Läks, ja kõik 


hakkns käest lagunema. Täna murti mal 
Asjata annad neile taradele nii suure 
Ana miks osa mesilasi välja suri? Pal 


ha tema tehtud plangud.“ 
tähenduse,“ 
ane ajas puudesse lõhed 


ja mina olen äkki päris vanaks jäänud, Purupaljas ja üksik.“ 


n lapsed ja lapselapsed?“ 
»Neil oma elu.“ 
»On ka vend.“ 
Juuli suleb silmad ja raputab pead. 


»Müüri Mihkel,“ kohmab ta üleoleva haletsusega. 


Ka mina jõudsin tagasi.“ 
»Aega on palju läinud,“ venitab Juuli 


kõrvale vaadates. ,Maa- 


ilm kole veriseks muutund. Inimestelt rahu võetud.“ 
»Varem polnud aeg vähem verine. Onu meil tapeti viiendal 


mastal, August-rätsep clas pärast Valga 


vanglat vaid mõne kuu.” 


»Kolmekesi oleme jäänud,“ kinnitab Juuli. 


Taban ta vilksamisi visatud pilgust sal 

»Sul siiski lapsed,“ kordan jällegi 
Arnold joodik, Ruudi tiisikuses.“ 

»Li pruugi igavesti...“ 

Juuli heidab käega, vaikib. 

»Veel võsud, kaks plikat.“ 

Juuli käsivarred vajuvad lauale. Laia 

sub jäme sinine soon. 


lajast süüdistust. 


st see on minu valus punkt, 


laulatussõrmuse taga tuk- 


»Nad veel väiksed, aga õhk kõrbehaisu täis. Kes veel jääb, kes 


kaob. Kes inimeseks kasvab, kust võime 


meie seda teada!“ 


"Torm tõi kaasa rahepilve, mis plekk-katusele ja aknaruutudele 


trummeldab. Paistab, et hommik tuleb 
laigud kui lastud luiged kahutanud mul 
sulab, rõõmustame hetkelise soojuse üle 
värvi. 


kurb, sompus, = valged 
lal. Päeva poole vahest 
ja otsime laotusest sinist 


»Ja teie jäitegi punasteks,“ lausub Juuli ning raske on määrat- 
leda, kas seda öeldi küsimusena või kinnitusena. 


jan ilma väljakutseta naeratada. 


«Mis te sellest küll saite?“ imestab ta. .Vineerkohver ja kaks 


pampu,” vastab samas endale, 
»Polegi nii vähe,“ 


Juuli saab minu pilkest omamoodi aru. Kougib tõtlikult pübli 
tagant lagedale musta karbi, sorib mingisugustes paberites ja kvii- 
tungites, leiab viimaks vajalikud dokumendid ning nihutab minu 


ette, » 
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Võtab läbematuna teiste seast välja koltunud paberi hulga tem- 
pelmarkide ning pitseritega ja käsib: 

» Tõlgi.“ 

"Tõstan paberilehe lambile lähemale. 

»Volitus. Mina, Anna Taanicli tütar... Ons seda mõtet öösel 
lugeda?“ Keeran paberi ringi ja vaatan kuupäeva: kahekümne 
teine detsember 1925. aastal. 

»Ei taha, siis ei taha. Võin peast öelda, mis seal kirjas,“ jääb 
Juuli järeleandmatuks. 

Paber vajub sülle. Silmad kipitavad, lükmetesse valgub ränk 
väsimus. Otsekui sukelduksime jälle Liinaga Leningradi rõskesse 
letsemi riöösse, jalapingid kaenlas, et tööbörsi ukse taha sappa 
minna, 

»Eks tea sina selle paberi sisu sama hästi kui mina,” ütleb Juuli 
ja köhatab, ,Selle dokumendiga, mille sa lasksid Leningradi nota- 
ritel kokku seada ja mulle saatsid, volitasid mind valitsema teie 
mahajäänd maja. Kõik jäi minu otsustada. Kellele välja anda, 
palju üüri võtta, kuidas remontida. Minu kaela jäid maksud, kind- 
lustamine ja korrashoid. Ka pantimise õigus sai mulle antud.” 

Hakkan aimama Juuli mõttekäik 

»Loe, kontrolli,“ soovitab ta. , siin seisab Eesti peakonsuli 
Möldri allkiri — tõendab, et kõik on õigesti tehtud.“ 

»Usun, usun, mäletan.“ 

Juulit hämmastab minu ükskõiksus. Kuidagi löödult ja katkend- 
likult seletab ta: 

»Atvasin, et ikka armas oli, see sinu kodu. Seal teid...“ 

»Seal meid areteeriti.“ 

»Nojah, sealt te läksite.“ Juuli jääb vait. 

»Ja mis nüüd?“ - 

»Sa vaata paberi lõppu. Vaata, vaata,“sunnib Juuli sõrmeküü- 
nega järge vedades. 

»Nõukogude Liidu piirides käesolev 'volitus ei kehti,“ tõlgin vii- 
mase lause. 

i Aat nüüd sa nagu polekski mind volitand,“ ütleb 
juuli. 

»Nagu jah,“ kehitan õlgu. 

»Ma pantisin teie maja,“ prahvatab Juuli viimaks välja. ,Ja siis 
läks haamri alla.“ k 

»Sooh?“ 4 2 

Juuli kummardub päris lähedale, vaatab mulle pinevalt silma 
sisse ja küsib: * 

»Kas on kahju? Lootsid, ct natsimise alla ei käi, et pind väike! 
Et tuled, eluase ees. Õunapuud aias ja kõik.“ A 
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»Muidugi kahju,“ vastan Juulile. ,Õunapuud aias ja kõik.“ 

h," noogutab Juuli. ,Eriti see kuldrenett akna all. Aga nüüd 
pole ühtegi enam. Pakane laastas lagedaks.“ 

Riiuli juurde astunud Juuli sirvib nobedasti albumit ja sirutab 
minu poole ühe foto. Õitsva uibu heleda pilve all seisavad kaks 
noort ja sirget naist, 

hlakkan naerma. 

Juuli laskub toolile. Vahepeal tekkinud erutuspuna kadus näost, 
tn kordab kuivade kahvatute huultega: 

»Nõukogude Liidu piirides see volitus ei kehti. Eesti on nüüd 
ju ka Nõukogude Liidu piirides.“ 

»Mis läinud, see läinud.“ 

»Nüüd elame nõukogude õunaaias,“ pomiseb Juuli vaevu viha 
ülla surudes, 

Öösel paistavad kõik tuled valusamad. Tõstan vasaku käe sil- 
madele kaitseks. 

Söögitoas köhib Ruudi. Kui seal vaikseks jääb, kuulen vaid 
Juuli rasket hingamist. 

«Nii, et... te nõudma ei hakka?“ Püüdes lõhkuda piinlikkuse- 
pinget, lisab ta: ,Pakke sai ka ikka saadetud.“ 

Kui Juuli ootab temale tähtsaid vastuseid, hingab ta ikka selli- 
selt. Tõmbab kohinal sisse, samas otsekui kohkub õhu kahinast 
ja pressib kopsud ettevaatlikult tühjaks. Jälle ohkega sarnanev 
kahin ning hetk ehmunud vaikust. Mõned inimesed hingavad 
sedavi kui nad on nutma puhkemas. Ei, ei, Juuli ei hakka 
vesistama. 

Ta arvab, et kaalun vastust, ning kardab häirida. 

Kummaline, et inimestel on mõned vaevumärgatavad eluaegsed 
iseärasused, muutumatud nagu Juuli hingaminegi kärsitusehetkel. 
Uheksateist aastat tagasi — ta oli ju küllalt noor veel, aga ahmis 
samuti kahinal õhku minu otsust oodates. Juuli nõuab ikka selgust, 
keerutamiseta, otse nagu siis: kellele sa varanduse jätad? 

Tookord sulgesin samuti silmad, sest laud kipitasid. See piinav 
konjunktiviit, mis sai alguse ülekuulamise öödel näkku. suunatud 
valgusest, kipub ühtepuhku taastuma. Kellel on kahekümneselt 
armuööde hämarus niiskete silmade helgiga, kellel aga kõrbevad 
vikerkestad hõõgniitide kuumas kiirguses. 

Tagantjärele meenutasin mitmel korral hämmeldusega, et tolle 
poole tunni jooksul, kui mulle kuulutati surmaotsus ning Juuli 
küsis, et kellele jätan varanduse, muretsesin kõige rohkem oma sil- 
made pärast. Tühi, tuim, tundsin ainult laugude pakitsust ning 
kartsin, et jälle suunatakse pimestav.valgus näkku. 

Advokaat ootas Juuli selja taga minu allkirja, kokkusaamise 
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minutid olid loetud. Minu tuimust pidasid nad vist surmamõistetu 
loomulikuks apaatiaks. 

Loomaliku surmamõistmise loomulik apaatia! Hullumeelsus. 

Hellitasin paistetanud lauge külmniiskete sõrmeotstega ja soon- 
tes surises suur iha. Jahedat merd! Jahedat merd, kuhu üle pea 
sukelduda. Soolane vesi on pakitsevatele silmadele ütlemata suur 
leevendus. 

Ja sina saad ujuma minna — ütlesin kumedalt. 

Sõrmede vahelt nägin Juuli poole küänituva advokaadi kõhk- 
levat üllatusgrimassi. Mis hale mehike! Nii palju kuulekust ja tee- 
nistusvalmidust, krips-kraps tindirüütli olekut oma kliendi suhtes, 

Vist muigasin, lasksin käe alla vajuda, ajasin silmad pingutu- 
sega avali ja küsisin kohtlase kombel pead kallutades, et mis sa 
tahtsid, kallis õekene? 

Nad pidasid seda segase helgeks hetkeks. Juuli kordas tungiva, 
selge häälega küsimust. 

Ta rind tõusis ja vajus ning kuivast suust tulvav leitsak otsekui 
kõrvetas jälle mu silmi. Vastasin jõudu kokku võttes, et jah, sulle 
jätan, Kange käega kritseldasin ulatatud paberile allkirja. Tähed 
tulid raugalikult konarad, 

Juuli just nagu härdus veidi, toetas käe mulle õlale, nii et vaevu 
jaksasin püsti seista, ja küsis mu soove. 

Too natuke soola, palusin 

Ei toonud. Kas unustas või arvas, et sonisin, või chk milleks 
enam. 

Kui nüüd selgitaks õige, miks ta mu palvet ei täitnud? 

Ristan rüpes sõrmed, vaatan oma õele otsa. Ei, seda pärida 
oleks liiast, Ränkraske on ärevale südafnele hapnikku ahmida ja 
Juuli otsmikul tuikab jäme soon. Aastad on oma töö teinud. Mida 
vanemaks inimene saab, seda enam sarnaneb ta piltidega anatoo- 
miaõpikust. Näe, hõredates juustes juba halli ja ripsmete kulunud 
hari ilmetult hele. Küllap kaasata elu moondas alalõua mehelikult 
kandiliseks. Ikka üksinda seisa kõige eest väljas. Kärata, kamanda, 
sekelda, õienda — nüüd küll, jah, pole enam, mille puhul. 

»Mis sa tahtsid, kallis õekene?“ 

Pöördusin ta poole nimme samade “sõnadega, aga kas tuleb 
meelde? Taipas! Mäletab. “ põikas hiljem advokaadihärrat 
kohates üle tänava? Või ulatas hoopis” armulikult käeselja ning 
kõneles maast, ilmast ja rasketest aegadest? * 

»Palju eest pantisid?“ 

* Juuli nõksatab. 
»Tuhat üheksasada.“ 
»Üheksateist,“ kordan tigedalt. Kaks nulli ei mängi rolli. 
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Juuli vaatab maha. 

Vilikohus oli kiire, operatiivne, kõik neile päevselge, otsekui 
konksuga riputati sulle number külge. Väljasorteeritud loom ajaloo 
tapamajja viimiseks. Mina keerasin tookord ukse cest kõrvale, 
Mitte ilma Juuli abita. Aga üheksateistkümnes paragrahv kõlgub 
mul ikka veel kusagil küljes, ma tunnen, küljes, kuni elan. 

Jäin nüüd Juulile kauaks otsa vaatama. Temas pungitab soov 
ed mu vastust, kuid ta ebaleb ega söanda nõuda, Miski siiski 
tnkistab. 

Vaataks keegi meid kõrvalt, paistaks päris veider. Istuvad kaks 
nnist öisel ajal, näod väsimusest tuhakarva, ja ci märka magama 
minna. Harva vahetavad mõne loiu lause, aga kell tiksub juba nel- 
jundat tundi, 

Tuul vaibus, rahe lakkas ammu. Sajab lund. 

"Tõusen, et jalgu sirutada. Riiulil näen Juuli mehe pilti. Ta istub 
Jindrikul aiapingil, peopesad põlvedel, "suunurkades südamliku 
inimese vaikne muhelus. 

»Meie ei esita sulle nõudmisi,“ ütlen endalegi ootamatult. 

Pikkamööda Juuli rahuneb. Ta hakkab jälle kuulmatult hin- 
mama. Otsusest üllatunud, ruttab omalt poolt vastu pakkuma: 

iks aitan sul elamist sisse seada. Mul ikka on veel... Kahte 
pampu ja vineerkohvrisse just ära ei mahu,“ püüab ta leplikuna 
nalja heita. 

ajutan ukselingile. Ahjupottidel peegeldub Juuli, kes seisab 
harkisjalu keset tuba ja sikutab juuksekrunnist nõelu välja, 

Olen pöörašelt väsinud, otsekui oleksin tööbörsi ukse taha tul- 
nud ilma pingita ja öö läbi püsti seisnud. 


2. 


Selline ta on, meie oma kodu. 

Võin seista häirimatult keset tuba ja mõõta pilguga veel kord 
sekelduste-sagimiste vilja, hinnata võõpamise-kleepimise värskust. 
Kahe poolega peitsitud riidekapp, kolm kulunud viini tooli, kandi- 
line laud toas ja väiksem, mis puudutusest jalgadel võbiseb, köögis 
akna all. Nikkelnuppudega raudvoodi, poolteisele — kumb meis 
käib poole, kumb täie eest? Mitmekordsest pintseldamisest korpas 
riiul pliidi juures seinal ja kaks triibulist põrandariiet veel naksu- 

pruuni värvi kaitsmas. Valged poolkardinad, mis õhtul meid 
Kristjaniga muust maailmast eraldavad, ja veel — väga tähtis — 
kaks ämbrit ukse kõrval. Üks tabureti peal, teine all, 
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Selline ta on, meie tuba-köök, kodu. j +4 di 
»Vaene, aga puhas,“ kõhistas Ruudi, kui ta veinipudeli ja lille- 
imbuga ühel hommikupoolikul soolaleivale tuli. p 

Juuli võiks pööningult ja keldrist oma vanade asjade hulgast 
veel vähemalt kolm ad kokku korjata. 

Aga rohkem polegi meile praegu tarvis. 1 
Kristjan a "kohe linnakomitee poolt Balti Manufaktuuri 
aadriosakonda tööle. Ta lõi kergendatult, kui õhtused re- 
monditööd lõppesid ning sisse kolisime. da 
"Minu tõlketöö on valas laudlinal lahti. Viini tool, mis kääksub, 
ui kirjutamisega hoogu satun, on siiski küllalt mugav iste, Tahan, 
sätin end nii, et näen erkeri nurgaaknast raudteeplanguga lõppevat 
tänavat, otsin aga pilgule teistsugust pidet, keeran tooli ja vaatan 
tõrvapappkatuseid, mis korrapäratute sakkidega silmapiiri hakivad. 
Nagu eesti maamehe nokatsmütsid sügavale silmile tõmmatud, 
mõned uuemad triksis, teised vihmast vettinud ja ludus. Talupoeg- 
lik sulab siin agulis mitmeti linnaga ühte. Poristes aiasoppides 
elgib vesi vagudes ning mädanevad ülesvõetud kartulite varred, 
mis kevadel kütisekuhja korjatakse. 

Ümberringi valitseb vaikus. 

Kõik tingimused keskendumiseks. rk = 

Valgel linal täiskirjutatud lehed ning järjelipikuga raamat. Ikka 
kukub meil Kristjaniga niimoodi välja, et üks töötab kahe eest, 
Tema õppis, teenisin mina. Kui Kalganov soovitas kolmekümne 
seitsmendal Leningradist lahkuda, siis polnud tal esiotsa mingit 
rakendust seal Tikaperas. Mina sain kunagise õdedekursuse lõpu- 
tunnistusega otsemaid koha külahaiglasse. Kolmekümne üheksan- 
dal Leningradi tagasi pöördudes jäin omakorda, käed rüpes, istuma 
ja Kristjan rügas remonditöölisena kahe eest. Mul polnud ju oma 
poolikute tõlgetega enam midagi ette võtta — ,Külvaja“ suleti. 

Praegu, mis meil praegu viga! k Mi ri 

Las teenib pealegi Kristjan leivaraha, mina võin rahulikult 
istuda ja suuri mõtteid sellest väikeseformaadilisest hallist raama- 
tust emakeelde ümber panna, 

»Tunnetusteoorias, nagu kõigil teistelgi teadusaladel, tuleb arut- 
leda dialektiliselt, s. 0. meie tunnetust ei tule pidada mitte valmiks 
ega muutumatuks, vaid tuleb eritleda, mil viisil mitteteadmisest 
kujuneb teadmine, mil viisil ebatäielik ja ebatäpne teadmine muu- 
tub täielikumaks ja täpsemaks.“ f * 

» Peaasi täpsus ja korrektsus. A 3 ' 

* Kui pärast saabumist käisin ennast arvele võtmas, hüüatas linna- 
komitee sekretär valju häälega, otsekui kõneleks ta rahvarohkel 
miitingul, kuigi viibisime ruumis kahekesi: 
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»Vaja kiiremas korras paika panna!" 

Vastasin tema poole kummardudes vaikselt, et tahan koju jääda, 
Mehe õhkutõstetud käsi vajus alla, Ta muigas ning naaldus 

tooli seljatoel 

»Mis siis takistab?... Enneolematud üles; nded, ja äkki, ,“ 
Ta vältis minu solvamist, kuigi ta ilme reetis, et peab mind vaat 

ot väejooksikuks, 

»Ülhelgi kommunisti pole õigust kõrvale jääda, tuleb käed külge 
lüüs,” tähendas ta viivu pärast õpetlikult. 

»Liks ikka kogemusi ja oskusi mööda,“ vastasin naeratades, 
ihan ,,Materialismi ja empiriokrititsismi“ eesti keelde tõlkida. 
töö mul ammust-ilma pooleli,“ 

pot langetas pilgu. Ma ei näinudki, kuidas ta mu sõnadesse 
suhtus, 

Momendil, tõesti, võib-olla polekski nii väga vajalik ,Materia- 
lismi ja empiriokrititsismi“ eesti keeles välja anda, aga selle eest 
tuleb aeg, kus kiidetakse ettenägelikkust. 

Las Kristjan muretseb igapäevase elu vajaduste pärast, mina 
Võin südamerahuga ammusele soovile järgneda. 

Päris loomulik, et noore vabariigi jaluletõusmise perioodil, kus 
maad ümber jagatakse, spekulatsiooni vastu võideldakse, palku 
korrigeeritakse, ühispõllutööriistade jaamu luuakse, koolikorraldust 
muudetakse ja eraomandit võõrandatakse, on praktiline töö kõige 
pakilisem ja teooriasse süvenemiseks jäävad rahulikumad ajad. 

Kui üldse kunagi ja kusagil esineb rahulikke aegu. 

Aga kas saab ükskõik millal olla üleliigne ja tarbetu see teos 
tõest? Võib-olla just eriti kuluks temasse süveneda pöördelistel 
aegadel, kui ajaloo kordusmotiivide harjal võivad jälle nähtavale 
ilmuda need, kes omistavad tõele meelevaldset iseloomu. 

Olen veendunud, et ma ei seisa sugugi kõrval, kuigi istun ainult 
kodus laua taga. Ehkki sekretäril võis jääda selline mulje. 

On sel tähtsust, mis mulje jätsin mina? 

On töö tähtsus ja on töö vajalikkus, 

Veel puudub meil kell ja vaikus korteris tundub liiga tühi, 

Kella pole veel, 

Raamatu taga istudes pean tiksumist kuulma. 

i jj OT seisis kabinetinurgas hiiglasliku vaskpendliga kapp- 
kell. 

Mul vedas tookord rohkem kui Liinal. "Teenimatult, Aga meil 
endil polnud valikule kaasa rääkida. K ne tööl kus juhtus. Kord 
ladusime munakive hunnikusse, teetöölistel abiks, Aknaid pesime, 
puid saagisime, sadamas seisime, paber ja pliiats peos, ning arves- 
tasime laadijate tööd. Siis palkas mind'vanamees, 
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Esimestel päevadel ei kõnelnud ta minuga. Ainult korraldas, et 
too teed, pühi raamatutelt tolmu, nii et sa midagi segi ei aja. Õieti 
teha polnudki suuremat, istusin esikunurgas käske oodates pingil. 
Pire peremees nõudis, et hääletult liiguksin, Ei mingit kära ega 
kolistamist! * 

Nii vaikne, imestas vanamees viiendal päeval, mis rahvusest ja 
kust pärit? 

Kuulnud mu seletust, hakkasid tal põselihased närvlikult tõmb- 
lema. Lõpuks ei kannatanud välja ning käratas, et niisugust värd- 
jalikku vene keelt, sellist takerdunud juttu ta kõrvad ei talu. 

Punastasin, jäin vait. Kas teekeetmiseks vajatakse korrektset 
keeleoskust? 

Mõtlesin heitununa, et pigem lähen jällegi munakive laduma või 
sadamasse vinge tuule kätte seisma, kohmetunud kätes nudi pliiats. 

Ent vanamees käskis mind istuda kirjutuslaua ette toolile, tõi ka 
mulle klaasi, niristas samovarikraanist kuuma vett. Silmitsenud 
mind painavalt pika pilguga, hakkas ta lõpuks kõnelema. 

Rääkis sellest, et revolutsioon kahjustas intelligentsi, et kõik 
nagu paisati segi. Inimmassid voogavad siia-sinna, otsitakse uusi, 
humaanseid eluvorme, sealjuures unustatakse aegade jooksul välja- 
kujunenud väärtused, hüljatakse pahatihti saavutatud kultuuritase 
ja võetakse normina harimatust, jämedust ning puupäist sirgjoone- 
lisust. 

Sa kontra, salavaenlane, mõtlesin teda kuulates. 

Ja keel, ka keelt rüvetatakse, jätkas vanamees. Nii sinagi, ütles 
ta, tulid moonakamajast suurde linna, kuulad ammuli sui tänavate 
tarbesõnu, pead ennast uue maailma loojaks, aga jääd puiseks ja 
vaeseks, kui sa vähemalt keelerikkusi ei tunne, kui sa kaunilt kõne- 
lema ci õpil , 

Ilma kõlavate sõnadeta teame, kes vaenlane, kes mitte, kumises 
mul peas. 

Kui tahad minu juures töötada, ütles vanamees lõpetuseks, pead 
vene keele selgeks saama. 

Lähen ära, lähen ära, mõtlesin. Tahtsin talle paisata näkku neid 
tänavate põlastusväärseid tarbesõnu ja lahkuda püstipäi. Ent 
suu kuivas õnad ci tahtnud kuidagi reastuda lauseteks. 
Vahepealsed sündmused olid siiski jõudnud sirgjoonelist trotsi kah- 
justada. 4 

Istusin abituna ja põrnitsesin teda altkulmu. Kõhetu vanamees, 
õlad längus, soojendas pihke teeklaasi küljes, ta taga rippusid sei- 
nal hieroglüüfikirjaga siidipalakad. Kella vaskpendel kahmas 
vasakult ja paremalt sekundeid, tiksumisele tinisesid kaasa arvu- 
kate raamatukappide ukseklaasid. 
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Huvitav ning salapärane paistis korraga läppunud kabinet ja 
valle muigav peremees, pärgamentlik kurd suunurgas. 

Noopgutasin nõusolevalt. 

Siitpeale keetsin hommikuti samovaritäie teed valmis ja istusin 
kolln juurde ümmarguse lauakese. taha. Vanamees andis mulle 
muimatud ette, algasid hääletud päevad. 

Ata arva, ütles ta mulle mõne aja pärast karmilt, et ma inim- 
snmastu sind raamatute taha istuma panin. Pead aru saama, 
ut ehkki hindan üle kõige vaikust, ci talu ma põrmugi ilust, 
Kui tean, et sa seal nurgas istud, läheb töö paremini, Tõtt öelda 
pole ma ka teed keeta kunagi sallinud, 

Tüütu oli hakatuses end sõnastike sissejuhatustest ja gram- 
mntikareeglite keerutamisest läbi pureda. Teinekord tahtsin tõusta, 
luua raamatutest lagedaks lüüa ja kõrgilt lahkuda. Aga ikka ei saa- 
nud kammitsevast kohmetusest ja veel millestki seletamatust võitu. 
Vaevalt julgesin ajuti silmitseda vanamehe nukilist õlga või vaa- 
«lnta vaskset pendlit, mille peale päikesevalgus kunagi ci langenud, 
mis igiühtlases hämaruses korrapärase kiretusega sekundeid kadu- 
vikku võngutas. Lugenud ivelduseni verbe, vorme ja «käändeid, 
hakkas mind monotoonsus kõigutama nagu merehaigus. Paremale 
kerkinud pendel paistis peatuvat, kõik otsekui kaldus küljele ning 
ma ootasin kuratliku kahjurõõmuga, et kohe, nii kui pendel tagasi 
langeb, samas märtsatab! Kärgatab nii, et praod käristavad seinu, 
raamatukappide logisevad klaasid kukuvad välja, killud veerevad 
kõrinal mööda parketti laiali, uksed prõmmuvad kinni ja lahti. 
kloidsin ootusärevuses hingamist tagasi, ent pendel vajus sujuvalt 
vasakule ning vanamehe küünarnukk heledakshõõrdunud laua- 
plaadil asus täpselt endises kohas. 

Pole siin midagi ohata, porises ta sellistel puhkudel. 

Hiljem harjusin tiksumisega ära. Imetlesin vanamehe töövõimet, 
püüdsin üle võtta järjekindlust ning püsivust, ja kui raamatukaup- 
lustes oskasin märkama hakata tema sulest ilmunud uurimusi ida- 
maade kultuurist, tuletasin ikka ja jälle meelde meie esimest jutu- 
ajamist. 

Saime sõpradeks, kui sõpruseks võib nimetada suhteid, mis 
ühelt poolt tuginevad aukartusele, teisalt aga vajadusele kuulda 
peale kella tiksumise kellegi hingamis allasurutud ohkeid, 

Viimane kord teda külastades märkasin kurvastusega, et vana- 
mees on otsa jäänud. 

Kõik kuidagi pilla-palla laiali, töölaual tolm, teepakk tühi, riiu- 
list võetud raamatud tooli kõrval hunnikus. Kütsin kõrgete lage- 
«lega kõleda korteri kahhelahjud soojaks, pühkisin” tolmu, panin 
järjelipikutega köited riiulisse tagasi.»Kui samovar aurama hakkas, 
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sirutas ta mulle kuivkuuma raugakäe ja ütles, et minu seltsis oli 
tal ütlemata hea tööd teha. Et ilma minuta võinuks tal viimane 
raamat kirjutamata jääda. 

Et mitte sentimentaalsusevirvendusel levida lasta, ei hakanud 
mina talle tänu avaldama keeleõpetamise eest, arvasin, et küll 
jõuab teinekord, kui vanamees reipam. 

Lahkudes tahtsin teda veidi lõbustada. Tardusin ukse vahel sei- 
satades vulgaarsesse poosi, jalad harkis, käed puusas, lõin pea 
kuklasse ja käratasin, et jää jumalaga, kontra! 

Ta naeris. 

Kolmekümne seitsmenda detsembris vana orientalist areteeriti. 
Ta teosed kõrvaldati müügilt. Bukinistid vangutasid tõrjuvalt 
pead, kui tema nime nimetasin. 

See oli jube hoop, 

Ei tohi lahkuda rumalate naljade saatel. 

Sest mis võib vanamees nüüd minust mõelda? 

Kui ta elab... 

Kunagi ei või teada, missugune ütlemine viimaseks jääb. 

Kui ta elab, Tuleval aastal sõidan tingimata korra Leningradi, 
ehk näen teda jälle istumas heledaks hõõrdunud laua taga, häma- 
ras nurgas tuttav vaskpendel aja küljest kiretu kindlusega sekun- 
deid hammustamas 

Ilusate kavatsustega saab nii kenasti ennast lohutada... 

Kui mind kahekümnendal Tallinnas vanglasse viidi, jäid min- 
gid lõpetamata kõnelused ja ütlemata mõtted painama. Nüüd, 
tagasi tulnud, vaevavad jällegi paika panemata punktid, kurku 
takerdunud tänusõnad või katkenud selgeks-seletamised. 

Kus ka ei viibiks, ikka kõnnivad kaasas need inimesed, olgu nad 
surnud või elavad, kes sind hea või kurjaga riivanud. 

Isegi uued põlvkonnad, kummaline küll, kergitavad ootamatult 
esile unustusse surutud nimesid, otsekui oleksid nad elanud kaua 
enne oma sündimist ja saanud kõigest osa. Nii on lapsedki mässi- 
tud mingite kohtade ja nimede kaudu oma perekonna ajaloo külge, 
ehkki neile need kohad ja nimed seostuvad teinekord hoopis 
isevärki juhtumustega. Nagu Mirjam, Juuli lapselaps, Arnoldi 
tütar. 

Paar nädalat tagasi tuli ta minu juurde, ise kavala olemisega, 
võidurõõmust pungil. 4 

»Kas tead, isa tõi emale kimbu astreid,“ kuulutas ta. 

Noogutasin ainult, sest kartsin mõne kulunud lausega ta habrast 
usaldust katkestada. ; 

»Mina sain lakkportfelli ja juturaamatu!“ kelkis ta. Samas aga 
tõmbus tagasi ja seletas: ,Isegi kojamutt arvas, et isast hakkab 
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inimene saama, Aga tema muidugi ci tea, kuidas nende astritega 
päriselt oli. 

»Kuidas nendega oli?“ küsisin põnevusttundvat ilmet näole 
munades, 

aEhk isa on papasse läinud?“ vastas laps küsimusega. 

Tlämmeldusin, tajudes ta kirglikku soovi leida lähedastes Juuli 
mõhe sarnast. Ei mäleta, et ise sellises vanuses oleksin kedagi suut- 
nud nii kiindunult armastada nagu Mirjam oma kadunud papat, 

»Ei tea,” kohmasin talle. Ei tohi lastele heldekäeliselt jagada 

se illusioone, vastupidi aga... mis õigus mul selleks, kindlat 
veendumust ka mitte, 

-»Öeldakse ju, et käbi ei kuku kännust kaugele,“ kinnitas Mirjam, 
»Ma kohe loodan, et on niimoodi. Teised ütlevad küll, ct ei 
maksa parem, seda hullemini pärast pettud. Aga lakkportfelli ma 
main, Raamatu kah,” toonitas ta enesekindlusele tuge otsides. 

Lõbususesäde hakkas jälle ta silmalatemnates ekslema. Pilved 
ja päike on lapsepõlves nii kaunilt läbisegi. 

õitsime isaga linnast koju. Pimedaks kippus minema: Korraga 
ta küsib, et kas sa oskad üksi bussi pealt koju minna, kui sind siia 
jätan? Ei kõlvanud öelda, et eksin ära, alles ta laristas raha minu 
peale!“ 

Mirjam rõkatas koos minuga naerda. 

»Ma ainult pärisin, kuhu ta läheb. Sünnipäevalast õnnitlema, 
vastas isa. Aga sünnipäevadel juuakse viina.“ 

»Seda küll,“ kohmasin, sest mul polnud mingit alust Mirjami 
elukogemuste kummutamiseks. 

»Isa veel näppis mu salli ja sättis seda kurgu all paremini. Ma 
kohe ei tahtnud talle otsa vaadatagi mitte. Ja siis jäi buss seisma ja 
isa hakkas ettepoole minema.“ 

»Ja sina?“ küsisin, mõistmata, mis on sellel astrite kinkimisega 
pistmist. 

»Aga mina läksin talle järele!“ kuulutas Mirjam ja vehkis või- 
(ukalt käega. ,Trügisin inimeste vahelt läbi, lipsti uksest välja, ta 
ci pannud tähelegi. Alles apteegi trepi juures tulin ta kõrvale, siku- 
tasin käisest. Küll kohkus ära! Mina aga ütlesin, et süda hakkas 
valutama, kas tal ikka on kingitus kaasa viia? Nägin ta näost 
kohe, et tõesti oli selle asja hoopis ära unustanud," 

»On sul aga vembud!“ 

»Kõik oleksid naernud,“ otsib kulmu kortsutav Mirjam õigustust, 
«kui isa oleks tühjade kätega läinud. Nojah, seisis ta nagu soola- 
sambaks nõiutud Loti naine keset kõnniteed, mina aga nägin ära, 
et apteegi trepi peal konutab üks vanamutt, suur korvi lusaid 
astreid kõrval, ja ootab ostjaid. Nojah, seatigi kirju kimp kokku. 
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Läksin isa veidikese saatma. Siis jäi ta ühe ukse ees seisma ja nõu- 
dis lilli enda kätte. Ma kohe tundsin, et ei või teda sünnipäevale 
lasta, sest seal juuakse viina.“ 

»Kas isa vihaseks ei saanud?“ 

»Tänaval rihma ei anta, Lapsed saavad kodus sugeda,“ teatas 
Mirjam hooletult. 

»Ja edasi?“ 

»Edasi sai niimoodi, et mulle tuli meelde üks kinopilt, mida me 
veel papaga vaatasime. Seal peeti ka sünnipäeva ja need, kes taht- 
sid õnne soovida, saatsid lilled ukse taha. Siis ma pakkusingi isale, 
et saatku astrid jooksupoisiga, või kui pole käepärast, siis jooksu- 
plikaga. Isa läks kole süngeks ja venitas: Anete Allik, korter kuus. 
Mina padavai trepist üles, aga enne kui kella anda, harutasin 
kimbu kaheks. Pool portfelli, pool pihku. On sis preili Allikule nii 
palju neid lilli vaja?“ 

»Õigus,“ noogutasin. 

»Aga ilus preili oli ikka küll,“ kinnitas Mirjam tunnustavalt, 
»Särav kivi rippus kaelas, ma jäin kohe vaatama. Siis ütlesin tere 
ja tegin kniksu, olgu et päris võõras preili. Küsisin, kas tema ikka 
on preili Anete Allik. Andsin astrid üle. Preili tõstis kulmud kõr- 
gele ja päris, et kes saatis. Mina vaatasin vilksti trepist alla, aga 
isa oli kaugel ja ma luiskasin, et kimbu saatis härra Vatiker.“ 

»Härra Vatiker?“ 

»Preili ka imestas! Tema ajas ka silmad suureks ja kordas, et 
härra Vatiker?“ 

Mirjam pungitas siinkohal põski, tegi kätega kõhu ees kaarjaid 
liigutusi ja selgita: 

»Nii ma preilile näitasin, Ütlesin, tt härra Vatikeril on nii- 
sugune kaalikasuurune kuldkell, mida vestitaskus kannab, et ehk 
tuleb meelde. Anete Allik hakkas, kõva häälega naerma. Ma ei“ 
saanudki aru, kas ta tundis härra Vatikeri või mitte, Lippasin tre- 
pist.alla ja tulime isaga koju. Värava taga andsin talle portfellist 
astrid pihku a ju tean, et ema armastab lilli.“ 

»Vatiker...“ kordasin tahtmatult. 

»Jah,“ ruttas Mirjam juttu lõpetama, visa mind natuke tutistas, 
aga astrid andis üle, Küll ema rõõmustas! Ma ju tean, kuidas ta 
lilli armastab.“ - 

Vatikeri nimest soetus jäsemetesse jahedus, otsekui oleksin 
tõmbetuule kätte sattunud. Mingi olevikku pööratud meelega kuul- 
sin läbematut Mirjamit kandadega toolijalgade pihta trummelda- 
mas. a 
»Sa tegid seda toredasti,“ tundsin kohustust kiita. 

»Ma arvan ka,“ soostus laps. 
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Sn usud, et Vatiker-- on tõesti olemas?“ küsisin tüki aja 
pärast 

»Muidugi," kostis Mirjam, endal juba tuul jalges ning ukselink 
pihus 

Mirjam ci aimanudki, mis uudise ta mulle tõi, 

Sugulussuhted omandasid korraga uue värvingu, Lapsed saavad 
just täiskasvanute mineviku läbi kiiresti küpseks. Olgu, ct nad ci 
füipa oma vastutust mingite endiste vahekordade pärast, on nad 
miski nendega seotud. Välised küljed saavad hiljem kindla sisu 
ning poolehoid või vaen võetakse üle, Mirjami ähmane antipaatia 
Vatikeri vastu tegi temast mulle kaudse liitlase, 

Nagu oleksid lapsed elanud juba kaua enne sündimist ja saa- 


* nud kõigest osa. 


Sellest päevast peale valdas mind vastupandamatu soov Vatikeri 
näha. 


ikule vajutamist pean kõlbmatuks võtteks. Ükskõik, kelle 
kõik, kas moraalselt või füüsiliselt, 

Puupäine sirgjoonelisus, ütles vanamees, 

Uljaste lahendustega võib koledasti eksida. 

Ei, loomulikult sain lahti solvumisest, sellest mürgisest vaenu- 
värinast, kui nad meid Liinaga parteist välja heitsid. 

Kõike võib tagantjärele suurepäraselt seletada. 

"Töörahva Kommuuni nurjumine, esimese detsembri ülestõusu 
traagika, Kingissepa otsatult kurb hukkumine vahepeal — see tin- 
sis mõistagi süüdlaste otsimist. Vastasrindlased, vaidluste raevukas 
tuhin, segaste piirjoontega lõhed endiste võitluskaaslaste vahel — 
kõik see lõi paraja meeleolu ülekohtuks, läbikaalumata otsuste 
langetamiseks. 

Olime Liinaga kooli lõpetamas, kahekümne viienda aasta det- 
sembris. 

a koosolekul said minu sõbralikest kaaslastest hiilgavad proku- 
rõrid. 

Proua külastab kodanliku Eesti peäkonsulit, ajab varanduseasju, 
rääkisid nad põlastades minu kohta. 

Ootamatu, rabavalt ootamatu, 

Pidage, karjus Liina vahele, keda te süüdistate? 

On nähtud neid muganejaid, lõigati Liinal sõnad suust. 

Ja üldse? A 

Pidi see Liina minu eest välja astuma... 

Ühe momendiga tehti tedagi koos minuga põrmuks. 
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Varakas õde tal, ja meie ei tea, mis teenete eest tal surmanuht- 
lus viieteistaastase sunnitööga asendati. 

Paljud teie hulgast varjasid end selle maja tagatoas, püüdis 
Liina mind päästa. 

Ära ulata uppujale nööri! 

Olin ise võimetu end kaitsma. Polnud veel aastat Antoni kaota- 
misest, Kristjan kandis vimma; ei aimanud ma, et ta kord tagasi 
tuleb. 

Istusin ägedate prokuröride ees ja lihtsalt nutsin. 

Nutsin nende kevadiste hommikute pärast, mil meie hüti akent 
lahti lükates esimest rohelist vinetist märkasin. Nutsin õõnsast 
tühjusetundest, sest kõik paistis luhtunud olevat. Ulgusin selle- 
pärast, et vaielda ei jaksanud. 

Minu halamine tõestas neile etteheidete õigsust, mitte rohkem. 
Ära vaata tagasi, kui keelatud kirjandust põues kannad ja nuhk su 
kannul käib, võid äratada kahtlusi. Ära nuta, kui sind süüdista- 
takse, sest niiviisi tunnistad end süüdi. 

Liina kui kaitsja ning kaasteadja jagas minu saatust. 

Nii me istusimegi öösiti tööbörsi ukse taga. Usalduse kaotanud 
inimestel polnud kerge leida rakendust üldise majandusliku kaose 
õhkkonnas. 

Pärastpoole oli seda aega isegi imelik meenutada. Pärastpoole, 
kui viisaastakud otsekui raskekaalulised rongid liikvele läksid, et 
rahvast elektrifitseerimisele, kollektiviseerimisele ja industrialiseeri- 
misele kaasa viia, Siis oli pigem töökätest puudus. 

Eks ikka kipu vanad asjad uute sündmuste tulvas imelikud 
paistma, nagu võimatudki mõnikord. 

Kolmekümnendal meid Liinaga taastati. 

Tagantjärele võib kõike seletada ja õigustada. 

Ei maksa kunagi rutakalt otsuseid langetada. Etteheidete koorma 
all kössitanud inimene võib kergesti midagi väga olulist kaotada. 

Isegi Vatikerile ei julgeks ma enam kõike seda öelda, mida 
konginaril- valmis haudusin. See oli nii ammu, kakskümmend aas- 
tat võib inimesi tundmatuseni muuta. Endistelt mõõdupuudelt kulu- 
sid selle ajaga kandid maha. 

Missugune oled sa nüüd, Vatiker? 

Teisalt jällegi, mõned indiviidid jäävad hämmastavalt järjekind- 
lateks oma pürgimustes, “ 

Näe, naabrimees ehitab südamerahus mahatallatud piire üles. 
Hakkas kopsima, lõunatund sai läbi. Teravatipülised vaigupärlites 
plangulauad sirutuvad tääkidena taeva poole. Kas pole vahetara 
mitte nihkunud Juuli hoovi sisse? Piirikupitsad ja -kivid armas- 
tasid ennegi Eestimaal rännata! See mees teab, mida tahab. Elab 
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Vihanes päevas, ning tuima näo taga hingitseb haruldane kohane- 
Mmisvõime, Natsionaliseerimisest päästis oma maja lihtsa võttega: 
lammutas juurdeehituse. Kaks üürilist jäid korterita, aga põranda- 
pind sai viidud lubatud normidesse. 

Temataolised astuvad igal hommikul ühiskonna ette nagu alguse 
kuotanud raamatud. Nendel pole poolikuid mõtteid, nad ci igatse 
tagantjärele kuulmata jäänud sõnu, ci kahetse hoolimatut vihjet 
või kohatut nalja. 

Mis kasulik, saab püsivuse varal teostatud. 

Veel vedelevad naabrimehe hoovis vahtrate all lammutusest jää- 
nud risulademed ning tükkideks lõhutud põrandalaagid, veel helen- 
«labmajaseinas uutest voodrilaudadest löödud paik. Aga kevadel 
tõmmatakse värv peale ja asi tahe. Taipu peab olema! 

Vana klammerdub visalt maakoore külge ja keerab tugevamad 
küljed värsketele tuultele vastu. Kummaline, kui lihtne ja seletatav 
tundus kõik trellide tagant vaadates. Kindlad kontuurid, kontrast 
naalne, valgus ja vari. Sealpool kongi ust vaenlased, siinpool 
1 seltsimehed. Hiljem tuli sagedasti päikesevarjutusi ette, 
id närvlikult tikke ning valgustasid kaaslaste nägusid, ühte- 
viisi kollakaid ja maskitaolisi. Hakkasid meeleheitel iseenda telje 
ümber pöörlema, valguse ja varju piirjooned ähmastusid veelgi, 
Ainult kohati tabasid lamedat selgust nagu täna naabrimehe piiri- 
planku vaadates, mis silmatorkavalt on Juuli hoovi sisse nihkunud. 

Nii lõbustav selgus, tuleks ainult sagedamini ette! 

Kristjan jaotab minust märksa paremini ja kindlamini maailma 
asju lahtritesse. Tema räägib tugevnevast klassivõitlusest, vajadu- 
sest likvideerida kulaklik kiht ning võtta kirbule nõukogude korra 
vaenlased, samuti et tuleb pidada silma peal omandikirest naka- 
tatud väikekodanlastel, kellele kunagi kindel ei või olla. 

Aga miks siin, aguli koolimajas, kus õpivad enamjaolt tööliste 
lapsed, kes tihtipeale sündinud keldrikorteri rõskuses, kelle isad 
virelnud tööpuuduses ning emad ahastades jaotanud leivakannikat, 
miks küll nende hulgas leidub riigijuhi pilajaid? 

Kõige võikamana mõjub seletamatu ja põhjendamatu vaen. 

Kust see küll pärineb? 

Mis lahtrisse niisugused ilmingud paigutada? 

Juhmus ning tuimus küll, aga midagi defineerimatut ka. 

Ebatäielik ja ebatäpne teadmine peab muutuma täielikumaks ja 
täpsemaks, kinnitab hallikaaneline raamat mu laual. 

Helesinine optimisminooruk, kes pole minust veel .kadunud, 
noogutab kaasa: süveneb eneseanalüüsi võime, üha enam suude- 
takse võrrelda nähtusi ja olukordi, üha vähem indiviide tõstab kätt 
kaaslase kohale tobedas omandamiskires või pimedas valitsemis- 
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janus. Alamad instinktid peavad jääma järk-järgult eilsesse päeva. 

Seisa kindlalt, helesinine optimisminooruk! 

Omal ajal pannakse paika ja lahatakse lahti, mis praegu äh- 
mane paistab. 

Ainult kärsitus, kärsitus! 

Otsime läbematuina kõigis kommunistides leninlikku tüüpi ini- 
mesi. Tahame kiiremini täiuslikkuseni jõuda. Tegelikult toimuvad 
meie näiliselt monolitsetes ridades üpris keerulised protsessid. 
Trotskistid ja zinovjevlased olid nähtavad vaenlased. Neist ka 
vabaneti väiksema valuga. 

“Teisalt kumiseb kõrvus Kristjani jutt Kalganoviga, mille tõttu 
Leningradist lahkusime, 

Ühel hommikul kutsunud Kalganov Kristjani enda juurde ja 
küsinud toimikut sirvides, et olite rängalt haige, kui teid kodanli- 
kud nuhid areteerisid ja vanglamüüride vahele heitsid. 

Jah, kostnud Kristjan ning tundnud end üsna imelikult tervisest 
huvituva Kalganovi palge ees. 

Ma arvan, jätkanud Kalganov, teile tuleks igati kasuks sõita aas- 
taks või kaheks Leningradist ära. Mõistagi tervise huvides. Ega 
vist ci teki raskusi arstide käest vastava tõendi saamisega? Kusa- 
gil maal, teate, kosutav õhk, rahulik elulaad, ei anna võrreldagi 
suure linna närvliku tõtu ning rajoonikomitee kurnavate koos- 
olekutega. 

Ma arvan, toonitanud Kalganov, maksab kaaluda. 

Kristjan tuli koju lööduna. Sel ajal polnud areteerimised veel 
hoogu läinud. Siin-seal nabiti keegi — juhtus arusaamatus, õla- 
kehitus. 

Hiljem oletasime, et viisakas väljaviskamine Kalganovi. poolt 
oli kantud targast läbinägelikkusest, soovist meid säästa. 

Kentsakas, et just tema. Kristjan ei.rääkinud Kalganovist kunagi 
sümpaatiaga, mina nägin teda paaril korral. Kõhetu mees nudi 
kilpkonnapeaga, jäine viisakus, mille puhul kergesti siginevad 
piinlikkusepausid. Tema kõnesid peeti üldiselt nigelateks, vähe 
pateetikat, kaine as) Naissekretärid ja masinakirjutajad, kes 
isikliku elu üksikasju kõigist paremini teavad, seletasid Kalganovi 
käitumist neerukividega, mis ühtepuhku raskeid kannatusi teki- 
tavat. 4 

Kas tema nägi ette, et kõik need ei saa olla vaenlased, keda hil- 
jem areteerimiste raju vanglatesse-kollektoritesse kandis? 

+ Oli tema rohkem kommunist kui teised rajoonikomitees? 

* Tikapera pagendus oli hakatuses küllaltki ängistav. Kristjan 
kannatas unetuse all, päeviti, kui mina haiglas töötasin, ta tukkus. 
Õhtuks muutus loiuks nagu krooniline alkohoolik. Kõnelustes pöör- 
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alus ikka ja jälle ennastpiitsutava dilemma juurde — ehk oleks 
pidanud õigust otsima, mitte järgima Kalganovi soovitust? 

Sinu parteist väljaheitmine määris meid mõlemaid, must plekk 
jäi külge, tavatses ta etteheitvalt korrata. See neetud maja! 

Hiljem, kui mõistatuslikkude sündmuste kaja meieni jõudis, ta 
vaigistus. Sellega oli võib-olla veel raskem kohaneda, et ta taltus. 
Muavutada tasakaal parajasti siis, kui korraga kõik on pea peale 
pööratud! 

Ilmaasjata süüdistan teda — kaua inimene jal 
«lant valutada! 

Kristjan hakkas tööle kolhoosiaida valvurina. 

'Scadsime seasulu kuuri üles ja ostsime põrsa. Seitse kana sibli- 
id akna all. 

Kord hommikul tuli Kristjan töölt, seljakott teri täis. 

Esimest korda pika abielu jooksul karjusime teineteise peale. 
Kõik oli läbisegi — poliitika, kanad, Anton ja upakir seasulg, Juuli 
ning volitus, peakonsul ning Kristjani palk, millest parajasti üüri- 
rahaks jätkus. 4 

Varem ega hiljem pole me niiviisi kõlvatuid sõnu teineteisele 
näkku heitnud kui tol porisel hommikul. 

Läksin haiglasse, käed värisesid. Kõik süstid sel päeval palusin 
arstil teha. 

Õhtul arvasin, et Kristjan läks ära, nagu ähvardas. 

Ei, ta istus akna all, ihutud pussnuga laual. 

Andesta, kohmas ta minu sisenedes ja küsis, kas võib põrsale 
otsa peale teha. 

Hakkasin naerma, vabandasin minagi. 

Kui üksmeele ja õhinaga pärast sigudiku veristamist köögis toi- 
metasime, imestas perenaine kummalisi eestlasi, kes hommikul nii 
valju häält tegid. Tema: tõesti arvanud, et tülitseme. 

Oh ei, kinnitas Kristjan, lõime vanasti näitemängus kaasa ja 
tuletasime meelde üht traagilist pilti. 

Ainus kord, kui Kristjan mulle Antonit ette heitis. 

Pole me Tikapera riidu hiljem meelde tuletanud. Miks see äkki 
nüüd pähe torkas värske ja rahumeelse kodu akna all seistes! 

Kristjan ütles esimesel Tallinna-ööl, kui Juuliga hommiku- 
hahetuseni vahekordi selgitasime, et tulime siia päriseks. 

Neis sõnades kuuldus kohmakas ja kaudne õrnus, umbes nii, et 
siitpeale meid miski ei lahuta. Niisugune kena ja veidi aegunud 
viis kiindumust kinnitada, K 

Pole nii noored enam, et inetust tülist põlgus immitsema jääks. 
Meie cas püütakse tahtega kõigist takistustest üle saada, sest pole 
midagi hirmsamat kooselu luhtumisest ja võimalikust üksindusest, 
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sab ühtejärge sü- 


Ei tule arvesse vangla-aastad ja lahusolek Antoni pärast, noortena 
selliste asjade pärast nii palju pead ei murta. Ilmselt on üksinduse- 
hirm märkamatu võõrkehana juba sündides inimese ajukäärude 
vahel peidus ning aastad annavad sellele ebamäärasele tombule 
kandilise, valutegeva kuju. Pakitseb ärevatel öödel, aga pea äng 
päevadessegi ei ulatu. 

Möödas need aastad, kui teist oma näo järgi vormida ihkad, 
või ennast eeskuju sarnaseks voolida püüad. Nüüd tundub lahe 
leplikkus ning mõistapüüdmine kohasem. Inimlikum ja kaunim, 
aga midagi on kaotsis, midagi on jäädavalt kaotsis. 

Ei julge mõeldagi mitte, aga kuidas veel tahaks, üks kordki veel 
tahaks imetleva pilguga Antonit vaadata, ta kõiki sõnu kullana 
võtta, talle kõhkluseta järgneda, Ükskõik, kas lendlehtedega põues 
saksa okupatsiooniväe punase soldati Günther-Wolfgangi juurde 
ajal, mida iseloomustati sõnadega ,,keelan-käsen-poon-ja-lasen“, 
või - kas õhetus tõuseb näkku? — see heinaküün, kui suvine vihm 
katusel pidulikku marssi trummeldas. 

Kauged, lembelõhnalised ajad! 

Nüüd ärkan öösiti, kui tuulelipp kriiksatab ja valge talv rahe- 
hoogudega katusele koputab. 

Vara veel! Näe, kartulivagudes lainetab vesi, jääkirmetki pole. 


3. 


Just sel hetkel, kui teda märkasin, hakkas vihma tibutama. Kah- 
masin tal käisest kinni. pi 

»Ma kiirustan koju,“ pomises Liina kõrvale vaadates. 

Astusin sammu tagasi ja avasin vihmavarju. Liina sakutas käist 
sirgeks, tahtes toonitada ükskõiksust. 

Täpselt nagu inimesed, kes päev-päevalt kohtuvad, kuid jäävad 
põgusateks tuttavateks ning elevusepuhanguteks ei leidu mingit 
põhjust. 

Seisime keset Kullassepa tänavat, mina üsna rabatud, tema 
järelemõtlik. 4 

Võib-olla just vihma tõttu ta ttsustaski ning asus tihedasti mu 
kõrvale varju alla. Läksime üles Harjumäele, kus leidsime üksil- 
dase pingi. P + 

»Üle kolme aasta...“ otsin sõnu. Kuidagi ei taba ta pilku. 

»Imelik, ei märganudki, kuidas aeg läks.“ venitab Liina õlga 
nihutades. 

Vaatame uduhämust tuhmi väljakut, mis puutüvede tagant pais- 
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tab. Seal punavad veel loosungikangaste viirud. Piltegi pole maja- 
weintelt pärast oktoobripühi jõutud maha võtta, 

Istume otsekui kaks võõrast, kes sunnitud jagama üht vihma- 
varju, 

«Kus käid [24 

Talumatu, närvenäriv vaikimine, Liina jahe ükskõiksus mõjub 
imposantsemalt, ma nagu lipitsen ja otsin lepitust, Neetud, pitsitav 
süütunne, kuigi võiksin kätt südamele pannes talle otsa vaadata. 

idnud,“ vastab Liina ja lisab järgmist küsimust enne- 
lan poisiga ema juures.“ 

SAA tahtmist kostmised, justkui uudishimuliku reisikaaslase 
puhul. 

Liina uurib süvenenult väljakut, nagu peaks tingimata ja otse- 
Jah a mõistatama, keda kujutatakse vihmamärgadel riidelah- 
makatel. 

Tavaliselt see, mis niikuinii teada, ei paku erilist huvi. 

Vaatan vargsi Liina profiili, mille jooni rõhutab ja otsekui suu- 
tendab musta vihmavarju sakiline serv taustal. 

Peaaegu polegi muutunud. Otsmik sõnnilikult lame ja lai. Vihas- 
tades tõmbas Liina alati lõua tagasi, siis tundus ikka, et ta kohe 
hakkab puksima. Ninajuurel kulmukarvad turris, aga põsed ning 
kiled, plkolikul pehmed. Vaevumärgatav lotike on lõua alla 
ilmunud. 

»Mis sa vahid, Anna?“ toriseb Liina. 

Tuli meelde, kuidas eelurka õuel päikest püüdsime," üritan ta 
kalkust mälestustega pehmendada. 

»Seal oli kolmnurkne päike,“ ühmab ta. 

»Sa ulatasid nägu päikesesse kergitama, mina pidin leppima 
katuse varjuga.“ 

»Müür soojendas kukalt,“ tähendab Liina; ta suunurgad kerki- 
vad veidi. 

irmi servast niriseb vesi kruusateele, Nihutan jalad pingi alla, 
et uued beežid kingad läbi ei vettiks. 

»Oled sa kindel, et siin meid keegi ci kuule?“ sosistab korraga 
Liina. 

Vaatame mõlemad ringi. Iidsete pärnade pahklikud tüved võik- 
äi juulis varjata uudishimulikke, kui seda naeruväärne arvata 
poleks. 

»Üks sinu moodi naine kükitab seal vasakul.“ 

Osutasin puutüvele, millest aeg voolinud rinnaka naise kuju. 
Liina muigab. 

«Ma kahtlustasin teid Kristjaniga,“ alustab Liina ja kuulatab 
vihmapladinat. “ 
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Must katus pea kohal siristab vett läbi, selle keskelt valgub vesi 
käisesse, Ent ma ei söanda kätt vahetada. [ N 

»Hiljem kanti mulle ette, et ka Vassili seaduslik naine aretee- 
riti. Võib-olla lasti temagi maha.“ [ 4 dd 

»Nad ei elanud ometi viimastel aastatel koos, mis teadis tema? 

»Nimelt. Kes kaebas, polnud kursis. Sellest kuuldes otsisin sind, 
teid polnud Leningradis.“ MA ta 

"Tahaksin Liinaga jagada Tikapera pagendust, rääkida Kalga- 
novist, üldse avameelne olla, kuid kordan ainult: 

»Meid polnud Leningradis.“ k 

»Tuli as hoog peale, et tahtsin sind näha. Momendil 
paistis, et tabasin põhjavoolused, et oskan jälle inimesi vaenlasteks 
ja sõpradeks jaotada. Ah, kõige õigem — mis läinud, see läinud, 
ja kus on need, kelle peale võid kindlalt loota? 

Liina, me sinuga plikapõlvest saadik... 6 4 

»Ei tähenda. Sellisel ajal, kui seatakse aupaistesse lapsi, kes 
vanemaid üles annavad, ei tea kindel olla. Igasuguseid asju tuli 
ette.“ 

Liina naerab võikalt. ; 

»Hlüsteeriline lõhvard,“ taunib ta ennast ning nuuksatab. 

Liina toetab näo pihkudele. LAAR Ta musta katuse- 
kupliga ettepoole, et talle vihm peale ei adiseks 00000 

Ka htlusesaast aina kobrutab. Vassilit uskusin, pimesi usal- 
dasin. Tuleb välja — äraandja. Vassili suhtus Mironovisse nagu 
inimesesse ,.. Nojah. Aga ema otsib mulle meest, ironiseerib 
Liina selga sirutades. ,Pinnib, et kes ja kes, ning ägestudes sõi- 
mab lapsega tüdrukuks. Mind, kolmekümne kaheksa aastast! 

»Tule ära,“ ütlen, ehkki Liina vaevalt talub soovitusi. 4 

»Siiski oma ema. Tuttavatele puhub, et mu mees langes JA 
paanias. Romantikaoreool ju LASE ,Mõnikord paistab, 
et ta ise ka hakkas seda väljamõeldist uskuma. 
3 Liina heidab pea kuklasse, koledad jugkäöd takerduvad krae 
sisse, Naer kergitab rinda, nii et mantel pingul. dt 
Tt ta tead jätkab ta elavnenult, ,mul on onupoeg, niisugune 
vaimustunud noor revolutsio Käis Kadrioru lossi juures. 
Pärast lõi Rahva Omakaitses kaasa. Nüüd on juba otsaga kom- 
somolis. Ilukõneleja! Tulihingeline, nagu öeldakse. Kui meie em 
ajal läksime, siputas veel mähkmetes. Uus põlvkond on. peale 
kasvanud. Teinekord tundub, et meid, mõraseid, polegi enam vaja. 
Kade hakkab, kui teda vaatan; Aga kuidas-sa võtad pataka aas- 
taid elust maha?“ - A 

* »Eks ole ma vahepeal vanaks jäänud? huvitub ta samas eht- 
naiselikult ja vaatab mulle esimest korda otse silma. 
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Võstan sirmi kõrgemale, tõmbun kaugemale, kallutan pea viltu 
ning takseerin teda. 

Sina, Liina, ei jäägi vanaks,“ kinnitan tõsiselt, 

»AÄra vigurda,“ muigab ta leebelt, 

Liina pärib veel üht-teist, aga rohkem moepärast Tajun ta 
kannatamatust, ning hoovihma lõppedes ruttabki ta tõusma. 

Paal pärnade tüvelõhanguis niriseb veel okstele kogu- 
nenud V 

»Ki nmend aastat ci tähenda sellistele põrakatele midagi," 
imestab Liina puid silmitsedes, 

Oieti peaksime meiegi sellele ajale risti peale tõmbama,“ teen 

kord argliku katse Liinat üles soojendada. 

'a sobrab käekotis, kritseldab paberitükile aadressi, minu oma 
jäävat talle niisama pähe, tuttavad paigad. Kätt hüvastijätuks 
sirutades ütleb morni ilmega: 

»Päris tore, et kokku juhtusime. Ma tundsin sind ja ma nagu 
ei tundnud sind. Kes teab, millega see kõik veel lõpeb.“ 

Ei himusta ma Liinale külla minna, kuigi seda äsja kavatsesin. 
"Torkan käe taskusse ning mudin aadressilipaka paberikuuliks. 

Seal ta läheb, Liina, Püüdlikult Kergejalinie nagu ikka need 
maised, kes aastaid ei taha arvestada. 

Ei tohigi loota, et ta tagasi vaataks ja viipaks, 

Meie sõprus katkes ju nii näotult kolmekümne seitsmenda 
kevadel. 

Ruttamata laskun Toompealt alla kodu poole. 

Juuli antud vihmavari ulatub parajasti jalutuskepina maha ning 
umbne tunne leiab nagu väljapääsu, kui saad teravikuga kive 
tonksata. Alles nüüd taipan, et see ju meeste sirm. 

Liina võis tookord pahaseks saada, aga mispärast kahtlustada! 
Milles? Meid? Tõsi küll, Kristjan pole talle kunagi meeldinud, Ega 
ta ometi arvanud, et Kristjan andis Vassili üles? 

See võimalus prahvatas esimest korda pähe. Jäin kõheldes 
seisma. 

Mingi kips-kõps daamike tuleb ülesmäge ja seirab muiates mu 
vihmavarju. Grimassitan talle häbematult vastu. Jaa, näolapp 
täitsa nagu mask, niidiga soengu külge seotud. Muud pole, 

Tõsi, Kristjanil soovitati rajoonikomiteest lahkuda varsti pärast 
Liina viimast külaskäiku. Võib-olla Kalganov viskas Kristjani põl- 
gusest välja? Ehk too tervisejutt on lihtsalt lora? Mispärast Krist- 
jan Leningradi tagasi tulles ei läinud vana töökohta nõutama? 

Viimane kord, kui Jandi-Jaani Nevskil kohtasin, ütles too ime- 
likult, et eestlased jagunevad siitpeale*kolme liiki. Oli kaine ning 
pudistas, hoidis mu kätt ja seletas segase sosinaga, et ühed hoia- 
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vad nahka ning poevad pakku, teised vähkrevad vanglanaridel, ja 
kolmandad — need on libedad keelekandjad, sa-dis püüdis ta 
vähemalt võõrapärast sõna korrektselt hääldada. Aga sina, Anna? 
Naersin ebakindlalt, Jandi-Jaan vangutas pead. Ära naera, ära 
mitte naera, Anna, kordas ta. 

Jandi-Jaan rabeles järjekordselt juhuslikkude hinnangute rabas. 

Kuidagi vastumeelne on praegu koju minna. Tahaksin Liinale 
järele joosta, mingeid fakte kuulda, selgust saada. 

Sest need võimalikud vahepealsed, kahele poole kuulujad... 

jan? 

Kuuliks muditud aadressi viskasin kuskil taskust välja. 

Üks mammi istub kivirinnatisel, lahmakas korv. paberlilledega 
kõrval. Imelikud roosid = sinised, mustad ja valged! 
kaup pole aegunud?" küsin ligi astudes. 


Vanamutt tõmbab mind sõrmega lähemale. a Ba 
Koogutan ettepoole ning tunnen läbisegi niiskuse ja sibula 
lõhna. 2 
»Heng vajab tuge, inime läeb muidu vihat; s. Aga kallid vär- 
vid vaasi sehen, kah nagu eesti asja eest väljan. 
»Müüge mulle kõik mustad roosid!“ 
»Ei, ei,“ kohkub vanaeit, ,kos sa sellega!“ 


Sorin kotis ja võtan rahapaberi näppu. laeku 

Lilleeit raputab pead. Ta sirutab areldi kolmevärvilist kimpu 
minu poole. Jälle tunnen sellist niiske mulla hõngu, põllutöölise 
riiete haisu. 

»Leinalill, taevasina ja lootusepung.“ 

«Võtan teinekord, kui punaseid toote.“ 4 

Eit» peidab kimbu kähku korvi, nihutgb sellele puldaniräbala 
katteks, ajab suu poolvägisi naerule ja noogutab: 

»Prouale punatsed roosid!” t 

"Ta tööinimese kipras näole tardus vastik alandlikkus. 4 

Eemaldun kiirel sammul, aga ängistus lippab tõtlikult ces ja 
vaatab vaheldumisi Liina, Kristjani ja lilleeide näoga vastu. 

Kui Liina esimest korda Vassili-murega kolmekümne seitsmen- 
,dal meile tuli, polnud kahtlust, et ta loodab minu vahendusel 
Kristjani nõuandele ja toetusele. Sellepärast jooksis ta järgmisel 
päevalgi kohale, et kuulda, mis Kristjan arvas. Aga Kristjan arvas 
imelikult, Ma ei saanud seda Liinale edasi öelda. % 4 

Vähkresin parajasti gripitõbisena voodis. Liina ei pidanud mis- 
kiks minu hoiatusi, viristas tabureti sängi veerde ja jutustaš. 

Liina Vassili, kaubalaeva kapten Vassili Sergejev , oli sattu- 
nud oma abi Mironovi ebasoosingusse. 

Veel praegugi on meeles ähmis Liina kiirkõne: 
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»blulli sadamas vajus Mironov hommikul Vassili kajutisse, võt- 
tin pooliku viskipudeli kahe näpu vahele, keerutas seda ja hiilis ise 
silmadega pabereid laual, Sa ei kujuta ette Mironovi lõusta! Nööp- 
nõeltena puurivad silmad, paksud huuled, kulmud koos nagu 
mpris triip, Aga käed! Labidalaiad, sõrmed nagu juppvorstid. 
Mironov küsinud, et kas joome juba kapitalistidega kokku? Tae- 
vas halasta, Vassili ei sõida esimest aastat merd ja Edwardiga ka 
ammune tuttav. Nii kui Hulli saabub, Edward platsis, kohtab nagu 
senda, Seekord jäänud nad ööni istuma, Vassili tuli just Hispaa- 
ninst, seal nad oma vaimustust jagasid. 

Mironov keerutanud ikka viskipudelit paljutähendavalt kahe 
nüpu vahel ning Vassili tundnud end koolipoisina, kes tabatud pel- 
-ikust ropu pildi joonistamise pealt, Inimene kohmetub ju, kui 
teda süüdlaseks püütakse tembeldada.“ 

»Aga poliitilise kasvatustöö koorem ja vastutusemure?“ püüdsin 
Soovi käitumist igapäevasena võtta, et Liina erutust leeven- 
dlada. 

«Igaüks vastutab ise enese eest. Kas ametikoht annab õiguse 
teisi omataolisi alandada?“ sai Liina vihaseks. 

»Jah, kuid järjest avastatakse õõnestajaid ja salavaenlasi, eks 
Mironov karda rohkem kui vaja,“ pomisesin, 

»Oh, Mironov võib veel supi kokku keeta," jäi Liina mure- 
likuks. 

»Hirmul on suured silmad.“ 

«Mõtle sina ka, ja...“ Liina jättis Kristjani nimetamata, kuigi 
just Kristjani arvamus paistis talle oluline, ,Mida peaks tegema, 
et Vassili ohtu ei satuks?“ 

Mulle näis Liina osavõtuõhin naiivsena. Vähesed teadsid, et ta 
Ne ssiliga koos elab; kui ongi midagi kahtlast, mis saaks tema 
teha? 

»Mironovist räägitakse kui seelikukütist,“ ütles Liina kahemõtte- 
lise rõhuga. ,Armastavat omaette valget visata, Muidu täielik 
raudmees,“ 

»Veendunud inimesi ei saa üles osta,“ vastasin teravalt. 

»Üles osta?“ kordas Liina ja kallutas end tahapoole. ,Me sinuga 
ostsime eelurkas valvurilita ära, et saaks sidet pidada, Nii mada- 
laks ma teda ei pea, ct teda üles osta tahaksin! Lihtsalt inimlikud, 
lähedased suhted võib-olla... Et mõistaks ja usuks! Kuigi — tee 
selgeks, et sa kaamel pole... Aga Vassili minevik? Kõik tema 
päevad on puhtad. Kapten-kommunist. Punane intelligent. Kodu- 
sõda. Siis õppis ja nälgis. Nüüd palju aastaid ühel ja samal laeval, 
Kolmandast ti nehest hakkas peale...“ 

»Ei maksa karta.“ ; 
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»Kus sa elad, Anna?" ' t 

«Kui mõned ka areteeriti, ju nad süüdi on. Kes õige mees, las- 
takse vabaks.“ k 3 E 

»Oh, Anna!“ heitis Liina käega. ,Isegi pool sõna võib tappa! 
Oleneb, kes ütles ja kus kohas.“ A J k 

»Oota ära, Liina. Tõe eest saab võidelda, kui keegi seda kum- 
mutama kipub.“ pl N 

»Välikohtus oli ilus olla,“ naeris Liina närviliselt. ,Siinpool lauda 
seisime meie, sealpool istusid viis triksis mundrimeest. Nüüd kobad 
mingis pimedas labürindis, võimatu orienteeruda, kuspool põhi, 
kuspool lõuna, kus nurga taga vaenlased, kus omad. Eksled kui- 
dagi, hüüad abi, kutsud seltsimehi. Tummad inimesed, 1 ilk maas, 
voorivad sulle vastu. Ei tea, kelle küünarnukk on hoobiks seatud, 
kelle oma toeks.“ A - 

Liina puudutas mu käsivart ning vaatas mulle pilkavalt 


Oled heitunud areteerimise kõmajuttudest,“ ütlesin talle tõre- 
dalt, | 474 

Järgmisel päeval tormas Liina uuesti meile. ; MA 

KA sa vedeled voodis, kas oled haige? küsis otsekui ärgates. 

Liinal polnud püsi. Tiirutas laua ümber, kindadki kätte unune- 
nud. Ootas Kristjani arvamust. Vaikisin, ei saanud ma ju edasi 
anda Kristjani sõnu: 1 

»Miks Liina küll Vassilis nii kindel on? Ta tunneb toda kaptenit 
vaevalt kaks aastat. Mees, kes oma naise maha jättis, rae 
ilusama juurde jooksis — see jätab kerglase mulje. Hiljuti, La sin, 
tabati üks seni usaldusväärne meremees = uuriti välja, et kaua- 
aegne inglise spioon!“ M j 

Soda Liinale öelda? Muidugi, Kristjani. puine suhtumine ka 
asjadesse polnud talle uudiseks, ent "Liina! puudus momendil 
huumorimeel ja võime midagi kriitiliselt hinnata. , 

»Ära närveeri, Liina, ootame ära. Pole midagi juhtunud! Pealegi 
oleme kõik siinsamas, su kõrval, sa ei eksle sugugi labärindis. 
Usume neid, kes siinpool lauda. Nagu vanastigi. 

Liina lahkus pettunult. 4 

Kas rääkida täna Kristjanile, et Liinat kohtasin, et temaga 
Harjumäel vihmasajus istusime? AN Aja 

tmbesk on nakkushaigus, kahtlused kuri tõbi. Ei tahaks salat- 
seda, aga ju meie vahel Kristjaniga on asju, mida pole mõistlik 
meenutada. 2 KARMIN k 

. Kas Kalganov tõepoolest rääkis toda tervisehoidmise juttu, mis 
kümmaline tundub? Kommunistid ei pea üldiselt miskiks füüsilisi 
puudusi, tõbesid, pealegi kunagisi, tahe ja veendumus teeb vastu- 
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kd hing tugevaks, millest siis Kalganovi õrnameelne 
noelitsum? 

Kas nende ümber soputati, kes viisaastakute löökehitustele sõit- 
Md? Kas küsiti, et pead sa poris ja pakases vastu, kas jätkub sul 
jõudu? Oh ei, kodumaa vajab sind, see oli peamine, Kristjan istus 
mõjus kabinetis, ja äkki — see kentsakas hoolitsus! Loomulikult 
ülteküne, Kalganov kas tahtis meid säästa või eemaldad 
väenlaste otsimise õhinast nakatatud tegelased 
kole inimestele näpuga näidata . . 

Hirmus mõte! 

Kus tõesti usun, et Kristjan rääkis Liina Vassilist, kes inglase 
Idwardiga viskit jõi? Kõike välismaist peetakse kahtlaseks, seal 
hupu polekski ausaid inimesi, ja Kristjan võis naiivses pi 
ühkuses seda minult kuuldud fakti nimetada, 

Llmbusk on nakkushaigus, kahtlused kuri tõbi. 

Vedruga uks paugatab selja taga. Vihmavarju terav ots täksib 
püraadtrepi kiviastmeid, Koridori puupõrandal metall ci lärma, 
teravik vajub kulunud laudadesse veidi sisse, 

Ilämaruses harjuvad mu silmad hirmus aeglaselt, Pean seisa- 
tama, et teisele korrusele viiva puutrepi esimest astet tabada. Kori- 
«lori läppunud pimeduses kuuleb selgesti veepahinat. Sirmi ots kop- 
mb viimaks astme raudkandi pihta ning sõrmed leiavad käsipuu. 
Kui pehme ja sile on paljudest kätest ihutud puu! Peopesa libiseb 
lahedasti ülespoole, kuni jalad kakskümmend kolm naksuvat astet 
fra loevad. Alati siit trepist niimoodi poolpimesi tõustes tunnen 
end rahulikuna ja vanana. Silmad, mis kuidagi ei kohane, sunni- 
vad mind mähkuma mingisse acgluseuttu. Kui valgust ei taju, ei 
maa mõtelda, jääb ainult jalgade liikumine. Niisugune ongi minu 
eitekujutuses vanadus. Otsid käele pidet, kobad jalale pinda — 
muuks nagu ei jätku jõudu ega keskendumisvõimet. 

See neetud uurija, kes mulle lambi silma suunas! Nii ammu, 
ja just nagu eile, 

Seda võis arvata. Keegi naistest pani veeämbri kraani alla ja 
unustas. Keeran vee kinni ja tõstan ämbri maha. Hea, kui jälle 
näed ja oled võimeline kiireteks liigutusteks. 

Kristjan avab ukse, kui võtit lukuauku topin. Tal isegi söök val- 
mis ja laud kaetud. Ilus lugu — kodune naine laaberdab ringi, ele- 
mentaarseid perekondlikke kohustusi unustades 

Kristjani! tundub hea tuju olevat, Tõstab viinapudeli ja klaasid 
lauale. Võtame napsi i alla 

«Noh, Anna?“ küsib ta. 

»Vaatasin linnas ringi. 

Ega teda praegu minu käigud huvita, tal endal himu rääkida. 
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Naeratan talle ja noogutan. Sean end mugavamalt istuma, vis= 
kan kardinavahest pilgu tänavale, kus lompe trummeldab järje- 
kordne vihmasabin. Odus kodurahu. Jäägu see Liina... 

Eile täitis üks mees ankeedi, tahtsime teda võtta poolmeistri 
kohale, Loen ja imestan — ta võidelnud Narva Kütipolgus, kodan- 
laste poolt tagakiusatud, koguni vanglas istunud. Vabastatud üldise 
amnestia alusel kolmekümne kaheksandal aastal. Paistis tõsise ole= 
misega teine, ennegi taolise koha peal töötanud. Arvasin, et saame 
ühe asjatundliku inimese juurde. Korraga vaatan ta kätt — tal 
rohelise kiviga kuldsõrmus sõrmes! Ütle nüüd! Mõtlen, et ikka 
imelik tööline küll, ning jätsin vormistamise katki. Palusin täna 
lõuna eel uuesti tulla. Hommikul uurisin arhiivist järele, pole selle- 
nimeline vanglas istunud. Nüüd võetakse. mees valeandmete 
esitamise cest vastutusele. Küll ta tegelik minevik lahti haruta- 
takse!" 

»Kas arhiivid on nii täiuslikud, et Idada?" 

»Eks see annab veel uurida. Arhi tajaid võib igatahes roh- 


kem arvestada kui tänavalt sisseastunud inimest.“ 

Kristjan võtab veel pitsikese, nõjatub viini tooli pruuniks võõ= 
batud leenile ja mõnuleb. 

Komissar kiitis, ütles, et ainult valvsad ja läbiproovitud kom- 


munistid võivadki kaadritööl olla. Ikka hea, kui tunned, et oled 
tähelepanelik, pole töntsiks ud.” 

Aga Kalganov? Vassili? Liina virilad vihjed? Teab äkki Liina 
Kristjanist rohkem kui mina? 

Üürike oled sa, õnnis kodurahu 

Nihutan viinaklaasi laual edasi ja tagasi. Kristjan arvab, et teda 
kuulan. Tegelikult jõuavad minuni mingid lausekatkendid. "Telgede 
arv, mis töökorda seati, tootmispind, ankeedid. 

Sukeldun taas mälestustesse ja näen rõõmsat Liinat. 


See oli kolmekümne seitsmenda maikuus. Kuum ilm püsis mit= + 


mendat päeva, kangesti himustasin Peterhofi mere ää de sõita. 
Aga töö tahtis lõpetamist, parajasti tõlkisin Serafimovitšit. 

Liina tuli ülemeelikuna, tantsusammul, ajas mul paberid sega- 
mini ja nõudis midagi joodavat. Tõin niassandra, Liina tühjendas; 
klaasi ühekorraga ja prantsatas toolile. 

»Tead,“ hõiskas enam pole Mirönovi poolt midagi karta!“ 

»Noh, näed, tegid ilmaaegu paanikat.“ 

"Hea sõna võidab võõra väe,“ naeris Liina. ,Vassili pistis ühel 
õhtul konjaki taskusse ja läks tema poole. Parajasti rgmisel päe- 
val pärast Mironovi sünnipäeva. Juhtus sobiv ettekääne. Mironoy 
võttis ta alguses jahedalt vastu, palus siiski tahapoole. Näinud 
pudelit, läks teed keetma. Vassili õppis ikkagi Mironoviga koos, 
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nuurpõlvetuttavad, sõpradeks küll pole neid kunagi nimetada saä- 
mul, mil et see visiit ei tohtinud imelikuna paista i 
Mironov tuli teekannuga ning nad istusid vastamisi laua taha 
tlnkatuses käinud jutt üldisi radu, sis veerenud viimase kõidu 
puule, Vassili tuletanud sooja sõnaga meelde Hispaania naistööliste 
mole korraldated vastuvõttu Alicante tubakavabrikus. Mironov 
lnnitanud takka, et Nõukogude meremeeste rahvusvaheline 
nutoriteet püsib teadagi kõrgel järjel. Nüüd keeranud Vassili jutu- 
Mirje AE peale ning jutustanud põhjalikult viimasest koosistu- 
[OSI u 


A ringutas, isegi ta sõnnilik otsmik tundus korraga kumer ja 
pehme. 

»Vassili on kindel,“ jätkas Liina, ,et Mironov teda enam ei kaht- 
lusta. Vassili sai hingerahu tagasi, taevale tänu! Mironov küsinud 
Va muu hulgas, et kuidas naisega läbisaamine on. Eks ta vist ole 
kuulnud üht-teist. Vassili vastanud, et suurepärane, mõistatagu 
Mironov ise, keda Vassili just mõtleb, kas toda eelmist või mind.“ 

Liina naeris õnnelikuna. ä 

Nüüd sõidame Vassiliga Jaltasse. Talle anti puhkust, laev 
läheb remonti. Vassili võttis sanatooriumituusiku, mina leian 
vndale kusagil lähedal toa, palju meil poisiga tarvis. Enamiku ajast 
logeleme mere ääres või tiirutame mägedes ringi. Vassili muud ei 
Mügigi, kui et varsti jalutame Jalta Küpresside alleel, tingimata 
| uiuvalgel kaelakuti nagu noored armastajad kunagi.“ f 

Liina rõkatas jällegi närvipingest vabanenud inimese laia naeru 

Soovisin Liinale head reis 


»Mis sa sellest arvad?" jõuab kusagilt kaugelt minuni Kristjani 
Üsimus. 


»Millest?“ pobisen hagu ärgates. 


»Oled sa ka ikka!" imestab Kristjan. ,Ma räägin pika jutu maha, 
vl Arnoldi naine käis siin maad kuulamas, kas saaks meie vabri- 
kusse tööle tulla.“ 

»Miks mitte?“ 

»Ma mõtlen ka. Las tuleb. Näiteks kangruõpilaseks. Ankeet 
peaks tal puhas olema.“ 

»Ankeet, ankeet,“ kordan tõredalt. ,Mis tal saakski olla? Noo- 
tuke, lapsi kasvatanud, pole kusagil jõudnud liikuda ega millestki 
osa võtta.“ 

»Kunagi ei või teada,“ tõrjub Kristjan. 

Kohe ütlen, et nägin Liinat, kohe küsin otse — kas ta nimetas 
kusagil Vassili Inglismaa-suhteid! 

Hloiatas Kristjanit vaist? 

Ta võttis varnas rippuva kuue taskust ajalehed ja kõmpis taga- 
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tuppa pikutama. Jäägu kõik jutud sinnapaika, lehelugemine on 
talle püha tund. 

Mul vaja nõud pesta. Liigun laua ja pliidi vahel. 

»Kas näed, mis Chamberlain ütles!“ kostab kööki Kristjani hääl. 

»Coventry tehti maatasa,“ pomisen. 

»Vägevasti ütles too vihmavarjuga inglane, ainult et ära suri.“ 

Lükkan taldrikud kolinaga kapiriiulile ja võtan nurgast Juuli 
antud musta vihmavarju, millele paras loik alla nirisenud. 

Ehk saab tuju paremaks sundida? 

Teen sirmi lahti ja kõnnin selle all tagatuppa, samm mõõdetult 
väärikas ja kange, Köhatan ning ütlen: 

»Ma loodan elada ajani, kus Hitler on hävitatud.“ 

»Nagu Jandi-Jaan,“ muigab Kristjan. 

»Kus Jandi-Jaan võiks olla?“ küsin valusa uudishimuga ning 
lasen sirmi lonti. 

»Kes nende lakkekrantside teid ja tegemisi teab,“ vastab Krist- 
jan ükskõikselt ning keerab krabinal lehte. 

Jandi-Jaan, kes nuuskas alati võimatult käkrus taskuräti- 
kutesse. 
Mingid lollid pisiasjad jäävad mõne puhul nii täpselt meelde, 

Kuidagi kaugeks vajuvad nii Chamberlain kui Hitler, isegi 
purukspommitatud London või laastatud Coventry. Nendega ei 
seo mingid oma meeltega tajutud detailid. Selle poolest on mehed: 
naistest jõulisemad — nemad sünteesivad, kui õrnem sugu kõike, 
vastupidi, kildudeks tükeldab. Need Inglise linnad, need kauged 
nägemata linnad — aga koridorist kostab kellegi töölt tulnu köha= 
tus, kellegi jooksusammud trepil, veesolin kraani juurest, naiste 
vada, kes koja peal ilmtingimata hoiavad jutu peatse lõppemise 
märgiks kätt ukselingil. A 

Korjad laudlinalt leivapuru, tunned kõhutäie rammestavat ras- 
kust ja lõpuks hajub kõik eemale. Näed leivapuru ning tunned 
kõhutäit. Akna taga pladiseb üksluine vihm, see soodustab see- 
dimist. 

Ha-haa, Kristjanil langes leht käest. Ta nohiseb magada. 

Jumalaga, maailmavalu! Inimene vajab lõtvumist. 

Heidan õige Kristjani kõrvale. Pärast-otsustan, kas rääkida talle, 
et nägin Liinat, või mitte. 4 


Läbi poolavatud laugude näen laes hõledat kolmnurka. Päris 
kaua sai põõnatud. Kristjan hingab sügavalt ja rahulikult. Kardan 
* end liigutada, et teda mitte äratada. Õieti polegi.kiiret. Seina taga 
kolistatakse lauanõudega, kusagilt altpoolt kostab summutatud 
viiulimängu. 
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Minu oma kodu. Kristjan lamab siinsamas kõrval. Laual helen- 
alnvad paberilehed ning avatud raamat. 

Kumava klaasruudu ces seisab tühi vaas nagu jämedapuusaline 
khine 

Ainuke, mida väga igatsen, on suvi 

Mis mulle pähe lõi, kui tahtsin osta musti paberroose? 

Vaatan taas lakke, kus aknaaluse laterna valgusekolmnurk ker- 
pelt öõtsub 

Kolmnurkne päike eelurka õuel. 

ina. Ei saa sinust mõtteid eemal hoida. Miks mul 

vaevus? Kas ka minust sai kahtlustamiste ahela 
mina Kristjanit, rääkimata Mironovist ja Vass 
korda sõrmusega meest — üks lõputu jada, 

Niisiis olen lüli, kes kahest otsast kõver. 

Olgu. Ammutan mälestustekaevu põhjast, kuhu valgus haru- 
harva ulatub. 

"Ta tuli Leningradis viimast korda minu juurde. Ma polnud ikka 
veel Peterhofi sõita jõudnud. 

Liina seisis ukseraamistuses, poiss süles. Alumine htul võbises, 
silmaalused sinised kui Veera Holodnajal tummfilmides. 

na! Mis on? Tule sisse!“ 
jasin halba. , 

Ruttasin vastu, võtsin talt lapse. Panin poisi voodisse, kus too 
silmapilk uinus. Liina komberdas laua juurde, vajus nagu kott too- 
lile, toetas lõua peopesadele ning jäi mulle üksisilmi otsa vaa- 
tama. 

Mõni oskab kerge lobisemisega kõik sujuvaks sead. Et mul 
need sõnad nii raskelt tulevad! 

Liina pilgu -võõras virve muutus ängistavaks. Tõusin, võtsin 
pudeli, valasin klaasid täis. Liina ci puudutanud veini. 

«Räägi ometi, Liina,“ palusin teda. 

Liina ohkas ja sosistas: 

»Me olime Jaltas.“ 

Sce kõlas, otsekui öelnuks ta, et käis matustel. 

Jätsin ta esiotsa rahule, tõin söögipoolist. Liina hakkas vastu 
tahtmist mäluma ja limpsis klaasist vahele, 

“Mis juhtus, Liina?“ julgesin küsida, kui ta alaline õhetus 
taastus. 

»Viis päeva tagasi pisteti Vassilile telegramm pihku, Karm käsk 
lõpetada puhkus ja sõita Leningradi. Ülejärgmise päeva õhtul lubas 
ta helistada. Ootasin öö läbi perenaise toas kõnet, ei midagi, Hom- 
mikul pakkisin hilbud kokku, võtsin poisi ja sõitsin Simferoopo- 
lisse rongi peale. Kodus polnud sedelitki laual. Kihutasin sada- 
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masse. Suure vaevaga sain ennast sadamakapteni jutule sokutada, 
Noh, totter olukord. Seletasin, et olen Vassili hea tuttav ning Vas- 
sili lubas mulle raha laenata, aga kuhu see mees kadus, mitte ei 
leia. Loll ettekääne, muidugi. Sadamaülemus piidles mind üksisilmi, 
Mu ärevust polnud kunst märgata. Kui poisi sülle võtsin ja näoga 
tema poole keerasin, taipas ta vististi. Vassili Sergejevitš on aretee- 
ritud, ütles ta. Samas tõusis toolilt üles. Ka mina ajasin end püsti, 
olin jahmunud. Jalad ei tahtnud kanda, nagu vatist, Sadamakap- 
ten võttis mul õlgade ümbert kinni, talutas sekretariaati ja korral- 
das, et andke auto, sel inimesel hakkas halb. Viige ta koju. Ma 
sõitsin siia,“ 

»Liinakene, kullakene, rahune! Kole arusaamatus! Kannata 
natuke, kohe selgitatakse välja ja Vassili tuleb tagasi. Ootame 
ara, 

Mis oskasin veel öelda? Koos Liinaga pisaraid valada? Muret ei 
saa päriselt üle võtta. Kuhugi minna? Järele pärida? Vaadatakse 
sulle otsa — võib-olla kaas: iüdlane? Ega ometi?.., Kas Kristjani 
kahtlused pidasid paika? Vassili — ja riigivaenlane? 

Liina hakkas kistult naerma ja võõras virvendus ta silmis kas- 
vas üheselt sihitud põlguseks. 

»Rahune ometi!“ 

Liina jäi vait, Mõõtis mind silmi ki sitades, tõmbas lõua tagasi, 
ajas sõnniotsmiku ette ja sosistas: 

»Kanad oleme, kanad! Rahune!“ osatas ta. »Ootame ära!" iro- 
niseeris Liina, ,Kus on paljulubatud küünarnukk? Kes sa õieti 
oled? Mis kuradi pärast ma sind tookord kaitsesin? Mind heideti 
sinu pärast parteist välja! Ja kes sinu Kristjan õieti on? Millega ta 
ülepea tegeleb? Ehk istub ka kusagil punase kalevi taga ning jao- 
tab ilmeksimatult inimesi puhasteks ja roojasteks!“ 

»Sä oled hull, Lina!“ Mu käsi tõusis, tahtsin teda lüüa, et ta 
meelemõistusele tuleks, Aga paraku pole ma kunagi lüüa suut- 
nud. Võib-olla pidas ta mu käe allavajumist ärkava süütunde 
märgiks? 

Karjumine äratas lapse. Hirmunud poisike tuli vaiksena laua 
juurde, mille kohale kummardunult me seisime, ja vaatas unesega- 
selt kord Liinat, kord mind. 

Tomp tõusis kurku. Tuli meelde, kuidas Liinaga ühes kongis 
istudes teineteisele vandusime, ct jääme igavesteks sõpradeks, et 
meie lapsedki peavad olema üksteišel tavad. 

»Ma tean, sa armastad. Vassilit, püüdsin võimalikult rahulikult 
öelda, et teda kaine arutamise ringi tõmmata. ,Aga kas sinägi tead 
temast kõike?“ 

Liina uudistas mind tummana, ta kulmud kerkisid kõrgele, 
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Asjatult, asjatult kordasin Kristja usi Li KAA 

»Parteilased pole väiklaselt kättem M püüdsin Ci 
nust kindlustada. ,Mis tehakse, tehakse proletariaadi diktatuuri 
huvides.“ 0 

Veel banaalsemalt sõlmitud sõnu oleks r ja et E 

"Tundsin momentaanselt, otse füüsiliselt 1 vavat vihka- 
mist, teadsin, et ta läheb, et ma ci näe teda rohkem, — mr 

Ni ka oli. Liina kahmas lapse kaenlasse ja virutas võimsa prõm- 
muga ukse enda järel kinni. 0 tore 

% joo sin talle trepikotta järele. Petrooleumiving lõi leitsakuna 
vastu. Hakkasin hingeldama. Üle käsipuu. alla vaadati di nägin 
Liina valget pluusi vilksatamas TAA Tahtsin hüü 

| st ei k ingit häält. 

n kurgust ei tulnud peale kahina mingi 3 hi 
Sellest ajast peale tunnen end Liina võlglasena. Kord lasub süü: 
tunne mälestustekaevu alumistes kihtides ühes viimase kõnelusega 
Leningradis. Kord kerkib nale nagu täna, kui Liinat Ka 
Öösiti ärgates on sel ki kriipivad res a lihtsalt 

i i, mi i isatud. 
nagu heitvesi, mis saastasena ammu aia taha paisal A Ea 
Nüüd vist peab Liina Mironovit põhisüüdlaseks. Miks AD 
ta, tõsi küll raevupurskes, Kristjanit? Kui sõlmed lahti harutatu b 
mis sundis teda täna nii tõrksaks? Mis tal veel teadmata? Mis mu 
veel teadmata? = ju k 2 ' 
Kristjan kinnitas, et on hea, kui oled tähelepanelik, pole töntsiks 
jäänud... / i 
KK elepanelik? Kas sellesse mõistesse ci mahu peale Mr 
ka alusetu oletus, millele juhuslikud pisiasjad võivad toitu anda 
"Tõde ei pruugi see sugugi olla. St A 
Kas minagi praegu ei kujutle Kristjanile pattu kaela? 2 
Kui laes õõtsuv valgusekolmnurk riivab servaga Jetabites si 
Kristjani käed Vassili loosse segatud. Muidugi kogemata, taht- 
matult. 
Jõudis... A 4 A 4 
Hullumeelsus! Lapsikus! Nägu patja! Mitte mõtelda! 
»Mis sa mõtled, Anna?" / 
Kristjan ärkas ja embab mind parema käega. 
»Ei midagi. Magasin,” vastan loiult. hepd 
jäägu pealegi Liina nimetamine t s korraks a e 
Kased võivad tappa inimese, rahutusemärki ci saa kuidagi 
verest välja. ' A ot 
Kastpüle me sinuga õnnelikud, Anna? Jõudsime tagasi | ipas 
nii pikka eemalolekut. Õieti on nüüd see kõik kau e minevik, e 
vanglas istusime, ct meid surma mõisteti, ja... Kristjan viivital b, 
enne kui lisab: ,... . ja muud lood samuti. Magades tundsin mingit 


ast 
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- 


rahulikku kergust. Need vaenlased, kes võiksid n 
kahju teha, kaovad aja jooksul. Kõik laabub.“ 

vä Kusta kostan rõõmuta. 

aatan lakke ja näen, kuidas õõtsuv k mii 

32 jaa PÄ õtsuv valgusekolmnurk mitmen- 

»Ainult et kes on vaenlased, kes omad?“ 

Kals peab minu sõnu naljaks. 

»Siin Eestis tunneb ' ä vas väike, igaü 
Aa neid lihtsalt ära. Rahvas väike, igaühe 

allmesed muutuvad. Võib eksida.“ 

»Ei eksi ainult jumalad,“ naerab Kristjan ja jä i 

i tjan ja jätkab: ,Tik: 

Pahsridus polnud ka teab mis õilis helk aga sööb 144 
südamesse võtta? Klassivõitluse keerdkäikudes on nähtavasti üle- 
pinkdarihe kergemeelsest liberaalsusest parem.“ 

»Jah. 

Pole jaksu vaielda. 

Tähendab; Kristjan hindab nüüd tagantjärele Kalganovi soovi- 
ka s eile äänet et mitteusaldatavast muulasest lahti saada? 

»Kas pole me sinuga õ idasi jõ 
kl ga õnnelikud, Anna? Pidasime vastu, jõud- 


Laes helendava valgusekolmnur,; i 
helendava a all seisava = 
dena viini toolid, nagu suure keti lähd PA A 


oorele vabariigile 


ji 


»On, sul veidigi parem, Ruudi?“ , 
»Kui just ära ei kärva, saab naisevõtmise nali läbi tehtud. Sigi- 


tan hea portsu lapsi, istutan pui j j 
si, uid, ehi õik, mis ini 
mesele elus määratud.“ c a ed 


Puudutan Ruudi jahedaid sõrmi. 
jt nist haige pilgu eest varjata, 

Ara näe vaeva,“ ütleb Ruudi mu liigutust mä i 
novembrikuus on punane värv kõrges hinnas.” a A 

Se Juulit küll, ei taibanud pesu välja vahetada. 

% t tead, Ruudi, mul pole kellestki nii kahju kui sinust Katsu 
ometi korrapärasemat elu elada, tervist hoida.” MA 

Mn vastab Ruudi tõsiselt. 

na taga langeb laia lumelörtsi. Toas | 

Katüselt koliseb plekktoru pidi tünni. htul 
Pa pi pidi tünni. Õhtuks 

Ka Kristjan kurdab viimastel päevadel kehva enesetunnet. Et ta 


Püüan teise käega määritud 


läks päris hämaraks. 
nätsub jällegi kõik- 


204 


juurde ci külmetaks. Et vana haigus kummitama ci tuleks. Seda 
aastaid kardetud. Kalganovi jutu puhul tundus, et äkki varit- 
ast Ruudi kopsuverejooksu ei mõtlegi muule kui tõbedele, 
ab süngetes värvides. Üleeile öösel, kui ähmis Juuli meile 
jooksis, oli Ruudiga päris kehvasti, Tuba kuumaks köetud, Ruudi 
näost punane, silmalaud paistes. Veri. Lükk aknad lahti, ko 
mandasin Juulit tooma rätikuid, kastsin need kraani all t 
panin Ruudile rinna peale külmad kompre 
Olen kahel korral näinud tiisikusse surijai s ei teadnud, et 
külm avitab. Mõlemal puhul vanglas, seal lõdiseti niigi. Püüdsime 


kõik p 


'ikka haigeid olemasolevate hilpudega katta, sooja pakkuda, soo- 


jaga leevendada. Pakkusime seda, millest ise ränka puudust tund- 
sime. Meie, veel kahekümnesed, terved, saime külmajudinatest 
kuidagiviisi jagu. Surusime end küljega üksteise vastu ja detsembri- 
kuu pimeduses rääkisime suure lootusega jaanuarikuust, kus päe- 
vad pikenevad, näeme jälle sinist taevast ning loojangus roosata- 
vaid pilvi. 

Jaanuarikuu pakaste ajal, mil kongi välisseinal turritasid 
manõelad, unistasime veebruarist, õndsast ajast — aknamulgust 
paistab teinekord ülemisele narile veidi päikest Veebruaris röõ- 
tasime, et see kuu teistest lühem, peagi saabub märts ja katuse- 
tast ripuvad trellide ette sillerdav-selged purikad. Sooja suveni 
gi palju aega... 

Tiisikusse surijad! Puna tulvab näkku — kuidas võisin niiviisi 
Ruudist mõelda! Juuli need sõnad mulle pähe torkas. Tol vere- 
jooksu ööl soigus ta trepist laskudes mulle kuklasse. 

«Ruudi hakkab minema! Minu poeg on suremas!“ 

Vanaks jäänud. Jõud otsas. Mces suri, majad võeti, poeg 
haige — pole kerge. 

»Kas tead, Ruudi, mulle meenus üks imelik legend.“ 

Ruudi üllatub, pöörab pead ja vaatab mulle uudishimulikult 
otsa. 

»Legend, siis legend," nõustub ta. ,Haige peab 
talle tuuakse, haige peab kuulama seda, mis talle räägitakse.“ 

»Mäenõlval hiidmändide all passis kord kütt luike. Mehel pol- 
nud nälga varuks, et linnu liha himustada, ta voodit katsid udu- 
sulgedest tekid ja padjad, ka linnu sulgi polnud tal tarvis. Teda 
vaevas kuulsusejanu. Orus ci uskunud ammust-ilma keegi ta jahi- 
mehejutte, aga kütt tahtis, et teda kuulataks, käsi imestusest kokku 
löödaks ning põlevi silmi iga ta sõna oodataks. —* 

Kütil vedas. Puukroonide kohale ilmus suur luik — eriline, mus- 
tad kolmnurgad tiibadel. 


ei 


ma seda, mis 
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vä pauk. Lind karjatas inimese moodi ning sööstis kõrgemale. 
is ka t et ik peab järgmisel hetkel maha prantsatama. Mees 
a kujutles end kuulajate sõõris laiutamas, pikak jo i 
ka aaa j is laiutamas, pikakaclaline lind asi- 
»Mis pagana muinasjutt?“ 
»Laik kukkus, kuid kütt ei leidnud teda. Järsakud, m 
pronksi värvi tüvedega männid kitsendasid väljavaadet. 
ka koer ei nuuskinud välja. ' 
Ent järgmisel, ülejärgmisel, veel sajal aastal nähti neis pai 
t misel, ülej g ajal aastal nähti neis paikad: 
sedasama imetlusvä set luike, mustad kolmnurgad tübadel. Š 
Sellest ajast peale uskusid inimesed orus, et mägede männimetsa 


õhk parandab kõik rängad rinnah: ütt ju nägi, kui j 
jts gi ahaavad. Kütt ju nägi, kuidas lui- 


»Kõik?“ 
»Mitte päriselt,“ 
»Lõpu jutustan mina ise. Siis tehti nõ õi ä 
(jut a ise. Siis nõukogude võim, mäge- 
desse mändide vahele ehitati sanatoori ja kõi ed ti 
A t a jati sana um, ja a i 
kerid said seal terveks." JA ola ht 
Väga läbinägelik! Just täpselt niin j õ 
t ä ] jäps moodi $ “ lõõbi! 
raid id. r di see lugu lõpeb!" lõõbin 
Aknast vajub sisse pimedus. Veetor i ä 
i siss IS. u sorista lama är- 
jast lumest sai vihm. ajana 
le hoovi eesmaja akendes süttivad üksteise jä 
k ja a SS steise järel tuled. Alu- 
mistele ruudupooltele nihutatakse pesuriidest poolkardinad katteks, 
et võõra pilk köögilaudade taha õhtustama kogunenud perekondi 
ei häiriks. Talvine õhtu on perekonnale kõige õdusam aeg. Päeva- 
as väsinud käe lauavakstul, kitsa köögi rammestav. soojus, 
A soojavee trummel sahisemas. Aurayad kartulid mulju- 
te se TL kahvliga peeneks, praetud »sealihatükid panniga 
eset lauda, kausis sibulakaste — võib süüa mõnuga ja kiirusta- 
mata. Suusoojaks arutatakse turuhindu, kaalutakse, kas lastele 
va uusi kingi või mitte, ning kuidas seal kauges Euroopas õieti 
sel se ja pommitamisega on. Leivakääru küljest murtakse aega- 
mööda parajaid tükd e, mis kahvli otsa torgatakse ja pannil rasva 
tekis i tulete piludest vilgub jalgadele kuuma 
ust, keema hakanud vesi logistab trumli - 
ja gistab trumli kaant — kohe saab 


»Mis te siin pimedas niimoodi?“ 


Ja ilmus uksele, Ta läheb akna poole, et kardinat ette tõm- 
mata. A 


»Lase olla,“ peatab teda Ruudi. 
»Kuidas tahad,“ jääb Juuli paigale. 3 
Kandilist hommikumantlis kogu kroonivad kuklakrunnist valla- 


oja ning 
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pääsnud juuksesalgud, mis. eesmaja akende helenduses. mustade 
okastena harali. 

Näh, voorimehe naisel klaasid udused, nühib vist korteris pesu 
pesta, Tema vanamehe aluspüksid peavad kõige puhtamad olema! 
Pesuköögi trapp ei tõmba alla, ammust-ilma umbe aetud. Kõik 
lnstakse hukka minna!“ 

nl heb! Mis enam muretseda?" lohutab Ruudi 
“Kui majad tagasi saan, tuleb remondiga hirmsat vaeva näh 

"Kui käes olid, ei muretsenud sa eriti. Seesama (rapp seisis 
erinegi ühtelugu umbes,“ pilkab Ruudi. 

Kadunud noorus, maetud inimesed ja võetud majad on kõik 
ühteviisi kallid,“ kostab Juuli nukralt. 

,Ega sa ometi tipsutanud pole?“ imestab Ruudi, 

Ma punaste võimust purjus,” vaimutseb Juuli ning eemaldub 
el sammul ukse suunas, otsekui peljates kokkupõrget. 

»us V teeb isegi rahvarõhujatest uued inimesed,“ irvitab 
Ruudi, kui Juuli sammud köögist kostavad. ,Vanamutt pole tükk 
aega pummeldanud.“ 

Ruudi kobab parema käega madratsi alt. Alles siis kui ta sõr- 
mede vahel süttib tikk, näen muljutud suitsupakki, millest ta pabe- 
rossi huulte vahele raputab. 

«Jäta, Ruudi,“ palun teda. 

Ruudi tõmbab sügava sõõmu. Suitsuotsa kumas näen ta ha- 
bemetüükas põski. Tubakalõhn levib üle tuulutatud toa. 

«Mis mul kaotada on? Sugulaste närve püüdsin säästa ja peitsin 
selle kraami madratsi alla, egas minu süü ole, et sa nii kauaks 
jäid ja minu ainsama patu tunnistajaks said.“ 

Paari sõõmu järel hakkab Ruudi köhima. Lükkan kiiresti akna 
lahti, võtan ta käest paberossi ja litsun selle tuhatoosi lapikuks. 
Ruudi hingab sügavasti värsket õhku, sülitab topsi ning rahuneb. 

Ei maksa oma tervist ohustada,“ soovitab ta mulle. 

»Ära nori, Ruudi,“ käratan talle. 

Näen, kuidas Ruudi tekki kõrgemale nihutab. Sulen akna. 

, Ruudi,“ alustan ettevaatlikult. 

"Lase tulla,” julgustab ta, »ega ma kogu aeg hammusta.” 

Ruudi, sa peaksid sanatooriumi sõitma, mägedesse," 

“Ha-ha-haa,” naerab ta häält moonutades. 

»Miks sa puikled?“ 

'Kellel mind vaja? Ja tead — ilus on sur 
su ümber sõprade pillikoor . . .“ 

«Ära lorise.“ 

"Ma kuulun kurnajate klassi,“ kuulutab Ruudi po: seerides. ,Kõik 
need aastad olen töörahva turjal logelnud, Tä rk vereimeja! 


207 


va: 


, kui oled veel noor, 


na arvad, et võetakse lahkel käel punaste sanatooriumi, sinna 
mägedesse, kus enneolematu luik terveks sai. Meie pitsitasime 
punaseid tiisikere vanglamäüride vahel, miks peaksid nüüd puna- 
E minusuguseid poputama? Või olete kõikeandestavad kristu- 
sed?" 

»Ruudi, kõige üle ei tohi irvitada. Meie kongist suri üks nurge- 
line aguliplika tuberkuloosi, Viibisin ta juures. Ta viimased sõnad, 
enne kui... Anna, kuidas on mehel olla, küsis ta.“ 

»Tihti tuleb meelde,“ hakkab Ruudi pärast vaikuseminutit esi- 
mesena rääkima, ,kuidas sa mind lapsena ravisid, Greiffenhageni 
haigla vahet vedasid. Nähtavasti tänu sinule elangi siiamaani.“ 
Ruudi häälde ilmuvad hellad noodid. ,Kui jaksaksin tõusta, kum- 
mardaksin teie ces sügavasti, madaam." 

Samas häbenema hakates kürustab Ruudi jätkama: 

aõlpella nägid ilmaasjata vaeva. Mis muret, kui kõrvad 
pea all.“ 

Sisimas meeletult hirmunud, püüab Ruudi tihtilugu ennast ja 
teisi käristada. 

»Mehed, isegi kui nad surevad, käituvad mehe moodi.“ 

»Oled siiski maru eit,“ hakkab Ruudi naerma. 

»Tänan südamest,“ naeran kaasa. 

»Mis te lõkerdate?“ küsib Juuli ukse vahelt. 

»Anna soovitas naerdes kõngeda, ja ma harjutan!" 

Juuli hakkab pahaselt nohisema ja taandub kööki. 

»Lapsena hoolitsesid sa lausa liigutavalt minu eest,“ meenutab 
Ruudi. ,Mida sa kõike mulle sisse ei söötnud! Siis, kui mamma 
kartis, et Arnold nakatub, ja mind sinu juurde pagendati. Ei pee- 
tud mind cnam eluloomaks.“ 

»Jah, terve aasta. Olin rikas preili ja võisip priisata.“ 

»Sa kandsid soobliservaga tumelillat “jakki ja linnusulgedest 
kübarat. Vaatasin su poole alt üles ja tõotasin endale, et kosin just 
samasuguse võluva naise,“ “ 

»Nali ikka, kui Peterburi kaupmehest onu suguseltsile ninanipsu 
tegi ja mind pärijaks määras. Testamendis põhjendas, et kõik su- 
gulased, keda ta näinud, on talle vastumeelsed, sellepärast jääb 
varandus Annale, kellest ta mõhkugi ei tea. Eriti turtsus Juuli, 
temal kui vanemal pidi olema eesõigus, pealegi ulatusid tal para- 
jasti näpud põhja, sest maja neelas tallelepändud rublad.“ 

»Atvati, ega Ruudist asja ci saa, läheb aia taha. Aga sina ravi- 
sid mind terveks. Selleks korraks. Pärast unustati mu tõbi ära, Nii 
hakati mu haiguse pikkust mõõtma hoopis hilisemast ajašt, kui 
tn välja lõi. Mis teha, vägisi moonutavad mu isiklikku aja- 
lugu!“ š 
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Suure krundiga hurtsikut ostes pidasin vägevaid plaane, Tüüta- 
vin ehitusmeistreid ja lasksin veel uhkema maja paberile sehken- 
«luda kui see, mis Juuli püsti ajas, Tahtsin üle trumbata!“ 

idnudki,” muigab Ruudi, 
ei usu enam hästi,“ naeran lõbusana. 
tsime maasikaid ja jõime vahuviina. Olid kõige 
Ju ülemeelikum tädi, keda eales nähtud. Lausa armusin nu 
Lilukarnits nagu olin, pea nulliga paljaks pöetud. Pikki püksegi ci 
antud veel jalga!“ 

»Koos kartsime rotte, kes öösiti põranda all ja lae peal müt- 
tasid t" 

»Plommikuti tõustes siunasid majaloksu, et kukkusid ostuga 
isse, 

»Elasime sinuga uhkesti, Ruudi.“ 

vasin salamisi, et mu õnnis vanaema pole sinu puhul patust 

et lõi mõne paruniga üleaisa. Sest kui mamma laskis prügi- 

kasti tühjendada, ajas ta sõnnikuhargiga laialijooksvaid rotte taga 
ja põrmugi ci kartnud. Mitte nagu sina.” 
ta ikka minust hakkajam olnud.“ 

»Sestpeale, kui kosusin päris turuks poisiks, hakkasid sa õhtuti 
kaduma. Kord ci ilmunud kolmel päeval. Mammale ei läinud ma 
iitlema, ei tahtnud, et ta mind koju kamandab. Nendel õhtutel viru- 
tasin puhvetist kirsilikööri, jäin purjusena nagu kott magama ega 
kuulnud rottide öist transvaali.“ 

»Jah, jätsin sind kolmeks päevaks omapead.“ 

d koos ühe noormehega. Anton, või kuidas? Armukadet- 
sesin nagu Mirjam praegu, kes minu kallikesi ei salli.“ 

»Jah.* 

»Anton elas sinu juures paar päeva, kui ma ei eksi." 

Vihmaveetorudes koliseb ja koliseb vesi. 

»Ulata mulle suitsud, Anna." 

Sirutan Ruudile öölaualt muljutud paki ja koban tikkude järele, 
Viivitades tõmban tule üles, 

»Sa nutad?“ sosistab Ruudi imestunult. 

en akna juurde, pööran end seljaga ning pühin pisarad ära. 

»Li tasu nooruserumaluste pärast vesistada." 

»Ole parem vait.“ 

»Jah, ma olen parem vait.“ 

Prõmmub paraaduks, keegi tuleb trepist. Kas Kristjan? Üldiselt 
ta väldib üle Juuli läve astumist. 

Sammud lähevad üles. s 

»Kas mäletad õunapuud magamistoa akna all? Ainilt känd on 
järel.“ “ 
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«Miks ei mäleta.“ 

»Sellist ilusat puud pole ma kusagil rohkem näinud. Papa tõi 
ikka oma aia õunu, mina puukisin ennast kuldrenettidest nii täis, 
et papa ubinad rändasid teiste poiste taskutesse.“ 

»Ruudi, kuidas sanatooriumiga jääb?" 

»Mul oli hea sõber Erka, temale andsin ikka kõige suurema 
noosi. Erka sai lollisti surma. Uppus saviauku. Erka surma ei and= 
nud ma tükk aega mammale andeks. Tema keelas mind saviauku- 
des ujuda. Miks ma Erkaga koos ei läinud, oleksin ta välja tirinud. 


Vähemalt arvasin niimoodi. Eluaeg viletsaks peetud, hakkad ise 
ennast poolikuks pidama.” 

»Noh, Ruudi?" nõuan talt vastust. 

»Ma ütlesin juba,“ 


»Erkal olid ilusad kaksikõed. Mitte plikad, vaid inglid. Ni 
on neist saanud kaks paksu valge ihuga prouat. Kulmud välja 
kitkutud ja mustad kaared silmade kohale joonistatud. Olid kui 
inglid.“ 

"Ruudi naerab ettevaatlikult, et mitte köhahoogu esile kutsuda. 

»Kõikidest sinuaegsetest plikadest on prouad saanud.” 

»Kui Erka õed k 
sast maha. Sain sõimata. Aga Erka omadel tuli leeripidu odavam, 
külalistel hakkas jasmiinilõhnast peavalu ja nad jõid väh ja, 
Järgmisel hommikul visati oksad prügikasti ja plikad maraviha- 
sed = mina rikkunud kõik ära! Kui nad mehele läksid, saatsin 
kummalegi kimbu kanarbiku, Panin kirjad ligi, et nii ja naa, 
püüan vana viga parandada.“ 

Ruudi naerab jällegi. 

»Sa polegi nii lootusetult haige,“ ütlen kergendusega. 

»Kahekümne neljanda aasta ülestõusu järel tegime Erkaga oma 
elu parima nalja. Lõime kõik Renibella uulitsa. telefonipostid! 
vihikulehti täis, kuhu kirjutasime: Maha valged ° verekoerad! 
Mammale maksis see lugu närve. Rippus Vatikeri kaelas, see aitas 
asja ära siluda — koolipoiste lõõp ja nii.“ 

»Kas näed, sul on revolutsioonilisi teeneid,“ naeran. 

»Järgmine suvi oli Erkal viimane.“ 

»Kuidas jääb, Ruudi?" 4 

»Käid peale nagu uni, Anna.“ 


»Kergenda ennast paari vängema sõnaga, ma kannatan ära, 


mul paks nahk,“ v 
Üleannetu lapse kaval nägu peas, liigutab Ruudi huuli. 
»Ei saa,“ ütleb siis kuuldavalt bi vanema inimese ees,“ 
»Ükskõik, ainult võta aru pähe 
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läksid, murdsin poole mamma jasmiinipõõ= 


kus lähetus juba karmanis, et nii kindel oled?" 

Küll saame,” 

Arvan, et ei ma Tead, mispärast? Paari 

oksa, Tead, mispärast? Paarkümmend aastat 
üipilasin rääkida, ikka ei tahtnud suhteid rikkuda.“ 

Meie suhteid ci saa nii kergesti rikkuda," vastan Ruudile hoo- 
li tult, endal mingi halb värin sees, et tõttan küsima; 

A jtalooid Vatikeri. Muuseas, kus ta pesitseb? Või pages 
imere, taha 

»Miks sa huvi tunned?“ üllatub Ruudi. 

Oleks sõna juttu ajada.“ 

Teda pole ammu näha. Räägitakse, et metsnik, või metsavaht, 
või mis kurat. Kükitavat Kärus, Aga võib-olla hoopis vankris 
võib-olla troskas.“ 4 

paarkümmend aastat hammaste taga pidasid?“ küsin 
tehtud kergusega, 
Kapi kohutavalt lihtsameelne laps. Kaua ci taibanud tuhkagi." 
»Ja sii 
»ra närveeri, ära kiirusta vaest haiget inimest,“ ajab Ruudi 
nördinult silmi pahupidi. 
»Jah,“ 
i tjaniga abiellusid, hakati meie peres temast varsti hal- 
Vasti rääkima. Et tuulepea, ühelgi töökohal ei püsi, aina sehkendab 
kahtlasi lugusid pilkelehte, kauaks niiviisi Annal päranduseraha 


liitkub. Et ülalpeetav mees ja nii. Mina arvasin ka, et kukkusid 
portsu otsa,“ 


Ruudi jä 

»Sce ongi rääkimata jutt?“ küsin läbematuna. 

»Madam, te pole kuulamiseks vormis!“ sunnib Ruudi mind kan- 
natlikkusele. Tajun ta erutatust, mis mindki nakatab, 

»Noh, kas sööma ka hakatakse?“ Juuli marsib tuppa, taldrik 


Ru E teeb tõrjuva ligutuse, ent ennetan teda, 

F asti. Sa, Ruudi, lae ennast täis, ma lähen ja pr eni 
Kristjanile toidu valmis.“ A AASA 

»Olgu. Aga tule täna tingimata veel ta; õi 

u ja agasi, Võib-olla mul hom- 

mikuks juba varbad külmad ja halleluuja!" 2 

»Pole viga, paneme ööseks jalgadele sooja koti 
k »Koledad inimesed.“ ohkab Juuli. Surmast ci tohi x 
Vaata, et.“ Juuli pancb taldriku käest ja hõõrub käisega s 

Kui tagasi tulen, põleb öökapil kollase kupliga lamp. Ruudil 
musta raamiga prillid ees ja ajaleht k 


ja lehe lahti — ja mis ma näen: Hindenburg on ära 
surnud! 
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See on Ruudi kulunumaid nalju, millega ta mitmeid lihtsameel- 
seid haneks tõmmanud. A 

Kollaste  tikandroosidega / veinpunased kardinad summuta- 
vad vihmakrabina aknaklaasil. Sean end soojamüäri lähedusse 
kõverjalgsesse tugitooli. Siit paistab ka Ruudi nägu. Märkan, 
et tal jume päris hea, see rahustab mind. Lükkan salli led 
delt maha, nihutan kannad kingadest välja ja jään kannatlikult 

tama, sis/3> 2 ta ANN 
“Rudi lükkab ajalehe kõrvale, võtab prillid ära ja jääb lakke 
vaatama, Y 4 

»Näe, seal nurgas ripub ämblikuvõrk, ma kohe ei kannata. 4 
Kui esikust toodud harjaga võrgu aab Ka aab Ruudi 
vaikselt tekiserva sisse. Teen näo, et ma seda ei märka. N 

Mõnda aega äraootavalt istunud, käed rüpes, kuulen Ruudi 
käratust: 

»Kuula A a 

»Jah, aulik isand.“ ; N 35 7 A 

»Minu pärast te sisse kukkusite. Minu pärast teid kinni võeti. 
Minu pärast teid surma mõisteti!“ ad n 

Ruudi piilub magusa sensatsioonihimuga minu poole. 

Hakkan naerma. N A 

Ruudi manab surmtõsise näo ette ja nõksatab alalõuaga üles= 
oole, nagu suruks hambaid kannatajana risti. nd j k 
4 "Põhjenda, Ja üldse, mulle käivad su infantiilsed naljad mõni- 
kord närvidele.“ N rca k 

»See juhtus sumedal sügisõhtul,“ ruttab Ruudi seletama. »Me 
Erkaga jaspist kividega laternataldrikut. Sedasama, mis. sind 
praeguse korteri aknast sisse valgustab. Mööda Renibellat tulid 
lonkides kaks soniga meest. Jätsime pildumise igaks juhuks katki, 


Mehed jäid Krundi Diana maja nurga juures seisma. Läbi niiske * 


õhu kostis selgesti nende jutt. s 4 

»Sünkandis tunneb igaüks Kingisseppa,“ lausus esimene. 

»Messa liialdad,“ lõi teine käega 

»Poiss!“ hüüdis esimene mulle, 

Astusin lähemale, y > i 

»Poiss, kus asub Kingissepp?" küsis esimene minult, teine kuu- 
las muiates pealt. 3 4 | 

»Siinsamas. Näete, roheline värav. Õuel-väike maja,” juhatasin 
teenistusvalmilt. 

Meeste värava taha kadudes hakkas Erka nagu hull naerma. 

»Litsume varvast. Tulevad, teevad veel säru!“ 

»Mispärast?“ 
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Need on nuhid, kes Kingisseppa otsivad, sina pakud king- 
seppa 

Nii ütles Erka Krundi hoovis puuriida varju peitu: pugedes, 
Kodus räägiti parajasti, et Kristjan ei oska elada, et visati Lutheri t 
Välja, pole tööd, pilkeleht pandi ka võmmide poolt kinni, ja nüüd 
parandab kodus saapaid.“ 

»Nojah, aga...“ 

»See pole veel kõik. Mina saatsin teile heast südamest kundesid, 
hiljem, kui teid areteeriti, taipasin, et teie majast oleks pidanud 
viimse kui kahtlase tegelase eemal hoidma.“ 

»Mäletan neid mehi. Avasin kobistamise peale, nad tõesti küsi- 
»id Kingisseppa. Ei tea, kas lootsid lolli otsa kukkuda? Juhatasin 
nud kööki, seal vedelesid naasklid, haamrid, tikud, pigi, nahatükid. 
Nagu päris. Palusin neil tellimine minu kätte jätta, et meest pole 

parajasti kodus. Ütlesid, et toovad homme, tulid ainult maad kuu- 
fima. Kena lugu, saabaste lappimiseks vaja kah maad kuulata! 
Võsi küll, pärast Saksa okupatsiooni oli nahakraami saamisega 
suurt tegemist. 

Pingutasin end naeratama ja palusin härraseid järgmisel päeval 
siis tõesti tulla. Üks meestest vahtis ainiti triibulist tekki, mis tuba- 
dlesse viiva ukse ees rippus. Nad läksid siiski ära. Järgmisel päe- 
val, ja tükk aega veel hoidsin maja lageda.“ 

»Tulid nad uuesti?“ 

»Imelikul kombel mitte. Aga tagatoas istusid tol õhtul inimesed, 
kes päevavalgust ei kannatanud. Ma poleks ilmaski tohtinud võõ- 
rastele niisama lihtsalt avada. Pärast sain kõva peapesu. Kas tahad 
meid vanglasse saata, karjusid nad mu peale. Üks kaitses, et ta 
on noor ja rumal, ja värske abielunaine .. ,“ 

»Kas Anton?“ 

»Mis see peaks sinusse puutuma?“ küsin, kurk kuum. ,Õieti oli 
see mu esimene närviproov. Öö otsa ei saanud magada. Pärast- 
poole harjusin rahulikumaks ja julgemaks.“ 

»Sa ei võinud aimatagi, et mina sulle nuhid kaela saatsin?" 

»Loomulikult, Kas olidki nuhid?“ 

»Kurat, jälle läheb palavaks,“ pomiseb Ruudi, 

Lükkan akna lahti. Punaste kardinate pilust hoovab jahedat 
tõskust sisse. 

»Kas läheb üle?“ kummardun murelikuna Ruudi kohale, 

Ruudi rebib kinnisilmi käed teki vajutusest väl » lükkab parema 
käise tagasi, pingutab musklit ja ütleb: 2 

«Mul ikka veel on rammu.“ Naeratab mingisugustele mälestus- 
tele ja küsib ootamatult: ,Kus see Mirjam võiks olla?“ 

Korraga mõtlen: õnnelikud on need, kes os! avad unustada. 
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»Eks kardavad ega lase teda minu juurde,“ pomiseb Ruudi. 

«Laps on ikkagi la hman. | ji 

»Temasugused ei tiisikusse. Pigem minusugused tahtejõue- 
tud tüübid,“ 

»Oo enesepiitsutust!“ “ 

»Igaüks haletseb siiski kõige rohkem iseennast. 

«Ma arvan...“ n hed 4 

Sa oleksid märksa marudam, kui sa pateetilisi vahemärkusi ei 
harrastaks.“ 

Hammustan huulde. 

Kas panen akna kinni?“ 

Ruudi kt a i A 

Vihmahääled hääbuvad ' d y 

»Ahmisid tänase õhtu jooksul triljon Kochi kepikest sisse, ehk 
sai mõõt täis?“ t SA 

»Pole tiisikeride kuulsast tõust,“ vastan end tugitooli seades. 

»Tea midagi, sul süda vahetevahel kole õrn ja hale,“ mügiseb 
toibunud Ruudi. E A 

»No-noh, eluvaim hakkab tagasi tulema. 

Ruudi avab silmad, mis ootamatult selged. 4 

Kas tead, mis on esimene märk, kui lämmatama hakkab? 

»Jah?“ p , 134 

»Tumelillad viinamarjakobarad kullast rombide sees trügivad 
peale.“ 

»Ei saa aru...“ nen m t 

«Nii kohutavalt kaua eemal olnud, ei võigi taibata. Tumelillad 
kobarad, teravik ülespoole, mitte nagu nad kasvavad, vaid teravik 
ülespoole, pane tähele. Nägin seitse pikka aastat neid söögitoa sei- 
nal. Eesmaja korteris elades tegi mamma mulle ööseks laua ette 4 
toolidele aseme, Olin sunnitud öökimiseni vaatama lillasid koba- 
raid. Kes poisi pärast tuld kustutas, vooriti edasi-tagasi käia, mitte 
ei saanud uinuda, muudkui vahi ajaviiteks viinamarju. Nagu töm- 
bid tagumikud kullast raami sees,“ ohkab Ruudi. k M 

»Mõlemad sõbrannad, nii mamma kui Liivansoni-proua, ostsi 
selle kalli tapeedi, ci mäleta, kumb kumba ahvis. Mõlemad klee- 
pisid tapeedi valepidi seina, nad polnud ju eladeski näinud, kuidas 
kasvavad viinamarjad.“ n 0 

Ruudi muheleb ning masseerib otsmikult juukseid lükates meele- 
kohti. 4 v 4 

»Vahel tuleb hirm peale, et surengi, silme ees neetud kobarad, 
need kuldraamis moonutised! Nagu polekski elus muud kui seitse 
viinavilja aastat, needki paberist ja kassikullast. 

Mul tõusis vist kaastundlik ilme näkku. 
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selle valepidi kleebitud paberi pärast. Oo, kallis kuld ja õilis tume 


»Kutat võtaks, miks kusagil ei laenutata naerunaisi?“ küsib 
Kuudi, ,Mis põrgu päralt jõlguvad maailmas. ainult nutunaised 
tingi? Ma väga vajaksin roosapekalisi lõkerdavaid plikasid, et mu 
mälust kustuks lilla jõledus 

«Kas papa ei teadnud öelda, kuidas tapeeti kleepida?" 

»Papa ci seganud vahele, Tükk aega s mööda, kuni härra 
Vatiker külla saabus, Mamma pidas teda esimeseks hommikumaa 
targaks, kellelt ikka kiitust oodati. Aga see hoopis ütles, et juhtus 
eksitus! Papa tuli parasjagu aiast, sättis pracahju uksele oma kot- 
tusid kuivama. Mamma haaras need raevutuhinas pihku ja virutas 
tugasikätt koridori. Keegi kiunatas — täistabamus vastu kosse, 
Papa sai kuulda, mis mamma temast arvab, Et mats, laseb oma 
naise ilma naeru alla sattuda, et ta isegi Liivansoni-moorile nihu- 
kest meest ei sooviks! Papat ei lubatud sel öö voodissegi, konutas 
teine värkstoas. Mäletan, käisin enne keskööd tänavalt vaatamas. 
Aäsituli löömas, papal nahkpõll ees ja vasar peos. Ei tea, kas tagus 
tarbeasja või plärtsutas niisama viha pärast vastu alasit. Öö läbi 
kõmasid majas põrguhääled, keegi ei saanud sõba silmale; Kõi 


lilla“ 

Nüüd naeran südamest. 

»Miks teil ometi nii lõbus on?" ilmub Juuli ukse vahele. 

»Me koledasti rõõmustame, et sa ikka ilusaid tapeete oskasi 

a,“ nähvab Ruudi. 
i saa kohe aru, ent taibates salvab: 
i ikka, mida osta ja mille eest osta.“ 
, oli,“ kordab Ruudi nukralt, 

»Kõike ma suutsin,“ kuulutab Juuli käheda häälega. Ta käe. 
hakkavad silmanähtavalt värisema. Kütab ennast ilmaaegu vihale. 

»Oli kõike. Oli raha, oli viina, ja mehi segasin jalaga. Muidu 
ikka mehed segavad naisi jalaga. Ma elasin teistmoodi, keda taht- 
sin, selle võtsin. Räägiti, mis räägiti, arvati ja arutati, ei läin 
korda keelata. Näe, lapsigi jõudsin sünnitada.“ 

Juuli mõõdab mind pilklikult poolavatud laugude vahelt, 

Nõrkusehoog suriseb kuklas. Kisun näole põlglik-naeruse gri- 
massi, ainult kardan, et suunurk väriseb samuti kui Juuli kä 

»Ütle, mamma, kas sul armastust ka oli?" 

»Mis on armastus? Armastus pole muud, kui et mõni sinu om: 
on, Ükskõik, kas keski või miski, Armastus on üleolek, Armas- 
tadki selle eest, et saad üle olla.“ 

Süvenenult kuulav Ruudi veeretab sõrmede vahel paberossi 
pehmeks. Ka tema ei taha Juuli poole vaadata. 

»Ma küsisin, kas sul päris armastust ka ette tuli?" 
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»Äh, seda kirjutatakse raamatus ja maalitakse pildi peale. Puha 
väljamõeldud värk.“ 

«Tähendab, ka armastust pole olemas. Mu jumal, kuidas lõhu- 
takse noore inimese illusioone!“ albib Ruudi 

»Võid ju loota,“ naeratab Juuli. 

Näen temas hetkeks ema, kes oma järglastele loomusunniliselt 
head soovib. 

Juuli tupsutab käisega silmi. Kuidas ta küll viimasel ajal nii 
vesiseks on muutunud? 

»Ega sa päriselt ikka niimoodi mõtle, nagu vihaga räägid?“ küsib 
Ruudi soojalt. 

»Mis siin teistmoodi? Selline on elu.“ 

Juuli tuleb minu tooli lähedale, toetub seljaga soojamüüri vastu 
ja litsub käed kuumadele kividele. Ta riietesse imbunud praelõh- 
nad õhkuvad mulle ninna. 

Ruudi kõbistab küüntega mustaraamiliste prillide klaasidel. 

Hea, kui lootust antakse. Kuni hingad, looda, räägiti koolis.“ 

»Meie loodame sinu pulmas tantsida,“ libiseb mul üle 
huulte tobe lohutus, mis toa vaikuses sedamaid verevaesena 
kustub. 

»Sa noor inime,“ püüab Juuli omalt poolt. ,Näe, mul kisub 
öösiti pahem käsi krampi.“ 

Juuli ei läbe end ahju ääres pikemalt soojendada. Läheb nurga- 
peegli juurde, vallandab juuksed, et poolde selga ulatuvaid hõre- 
daid salke sugeda. 

»Jah,* ütleb ta mõru rahuloluga peeglisse, ,eks haigusest ole 
teinekord kasu ka. Näe, käisid sün eile, mõõdulindid ja pliiatsid 
kaasas, et palju aga teil elanikke ja pinda. Saksad mingu keldri- 
korterisse, vaestekari maa alt jällegi suurtesse ruumidesse. Ma 
alguses mõtlesin, et ütlen õige, mu õde punane, õemees kah, eks 
nemad ka suguseltsi eest vangis istund ja võideld,“ irvitab Juuli 
üle õla minu poole ja ootab, mis kostan, isegi kamm jääb juustesse 
peatuma, 

Näeb, et ma kuulan ükskõiksena, jätkab peeglisse: 

»Olgu, mõtlesin, pur ugulasi võib tagavaraks jätta. Tõin 
nad siis Ruudi juurde ja kü kas te näete, siin inimene tiisiku- 
sega voodis, kus urkasse tahate teda toppida? Mehed niikui välk 
kadund ja vabandasid kah veel,“ 

Juuli naerab, raputab uhke loomana" lakka, otsekui oleksid tal 
endised tihedad pruunid juuksed, mida klaasivabriku poiste käed 
ühtelugu silitama kippusid 

«Näed, õigluse eest võitlesime, õiglust rakendatakse nüüd igati,“ 
ütlen külmalt, tüdinud Juuli ärplemisest. 
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Juuli toetab käe seinale, pöördub veidi peeglist ära, kallutab 
pead ja küsib: 

»Kus on õiglus? Mina teenisin oma kätega kolmsada kuldrubla, 
koik panin majasse. Kui palju kadunud papa vaeva , võla- 
hunnik kaelas! Kas mina selle raha kellegi käest välja petsin? 
Ma. pold seda isegi mitte päranduseks saand! Rublad tulid 
rülksl mulle kätte. Ja nüüd, kui vanaks jäin, tahetakse puu alla 
ajada!” 

Nojah, sa teenisid sajandi alguses noore plikana kolmsada 
kuldrubla ja panid majasse. Aga kas sa hiljem tööd ka tegid? Pai- 
gutasid oma raha, et eluaeg selle pealt manti koorida! Et pärast 
õmblusmamsli ametit eluaeg mitte lillegi liigutada! Pole see kõik 
veel õigus, mis sulle kasulik.“ 

Juuli tõukab end seinast lahti. Näib, et ta veidi tuigub minu 
poole tulles. 

"Tõusen püsti ja seisan Juuliga silmsi. Kergitan kätt, et puudu- 
tada ta õlale takerdunud juukseid. 

22 mäletad, kuidas klaasivabriku poisid sind patsidest siku- 
tasid?“ 

Ära keerutal Sul on minu ees häbi!“ karjatab Juuli mu kätt 
eemale tõugates. 

»Kas arvad,“ ütlen väga aeglaselt, et mõlema ärritust jahutada, 
.kas tõesti arvad, et ma kõik need aastad sinu majadele mõtlesin? 
Kas arvad, et praegu sind haletsen? Ja üks asi veel, sugulaste- 
kommunistide pealt ei maksa kusagil kasu lõikama hakata,“ lõpe- 
tan eneselegi ootamatu mürgisusega. 

Juuli hingab raskelt. Hämmeldusega märkan, et ta üks silm on 
teisest hoopis rohkem pungis. 

«Meil oli ühine ema ja ühine isa. Sinu lapsed on mulle läheda- 
sed. Ja lapselapsed. Ongi kõik.“ 

Ha-ha-haa!“ naerab Juuli pead kuklasse ajades teatraalselt. 
«Meie ema üsast tulid sa neliteist aastat pärast mind ilmale. Vana- 
inimeste laps, nagu klaasivabriku rahvas põlastas, ega sellest head 
nahka saa! Muidugi läksid sa aia taha! Must lammas ausas pere- 
konnas!” 

Juuli pitsitab, et hale naer pikemalt kestaks. 

«Ja sulle minu lapsed kallid, minu lapselapsed kallid!“ 

Ootamatult saavutab Juuli mingi hingelise tasakaalu, eemaldub, 
keerutab käsikaudu juukseid kuklale krunni. 

»Källid!“ osatab, otsides mõtetele jätku. 

»Keegi peab neid ometi armastama,“ sähvan valele. 

Nad on minu soost. Ainult minul on nende peale õigus. 
Minul!“ 


217 


»Kurat, jätke jä kid k E ä 
tati jätke järele!“ hüüab Ruudi, kelle vahepeal sootuks unus- 


Ruudi hakkab köhima. Avan akna, i iiresti 
akka a. akna, Juuli t sigi 
vett. Joonud, ütleb Ruudi: A kaa 
JOA esma 247 Mõelge ikka kah!“ 
uuli eemaldub häbistatuna kööki. Mina sulen akna ni 
, Juul kööki. akna nin; 
piinlikkusevaevas keset tuba. Tunnen, et Ruudil jäi midagit iki 
mata, kuid ta sulges väsinult silmad. , 
»Elead ööd, Ruudi,” 
alleed elada) õnnistagu teid 
ja AD 4 LIAS 
ait m veel nii palju energiat, ct silmi avada ja vaadata, kas 
Pimedas esikus seisab Juuli. Peatun mi 
i esikus Juuli. Peo minagi. Juuli käsi laski 
raskelt mu ölale. Ta sosistab, nii et Ruudi ei kuuleks: 20 
»Ei me esimest ega viimast korda...“ 
»klead õhtut.“ 
Eesmaja hoovitreppi pidi tõustes i 
S o s vaatan Ruudi t a 
aa sad nagu palavikus põleb. Traun aed 
ainab häbi, et lasksi ilu si i j id sõ 
säga äbi, et lasksin end riiu sisse kiskuda ja labaseid sõnu 
Oleme Juuliga ühe isa-ema lapsed. 


5: 


Puhkpillid on puhtaks hõõrutud samuti Hi 
[ kä samuti Kui aastatekorbast tuh- 
aa s Ke kaeblik viis ihub sumbunud valu 
varskeks pitsituseks. Oled korraga mälestuste läbi ja kaotu 
Kapa veel palju Vahel E 
ilisele punastest puusärkidest pilku kinnitada? Missugu: 
2 JAA rada S [SeESse 

joa jänused? Anton, vähe oli meil sinuga ühiseid päevi 
colm ja kaks, viis ja poolteist. Üksteist ja pool päeva. Kõik läks 
nii rumalasti. Seda ci saa parandada. | j 

Millises kirstus? 4 

Ühes neist ja kõigis kaheteistkii i 

Uhes neist ja a istkümnes samuti. Jeruusal 
maha liiv ning lillasilmaline kanarbik on kaos tee sorkk- 
Es Läv, ALL männiokkad. "Tuhanded okkad, tuhandöd ela- 

a pada Anka kaist > EN 

maa a is üürike aeg, üksteist ja pool! Miks inimene nii 

Omaksed peavad kõnesid, rahvahulk tar il 

£ "avad sid, E tardus liikumatuks. Soni- 
mütside ja pearättide alt vaatavad tahutult tõsised näod, latid 
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austus nagu kangestavad inimesi, Maa otsekui imeks läbi sillutise- 
kivide elavate kehade tuk: isavad kujud. Mu küünar- 
nulule rõhub Liina elutult-ras kõrvalpilguga näen teda 
nutmas. Ega ta hala oma venna Antoni pi küllap mõtleb Vas- 
mlile, Vassili on reaalsem kui liiv, kanarbik ja männiokkad või 
Leningradi soode nätske turvas. Vassili pole veel hajunud maa- 
koorde. 

Kölab kaeblik leinaviis. Miks korjati mändide all kaheteistküm- 
messe punasesse kasti täidet — surnud püsivad ainult elavate mä- 

ende jäänustel pole ammu tähtsust. 
lemm, sa püha taeva linn... 

Kõige sobimatumail hetkil kummitavad kohatud lauluread. Kust 

imaa männitukale selline nimi? 

Imad punetavad ja põsed on märjad. 
»Sa 1 sosistab ta kohutatuna. 
Kas utan suud pasunate hüüdu, nagu vastaksin 
Liinal isegi i tahaks jagada seda hetkelist kuuma- 
lainet, mis otsekui jäälademesse pressitud kehas särtsatas. 

On jäänud kiretu liiv, kurb kanarbik ja koltunud okkad... 
Kõlavad konarlikud sõnad ja õõnsad kõned. Neile, kelle jäänuste 

linnapargis maakamarat kergitati. 

Võinuks süüdata siinsamas Livoonia platsil lõkke ja öelda: tulge 
ja soojendage ennast, inimesed. Meenutage, et hukatud nägid vii- 
mase päevana samuti rõsket ja hämarat detsembriilma. Vaadake 
tule võimsat leeki! Nad elasid tuliselt ja surid seistes. Meenutage 
soojust, mida nad lähedastele jagasid. Ärge unustage, nemad läit- 
sid oma rahvas revolutsioonisädeme. Inimesed, tulge soojendage 
käsi tule juures... 

Liina mu kõrval väriseb. 

«Mis sul on?“ 

»Sa vaata, kes pükis, vaata!“ 

Näen jässakat meest sinises mantlis ja rohelises mütsis. Tal on 
suur nägu ning paksud huuled liiguvad kõneldes laialt lahti. Mees 
hoiab paremat rusikat rinna ees ning räägib parajasti valgete timu- 
kate kuritegudest, kelle käe läbi hukkusid eesti töörahva parimad 
pojad. 

»Mironov'!“ sosistab Liina. 

Missugune Mironov?" ei taipa kohe 

»Mi-ro-nov,“ kordab Liina silphaaval. 

Surun Liina küünarnuki enese külje vastu. 

Ja siis?“ ' 

Ma kardan,“ pomiseb Liina ega pööra pilku kõnelejalt. 

»Mis sul temaga enam asja?“ 


219 


» On.” 

Sel silmapilgul läheb rahvahulk liikvele. Leinaviis hakkab vib- 
teerima summutatud mootorimürast. Veoautod nõksatavad pai- 
est Punased puusärgid libisevad inimeste peade kohal südalinna 
poole, 

»Vend Anton,” ohkab Liina silmanurka pühkides, ,kui palju 
selgem ja kergem oleks koos sinuga.“ 

Minu Anton, kordan mõttes, kui palju kergem ja selgem oleks 
koos sinuga. 

Näen Mironovit, kes otsivalt ringi vahtides rahvasummas 
eksleb, 

Pikast seismisest ning külmast kangestunud jalad libastuvad 
munakividel. Koban Liinalt tuge, kes äraolevana laseb end rahva- 
voolust edasi viia. 

»Mironov nagu otsib kedagi,“ ütlen talle, sest pean rohelist 
mütsi kogu aeg silmas, 

»Lähme ära!“ sosistab Liina paaniliselt, i 

Kiirendame sammu. Komistame kõnniteeservale, astume mõnda 
acga kõrvuti viimase autoga, mis kaheteistkümnendat kirstu veab, 
siis sukeldume põiktänavasse, mis korraga lage ja tuuline, Tuleme 
jõe kallast pidi sillani. Hall vesi tundub auravat. Siit pole kaugel 
Liina tädi majani, meie peatuspaigani 

Hea vanainimene on teevee kuuma hoidnud, tõstab sahvrist 
moosipurgi lauale ja nähes, et meil pole tuju rääkida, jätab küsi- 
mused katki, 

Liina kerib ennast tagatoas diivaninurka, võtab jal, i 
millele kellukad tikitud, ja viipab mind lähemale, meat ad 

»Tädil“ hüüab ta kööki, ,Kas sul veini on, me külmetasime 
koledasti.“ 

Tädi tuleb pudeli ja klaasidega, silub» konksussõrmelise käega 
laudlina ja naeratab meile mõistvalt. Seejärel kaob kööki, tõmbab 
toaukse enda järel kinni ning hakkab mõudega kolistama. 

»Kallal“ käsib Liina diivaninurgast. Ta tühjendab klaasi ühe 
sõõmuga, hingab sügavalt ja kordab: 

»Kalla!“ 

»Maru mutt, mu tädi,“ ütleb Liina tühjenda jaäsi nä 
vahel kõlgutades. ,Inimene! Veini peab Mat alpi 

»Mis sul Mironoviga veel pistmist on?“ —* 

Liina vaatab mind uduse pilguga” 

»Kardan, et sinu mõistus seda ei võta.“ “ 

Valan minu poole sirutatud klaasi veel kord täis 

“Aga ükskõik, arva mida tahad. Minust sai... Ah, jõle sõna, 
keel'ei paindu ütlema! Mironov sokutas ennast täna kõnelema, sest 
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ivudis, et siia sõidan. Üldiselt ankurdas ennast Tallinna sadama 
kulge. Mitte sellepärast, et ta vana hangalinna võlusid ihkaks.“ 

«Vi usu oma kõrvul“ 

»Murei tee nalja. Kolmekümne kaheksanda sügisel otsis Mironov 
mind üles ja teatas, et tal on ümberlükkamatud andmed minu 
kooselust Vassiliga. Samuti ei ärata minu rahvuslik kuuluvus erilist 
umldust, ja minusugused ., .“ 

S litsun hammaste vahelt, 

»Me kõik langeme oma lihtsameelsuse ohvriks,“ jätkab Liina. 

Kas »mäletad, kuidas mõni meist arutas areteerimiste alguses? 
Noh, et poolakad, need katoliiklased, kes teab, mis salakuulamise 
neile Vatikan kaela sokutas, ju nad ikka kindlad poisid pole, ehk 
on tõesti rahvavaenlased? Juhtuti leedulasi võtma, vangutasime 
päid ja arutasime, et sealt Poolamaa kõrvalt nad pärinevad, neilgi 
katoliiklik usk laialt levinud... Klassivõitluse teravnemise tingi- 
mustes tuleb olla kompromissitu ja kõik vaenlased kõrvaldada kui 
mürgiseened sotsialismi ehitava maa pühalt pinnalt. Kui lätlasi 
hakati sorteerima, ei tihanud me enam otsida geograafilisi, usulisi 
ja rahvusliku kuuluvusega seotud põhjendusi. Mäletan, isegi lakati 
neid asju arutamast, peljati koos olla. Tänaval kohtudes lobiseti 
ilmast ja tehti jälle ruttu minekut. Siiski, ühel korral Kogune- 
ime Kati sünnipäevale, ei saanud enam pidama ja rääkisime õud- 
nest arusaamatusest, millele peab kohe lõpp tehtama. Igaüks leidis 
näite kas poolakate, leedulaste või lätlaste hulgast ja veenis teisi, 
ot nimetatud tuntud inimene on õige kommunist, ei saa teda pidada 
nõukogude korra vaenlaseks. Mäletan, ainult Lisette üksinda raius 
vastu, et kui areteeritakse veendunud kommuniste ja süütuid ini- 
mesi, siis miks pole tedagi siiani kinni võetud!“ 
ometi paistis too aeg väliselt nii ülev. Missuguse õhinaga 
iti papaaninlaste ekspeditsiooni, vaimustuti Tškalovist. Kolhoo- 
sidki said just neil aastail päriselt jalad alla. Mäletan, tahtsin kan- 
i Moskvasse sõita, et oma silmaga järjest laienevat metrood 
näha...“ 

Liina noogutab, sirutab nagu vastu tahtmist minu poole klaasi 
ja vabandab: 

»Küll on hea trimbata! Süda tuleb nagu pähkel koorikust välja 
ihu läheb soojaks ja võid kõigest kõnelda sama rahulikult kui näi- 
teks Kartaago hävingust. Hea naps on isegi meesterahvaga maga- 
misest etem.“ 

Liina rüüpab ahnelt, puhib endast kuumust välja ja pahvatab: 

Kui Lisette Kati sünnipäevalt hakkas koju minema, ootasid teda 
välisukse juures kaks meest, must tõld trepis. Nagu-anekdoot.“ 

«Lisette! Tule taevas appi, ma ju tunnen teda, sõitsime ühes 
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vagunis, meid vahetati koos Venemaale välja. Kogu tee laulis ta 
revolutsioonilisi laule. Narvas, kus meie tapivagun tagavarateele 
manööverdati, võttis tema , Internatsionaali“ üles. Kukkus nii väge- 
vasti välja, et kuuldi, kuigi seisime jaamahoonest eemal. Hulk töö- 
lisi kogunes vaguni juurde. Saatjaskond märatses, teha polnud 
midagi.“ 

»Ma ei tea, mis temast sai,“ ohkab Liina. 

»Jamburgis kohtasid meid teiste hulgas ka Kominterni eesti sekt- 
siooni esindajad, Lisette kaisutati siniseks. Just teda teati kõige 
laiemalt, tema hulljulged tükid kõlasid legendidena. Mäletan, rää- 
giti, kuidas ta kord lendlehtedega vahele pidanud jääma. Saba 
taga, Lisette põigelnud tänavast tänavasse, kuhu sa, hing, kaod? 
Hakkas hämarduma, ja tal õnnestunud silgata Hirveparki. Ronis 
väledalt vahtra otsa ja istus pool ööd puuladvas. Koidu eel tuli alla 
ja kadus. Üllatavalt leidlik ja osav. Võmmid ei võinud arvatagi, el 

iskasvanud neiu puu otsas redutab.” 

»Ja keegi ci tea, mis tem i,” kordab Liina, 

»Eks kindlusehetki kipub j vähemaks jääma.“ 

»Mulle viirastub öösiti Goya pilt ,Saturn oma lapsi õgimas“. Ei 
mäleta, kus seda nägin ja millal, aga nagu naelaga löödi silmade 
ette,” 

»Sind viis Vassili lugu päriselt rööpast 

»Eks muidu, 

»Hakkame üleliia kahtlustama, saavad meistki koletised, kes 
õgivad oma lapsi, oma veendumusi. Ja vaenlased irvitavad.“ 

»Nagu Lisette,“ühmatab Liina kurvalt. 

Tahtmatult viskan pilgu läbi roosimustrilise pitskardina tänavale. 

Liina märkab seda ja hakkab naerma. 

»Väike vaikne Pärnu, sinuni ei ulatu veel kahtlusekombitsad. 
Siin valitseb selge ja üllas revolutsiooniline vaimustus. Pühalikult 
kuulas täna see hulk rahvast miitingukõnesid, siira hardumusega 
saatsid pilgud punaseid puusärke:“ 4 

»Ka Antonit,“ lisan mina. 

»Ka vend Antonit,“ noogutab Liina, ja lisab eneseirooniaga: 
»Päris häbi sulle seda kõike Antoni matusepäeval jutustada. Tema 
oleks nüüdki kindlameelseks jäänud. Üldse paistab meestel ker- 


gem, naised kipuvad haletsema ja kahetsema. Kuidagi juurdlevad 
rohkem, valutavad südant.“ 4 


aka noorena, Aastad lisavad kahtlusi.“ 
»Jah.“ 

»Liina, aga Mironov?“ kd 

»Mironov, Mironov,“ venitab Liina nukralt ja annab rusikaga 
võmmu tikitud kellukatele. ,Nojah, Mironov tõi oma läbipaistvad 
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ühvardused lagedale, nägi mind verest ära kukkuvat, laskis mul 
ulukora tõsidust taibata, siis pakkus abi. Peata kana olekus, 
üksinda, meeleheitest puretud — palju seal's vaja, et mõjutada.“ 

See oli? 

Ara ole naiivne! Naiselikke võlusid jõuab viie minutiga ära 
hinnata. Mironov andis nädala järelemõtlemiseks. Lõpuks, mille 
vuhel valida? Hakkasin endale sugereerima, et Mironov polegi nii 
vuutik, et päris mehine kuju ja nii edasi. Läksingi liimile.“ 

Miks sa omakorda ci ähvardanud seda väljapressijat?“ 

»Kust võtta jõudu? Ja tunnistajaid? Millega suudab ähvardada 
võimalik kahtlusalune? Küünarnukki pakutakse toeks enamasti siis, 
kui seda vaja pole.“ 

»lidasi? 

Mis edasi! Noh, aumees, niipalju kui temasugune selleks või- 
meline.“ 

otter sõna: aumees. 

Siiski. Üsna hoolitsev, lugupidav. Püsiv kiindumus on ka mi- 
lagi väärt 

»Ja leppisidki.. .“ 

Liina naerab. 

» Täpselt nagu kass, kes sinepit lakkus.“ JÄUM 

«Nojah, mis mul kaasa rääkida, ma pole isegi näinud Vassilit. 

«No tead,“ Liina käed ci leia kuidagi asu. «Aitab, Lõpuks tahan 
minagi rahulikult elada. Olgu või nii, nagu sina Kristjaniga.“ 

Pilkemaiguline paralleel? 

Vankumatu inimese kaitsva selja taga. Ajuti näib, et üldse pei- 

a minus — rahutu, rabelen üldisest voolust jumal teab kuhu 
välja. Tuleb usaldada neid, kelle kohta öeldi, et usaldusväärsed, 
uskuda sellesse, mille kohta öeldud, et uskuge. Enese isik vaja 
kõrvale jätta. Mironovist kujuneb arvatavasti hea mees. Armastus 
või vastikus — puha kujutelmad. Homo sapiens on iseenese ori. 

b kedagi vihkavat, ning värisebki põlgusest. Võib-olla kujut- 

et armastan Vassilit. Nii nagu peetakse miskipärast tömpe 
sõrmi inetuteks, mis pealegi väljendavat inimese halbu iseloomu- 
jooni. Aga lihtsalt juhtus nii, et kasv jäi tsaari-Venemaa tinaraske 
elu tingimustes varakult toppama!“ 

»Sa oled purjus, Liina.“ bw 

Oh ei, uute kujutluste abil saab vabaneda vanade ringist. 

la!“ 

"Tõstan pudeli vastu aknakuma ja kummutan põhja Liina klaasi. 

»Sa roogid enesest raudse luuaga inimest välja,“ ütlen talle. 

»Ei teagi, kummas rohkem inimest, kas endises või praeguses 
Liinas.“ k 
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»Räägid endast kui kolmandast, nagu polekski enam ei endist 
ega praegust.“ 

»Võib-olla surid mõlemad ammu ära.” 

Lina sirutab jalgu, nihutab end diivaninurgast keskpaiga poole, 
kohendab patja, vajub pikali ning suleb silmad. 

Hing puhkab kuidagi,“ ütleb ta veidi aja pärast väriseva 
äälega. 

Sõrmed takerduvad laudlina narmastesse. Need hargnevad 
hõlpsasti üksikuteks niitideks. 

Vaatan inimtühjale tänavale. Raagus paplite taga virvendavad 
kesklinna tuled. Liina" poolt kostab allasurutud nuuksatus. 

»Kuule, kadunud inimene, kui sul und ci tule, käime korra 
Antoni haual. Rong läheb hommikul vara, millal jälle Pärnusse 
asja on...“ 

Liina ajab end ohates püsti ja astub kobamisi nagi juurde. Man- 
tel üht käist pidi seljas, pomiseb: 

»Ei teadnudki, et Anton sulle nii palju tähendas.“ 

»Rohkem, kui oskad arvata.“ 

»Ma tahan sellest kuulda," elavneb Liina. Veiniuim vist lahtus 
pikutades vähemaks, 

Tänaval hingab Liina pahinal niisket külma õhku, nagu tahaks 
korrapealt päris kaineks saada. Astun ta ces silla poole. Kuulmatu 
vee jäine hingus poeb krae vahele ja tungib käisesuudest küünar- 
nukkideni. Kergitan kuklast hatuse lambakrae üles ja topin puu- 
villastes sõrmikutes näpud käistesse. Sillal tuleb Liina mu kõrvale 
ja püüab sammu pidada. 

»Mis sul Antoniga oli?" kuulen ta vaikset häält kõrva juures. 

»Ma armastasin teda,“ ä 

Rõske udu neelab pelglikud sõnad. Vilksamisi Liina aeglast 
noogutust tabades veendun, et kuulis. 4 

»Kas sa, Liina, ci mäleta? ,Ma vajan selleks ööks toda peeni- 
kest preilit,“ sihtis Anton mind näpuga. Istusin sinu juures, para- 
jasti maipühade eelõhtul.“ 

»Ja-ah? Nii häbematu?“ 

»Mõnikord talle meeldis tahumatut tüüpi mängida. Mai eel- 
õhtul, häarangute ajal tänaval, plika käevangus — läheb täie eest, 
noored armastajad. Kindel pääsemine arestimajast. Sina, Liina, 
veel pälusid, ole täitsa, jaluta temaga. Isegi ei tea, mis sundis 
mind tagant, kas uudishimu või seiklusjanu. Vahel op niiviisi, mõt- 
led viivuks minna, aga lähed tegelikult terveks elüks“" 

»Terveks eluks!“ naerab Liina lõikavalt. 4 

istuledega veoauto kihutab meist mööda ja viskab lahvaka 
porilörtsi säärtele. 
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s!“ poriseb Liina ja tambib jalgu vastu maad, et prits- 
aputada. 
ärib ta hajameelselt, rohkem viisakusest, Kuulis sõna 
» talle aitab. Üksikasjad nii kaugele jäänud, et ei paku 


»Tänaval jutt ei istu...“ põiklen, 

»Olgu, pärast,“ soostub Liina rutakalt, 

Võidu väljaku kõrval pargis kumab puutüvede vahel viisnurk, 
meic teetähis. Tahtmatult aeglustame nätskele pargiteele astudes 
samma. Seestpoolt valgustatud punane täht heidab nõrka kuma 
| aedele, Vahajaile kunstlilledele kilena kogunenud vesi 
läigib. 

Korraga ei suuda mõtteid pühalikeks sundida ja hardunult 
seista. Näen porri sõtkutud lindiotsa, ühes pärjas on kolm traadi- 
otsa paljad — kunstroosid maha varisenud, Kedagi siin rohkem 
pole. Kui inimest teist korda maetakse, ei jätku omastel pisaraid 
mullakünka kastmiseks. 

Siiski, selja tagant lähenevad sammud. Kas kellelgi süda kipitas? 
Keda veel halvas nukrus, et tahtis kõledal õhtul kalmukünka juu- 
res seisatada? 

Rasked ja aeglased sammud. See peab mees olema, 

Liina võpatab ja vaatab tagasi. 

»Ma otsisin teid,“ kuulen vene keeles öeldavat. 

Pöördun ja näen Mironovit, 

Liina kehitab õlga ja kaldub kuulekalt minema. 

»Ah, jaa,“ tähendab Liina loiult, ,te pole vist tuttavad.“ 

Mironov põrnitseb mind. Siis pitsitab hetke vältel mu sõrmi ja 
lõpetab tutvumistseremoonia lühikese kummardusega. Nimed öel- 
dud, levib kohmetu vaikus. Tunnen end ujedana Mironovi vaate- 
väljas. Mehe tumedatest silmadest keerab end punnivinnana välja 
ahne uudishimu: kes see naine on? 

Vastikult kõhe tunne. Tahaksin kiirkõnes ette kanda oma eluloo 
õhipunktid. Samas tülgastunud alandliku arguse läilast mekist, 
küsin ükskõikse viisakusega: 

»Kus teie peatute, seltsimees Mironov?“ 

»Siinsamas võõrastemajas,“ vastab ta ja näitab pöidlaga üle õla 
platsi poole, 

»Olete esimest korda Pärnus?“ 

»Jah,“ vastab Mironov vaevalt huuli liigutades. 

»Eks lähme,“ ütleb Liina. Taban ta tühja pilgu, mis nagu annab 
märkd: unusta Vassili ja Mironov, kõik, mis sa.minust tead. Nagu 
algaks uus elu siit öise pargi nätskelt rajalt porrisõtkutud pärja- 
lindi juurest, A 
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in siia,“ vastan toorevõitu väljakutsega, lootes Liinat loi- 
dusest üles raputada. 

Liina vaatab minust läbi nagu oksaharudel lasuvast udulaamast, 
mis täpsemalt võttes on lihtsalt veest küllastunud õhk. 

Seisan poolpöördes kumava viisnurga juures ja piilun neile 
järele. Latern platsi servas sirutab kaua minuni nende pikki võn- 
kuvaid varje. 

Kadusid. 

Teeraja sisse sõtkutud tuhande jälje seas pole aimata nende tal- 
dade pitsereid. 

Püüan mõtteid koondada Antonile, mälestustelademest ning elu 
vältel kohatud inimeste nägudelaviinist tema kuju fookusesse 
võtta. 

Korraga hajuvad kõik seni seganud suud, silmad, ripakil ninad, 
habemeudemed, külaspead, paksud prilliklaasid, tedretähed, sar- 
nakad põsed ja turris kulmud — tema üksi seisab kummaliselt 
noorena mu pilgu ees. 

Püsiks veel hetke! Veel sekundi! 

Ikka püüdis Kristjani nägu Antonit katta, mõnikord nägin nagu 
hoopis kolmandat: Kristjani laup ja Antoni põsed, lõug, kael. Pole 
Antonist piltigi jäänud. Leningradis viimast poolikut päeva koos 
veetes palusin fotot, ta sai pahaseks. Pilkas, et kirjutab nurgale 
»igaveseks mälestuseks“, selle preilide sentimentaalsuse — kas 
arvan tõesti, et ta surma läheb! 

Igaüks usub enese surematust. Vähemalt kahekümnekuueselt ei 
oleta keegi, et lõpp võib nii lähedal olla. 

Kergitan määrdunud lindiotsa pärja kuuseokste peale. 

Näeks mind praegu Kristjan! Üksinda, öösel Antoni haual. 
Kristjan keelas, kui Liina mind õhtul kaasa kutsumas käis. Ära 
mine, Hommikul jätsin kirja, et sõitsin päevaks Pärnusse. 

Ahaa! Ka sinus istub sees mehe ees värisev kodukana! 

Kuhu enese eest silmi peita? 8 

Halvasti varjatud meelepaha, napid sõnad, endassesulgumine. 
Las olla! 

Pole väärt, et sellest Antoni haual mõtteid mõlgutada. 

Meie kummalist tutvumist, Anton, ei arvesta ma nende ühe- 
cistkümne ja poole päeva sisse. Kui aga siiski, saab kaksteist täis. 
Kals päeva — kallis aeg, millest minutitki ei tohi välja lan- 
geda. 

Kaheksateistkümnenda aasta maieelne öö. Romantika? Ei min- 
geid ööbikuid, vaid lõputu kurnav kõndimine kõledatel tänavatel, 
tummade majade vahel. Kalk põhjatuul lõdistas meid kaalukoja 
ees raatuseplatsil. Seal ta võttiski mu käe pihku ja muretses: ega 
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sa külmeta? Hommiku poole kräunusid lehkavates kangialustes 
kassid, tulime tagasi vanalinna, sest Lindamäe raagus puud ei pak- 
kunud vihmasajus varju. Jah, kimbu ülaseid ulatas ta mulle vara- 
valges Pika jala väravas konutava eidekese korvist, Pole ma teisi 
kingitud lilli nii palju kordi meenutanud, 

Jö vaikivat kõndimist ning kodune ,sina" kaalukoja juures — 
seletamatu, aga ma tahtsin ennast kuidagi ületada, tahtsin mitte 
ülla vanduda väsimusele, ma väga tahtsin! Koduväravas, täituvate 
tahepilvede all hüvasti jättes pöörasin näo kõrvale, Surusin nina 
ülastesse, mis ju põrmugi ei lõhna, ning tajusin põsega Antoni eri- 
list naeratust. 

Ei andnud siis enesele aru, et läksin viivuks, tegelikult terveks 
eluks, ci andnud aru, mis tärkas tol pilvisel hommikul. 

Hiljem sain kuulda, et Anton seadis mu väravast sammud mai- 
rongkäigule, mis aeti Saksa sõjaväeosade ja ,Bürgerwchri“ salkade 
poolt la 

Üksteist ja pool! Palju seostub nende üürikeste päevadega. Ühe 

äeveeru märkamatu lumelaik sulas vulisevaks ojaks. Aga ojast 

ib orgu laskudes paisuda jõgi, mis teinekord isegi suure veeni 
välja jõuab, kui just tee peal jõuetuna liiva ei jookse. 

Ikka otsid tuuleküngaste kohal miraažide merd. 

Pärast maiööd saatis ta minu juurde mingeid inimesi, kes ühte- 
viisi ennast soovitasid, et Anton saatis, et Anton palus. Jooksin 
hullusti rõõmsana mitmesuguseid pisiülesandeid täitma. Anton! 

Kõik läks enam-vähem nii, nagu selle aja loogika nõudis. Ille- 
gaalsest tööst osavõtmine, salakorter, areteerimine, surmanuhtlus, 
väljavahetamine. 

Nende etappide vahele mahub parajasti kaheksa päeva koos 
Antoniga, tema areteerimine ametiühingute kongressil, Irboska 
veretöö, ja ka Kristjan. 

Poleks. olnud Antonit — kes teab, võib-olla vaevleksin praegu 
samuti vaimses kassiahastuses nagu Juuli natsionaliseerimise tõttu. 
Nutaks taga eraomaniku lahedat leiba, üürikasarmu pikka, läppu- 
nud õhuga koridori, millest hargnevad ammendamatute varakamb- 
rikeste uksed, igaühe taga igakuine killuke kulda peidus. 

Pärandusega neiu, kes sepitses auahneid plaane! 

Oleksin tikkinud kodanliku korra rahumeelses paistes. sohva- 
patjadele lõhnata kannikesi, maailma elu niisama kaugel kui tor- 
mid stratosfääris, ning poleks teadnud, et kõhklused, kahtlused ja 
eksisammud on inimeste endi kanda, et on midagi, mille 
nimel" tasub loobuda kahhelahju igaõhtusest rammestavast s00- 
jusest. 

Poleks osanud inimesi armastada. 
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Ka Kristjan ütleb: ära mine, Need ööd kustusid ammugi kah- 
vatuks hommikuks ja päevad läksid looja, mi Antoniga koos veet- 
sime. Tema vaimujõud, meelekindlus, sihi asus jäid igavesteks 
suurusteks, eriti kahtluse teelahkmel, kui näib võimatuna eristada 
tõtt valest. Ikka veel astub tema vahele, kui tahad käega lüüa, 
nurka pugeda, eemale tõmbuda. 

Ta tuleb selge talveöö heleda tähena, tinisev naer materdamas 
su nõrkusi. 

Ei, Anton poleks jäänud k: 
rimised kolmekümne seitsme! 


le kaitsekõnesid suhu. 

Liina ütles, et talle viirastus Goya ofort, Saturn oma lapsi 
õgimas. 

On sel äkki piidleva Mironovi silmad? Kas saatanlik kahtlusta- 
mine ei kasva mitte võimetute vihast võimekate vastu? Kas Vassili 
takerdus Mironovil jalus? 

Ehk peitus Lisette sõnades siiski suur tõde: uskuda, et kõik 
tehakse nii, nagu vaja. 

Ma pole Vassilit kordagi näinud. Kah hindaja ning otsustaja! 
Vist lihtsustan häbematul kombel. Antoni mõistus, tema jah 
Tõsi, tema eluajal tahuti kirvega uue riigi vormi ja norme, nüüd 
jõuti peitli ja viilini. Aga võib-olla oleks 1. detsembri ülestõuski 
vajanud peenemat instrumentaariumi? Vasaralöök — las annab 
pealegi kolmsada paari käsi hoobile võimsa jõu = vaid muljub 
rauda. Aga oma maatüki saanud talupoja psüühika? Noore kul- 
tuurrahva natsionalistlik õhin? Ja aeglase toimega eestlane on kord 
niisugune, et ei tõtta lammutamisega, kui pole hästi selge, kas uus 

hoone tuleb ikka avaram ja valgem. , 

Viimane pool päeva Antoniga Leningratis jäi igas mõttes poo- 
likuks. Katkendlik hommik, ütlemised ja astumised kuidagi punk- 
tiris, nii et järg tundus vältimatu. Mitmed toimetused enne rongile 
minemist, olin ilmatu aja rahva tõugata tänaval, kui Anton Kati 
korterisse dokumente ära andis. Mõlemad hajuvil, küllap oli ta 
mõtetega juba piiri ületamas. Sõttaminevad mehed on läbematud, 
naised kadugu kiloni silmist ja südamest. 


"Nii peabki olema. Ainult et poolik päev jäigi poolikuks. 

Alati nüüd, kui vajan rahu ja kindlust, tuletan meelde neid otse- 
kui maakivist tahutud nägusid tänasel leinamiitingul. Nad ei tohi 
petta! Neid ei tohi petta! » 

Tänasel või eilsel miitingul? 

Sikutan kohmetunud sõ medega käise randmelt eemale. Kell 
tiksub valjusti. Kesk pool tundi. 
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Kisun kontsad porist välja. Küllap Liina ootab sohvanurgas kös- 
sitades, healt tädilt noritud pudel laual, ja mina olen puudu, sest 
naps ilma jututa pole midagi väärt, 

Ent sohvanurk, kus Liinat lootsin näha, on tühi. Mureliku tädi 
JA peale kohman, et Liina sai linna peal ühe vana tuttavaga 

okku, küll varsti tuleb. 

Voodiriiete virn, mis toolile valmis pandud, meelitab magama. 
Kuid Liinata ei taha end öörahule asutada. Võtan niisamuti suur 

algadele, vajutan õlad ning kukla patja, lasen liikmed lõdvaks, 
ri vajub kui värskesse heina, 

Küünikatusel rabiseb soe juulikuu vihm. Anton juba magab, 
tunnen, kuidas ta sõrmed, mis minu kätt hoidsid, lõdvenevad, 
Antoni pintsak, mis meid katab, on libisenud allapoole ja pebred 
varisevad mu paljastele õlgadele, Valge päevavari sai otsapidi 
luugi lähedale torgatud selle koha märgiks, kus heinasületäie all 
kompsud manifestilehtedega varjul. Kellel võiks tulla pähe siit 
heinamaalt otsida illegaalset kirjandust? Lihtsalt kaks narri noort 
köndisid täna külatänavatel, rabarajal ja niitude keskel Korjasid 
lilli, puhkasid jalgu kase all ja keskpäeval jätkasid teed, valget 
päevavarju pea kohal hoides. Kentsakas paar! Venemaal käib 
kodusõda, Eestimaa paremad poj koondusid ,.vabadussõj 
sini-must-valge alla, suvitajad on haruldane nähtus, Mis sesi 
logelejate kompsudes on toidupoolise all paberilehed tiheda t 
kirjaga. Hein tahab teha, ilm püsib, taluinimestel, mõisamoonake 
tel ja popsidel käed-jalad tööd täis, ega maa kannata viivitamist: 
mis lõigata-korjata, tuleb teha õigel ajal. Palju siin põldude ja 
heinamaade avarustel neid inimesi, kes mõistaksid võõrapäraseid 
sõnu: kommunism ja manifest! Aga just neile said toodud need 
trükitud lehed pealkirjaga: ,Kommunistlise Partei Eesti Kesk- 
komitee manifest Eesti töörahvale“. 

Vaat see koht tundub selgem, kus paksu trükimusta läbi öeldud, 
et rahu punase Venemaaga. Rahutegemine on'ikka väärt. ettevõt- 
mine olnud. Siis jäävad pojad terveks ja koju, mehed viskavad 
püssi õla pealt maha ja võtavad vikati kätte — üksnes naisteram- 
muga Eestimaal põldu naljalt ei hari. Kes need kivid välja veere- 
tab, kes katuseid sügissadude eel kohendab, kes kaevule uued 
rakked seab, et lastel ohtu poleks. Kes pulli peatab, kui köie katki 
kisub, kes hobust sepa juures hoiab, kui rautamine käsil, kes keva- 
del kolmeks päevaks kalaranda sõidab, et suvine silk koju toime- 
tada. Rahu ajal sigitavad põllud ja naised paremini. Lapsed saavad 
isalt hoolt ja hirmu, naised kallistusi, kui loovõtmisest rambed ja 
päikesekuumad pihad õlekotile vajuvad. 

Naisest üksi pole hangedes sumajat, et talvel talli taga hunti 
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paugutada, naisest pole metsa lõikajat, õlutki ci oska naine pruu- 
lida — ja kellele, kui kapakergitajat pole? 

Anton seletas, ätid kobaras ümber, naised tagapool, valged rätid 
otsmiku kohale tõmmatud, tugevad käed rehavarrele toetumas. 
Rahu nüüd rahuks, arvasid mitmed, aga maapäeva-härrad jällegi 
lubavad mõisad rahva vahel jagada, ja mis maamehele oma maa- 
tükist tähtsam? Eks oma põllu eest ikka võitlust peetud ja õigust 
otsitud. Peremeesteks tahame viimaks saada, ei vaja me sakste, ei 
punaste nuuti, ise oskame oma põldu künda ja kodu kasvatada. 
Näe, juba Mahtra mehed trotsisid mõnitust, nüüd rahvas tugevam 
ja võõrastel omavahel vaen vali, nüüd paras aeg Eesti riigikantsi 
kindlustada. 

Anton vaidles ja selgitas, ta hääl paisus ja sõnad tulid kaalukad. 
Päike vaevas silmi ning pleekinud ripsmetega laud pilkusid tihe- 
dasti, põsesarnad õhetasid, huuled kuivasid ja paakusid. Käega 
raius õhku, otsekui tahaks vastupanu maa sisse taguda, nii et sest 
märkigi ei jä Kus rahvas vaesem, kuulati kauem, talupere- 
mehed, kelle pojad sini-must-valge lipu all sõdimas, viskasid käega 
ja läksid heinakaart lõpetama, naised eemaldusid ebaledes, tehes 
asja hällide ja lõssilähkrite. juures. Kummaline, kuidas rahvas klas- 
sideks, kihtideks, ühe või teise poole kaasatundjaiks jaguneb, ning 
kui silmanähtav see just segastel aegadel! Pruugib tekkida mingil 
stabiliseerumisel, ei suuda enam kapslit purustada ning kombata, 
kes on kes. 

Vaesemad ulatasid silku ja karaskit; kus jõukamatega kokku 
puutusime, seal keerati varsti selg ja süljati plärakas jalge 
ette, 

Anton liigutab end unes, ta ohatanud huuled voolivad kuulma- 
tuid sõnu. Täna rabarajal vaevu püsisin ta kannul, vist tüliks 

sesin. Ikka võtan mõne ilusa preili kaasa, aitab minu isi- 

kult tähelepanu kõrvale juhtida, müristas ta naerda. 
j n rahuldavalt väiksemaid ülesandeid, aga tema 
ima, väikekodanlikuks preilikeseks tembeldama, 


Põnevus? Kindlasti! Meicsuguseid jälitati, igal hommikul une- 


segaseid silmi hõõrudes kartsid vaadata ,- äkki taevas juba rootsi. 


kardinast triibuline? t 

Närvikõdi? Kindlasti! Rabarajal siugles jalge ees rästik kanar- 
bikku, tihnik rebis riietest tagasi kui vaim;-kes hoiatas ning pea- 
tuma sundis. 

Anton nagu tahtis armastusest vabaneda, kandiliste sõnadega 
solvata, et eemalduksin. Aga temagi unustas end, "selles polnud ta 
kuigi järjekindel. Kaua ci teadnud ma, et tal naine, alles hiljem 
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Leningradis sai kõik selgeks. Otsustasime, et kui ta pärast det- 
nembriülestõusu tagasi tuleb, või lähen mina talle järele, jätame 
need teised. Pikkade eemaloleku päevade jooksul settisid tunded 
selgeks, Irboska veretöö puhul uskusin kuuldusi, kord matsin ta 
juba maha... 

Anton, kas sina haarasid mind käisest? Kas siiski tulid tagasi? 

Vidutan si Võõras, hämar tuba. Kühmus eideke seisab mu 
kohal ja sosistab: 

“ga tea, punaseid soldateid nii palju linna vahel lükumas, äkki 
juhtus miskit?" 

Lükkan suurräti kõrvale, toetan jalad põrandale ja koban var- 
vastega kingi, 

mda lähen talle järele,“ rahustan vanainimest ja võtan varnast 
mantli 

Xus nüüd öö ajal, kell kaks saamas,“ hoiab ta moepärast 
taga 

»Pole viga, ma ei karda.“ 

Vahepeal sadanud vihm pole nüüdki päriselt lakanud. Eemal- 
«lun lompidesse astudes majast, sest küllap Liina tädi mind jälgib 
aknast. Pole tal tarvis arvata, et nõutusest tänaval seisma jäin, 
[ruubini jõudnud, mis endast teatab kõminaga taldade all, pea- 
tun ja lasen silmadel harjuda. Eespool laiutab üle tänava vesi, pais- 
tab, et sellest pääseb mööda vaid päris länguvajunud plangu vee- 
res, Paremalt lõikub kõrva üksluine kägin, vist tuulelipp seal 
madala musta katuse viilul. Hakkan aegamööda lombi suunas 
minema. Plangu kõrval on keegi lauajupi kividele toetanud, astu- 
(les paindub see ja latsub vastu vett. Pole viga, eespool võib 
aimata maantee munakivikühme, seal kumavad harvade laternate 
ähmased sõõrid. 
kl nurgani jõuan, kostab minuni kaeblik ja katkendlik laulu- 
nääl: 

»Sit-runid õitsevad aias, 
ise mina vilets ja paljas...“ 

Maanteele keerates näen vaaruvat joodikut, kes iga sammu s00- 
ritamisel maadleb iseenda nõtrusega. Temast möödudes katkeb 
laul ja mehike ägab haledalt: 

»Proua, mu hi-hing on väga ha-aige,“ 

Kiirendan sammu. 

Liikmete jäise kangestuse ja külmavärinate hajudes soojenevad 

mõtted lahti. 2 

Kuidas Liina Mironovi juurest kätte saada? Olgu mis on, pean 
ta koju tooma. Üldse ajab. mind raevu Liina viis oma elu veel 
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traagilisemaks mõelda, kui tegelikult on. Kas tal kübetki põlgust 
pole, kas tal terakestki uhkust pole, et katkestada see tembutamine 
Mironoviga! Miks ometi? On ta jäänud araks ja loiuks, et laseb 
kõigel isevoolu minna? 

Kas pole mu pahameel keset ööd äratatud inimese torisemine? 
Kui parajasti otsid rada poriloikude ja teekühmude vahel, pealegi 
detsembriöö pimeduses, on kõik otsused võib-olla rohkem märga- 
dest kingadest tingitud kui muust. 

Ka Anton mu kõrval lihtsalt haihtus ära. 

Vehin hoogsamalt kätega, niiviisi hakkab päris soe. Nüüd siiski 
võtan Liina ette! Aga see tundub päris rõõmus mõte. Teen talle 
selgeks, et ci tohi nii kergelt sigadusi andestada, ei usu mina, et 
Mironov on kommunist, -- lurjus on ta, tuhat korda lurjus! Aitab 
järeleandlikkusest! Vaimulõtvust ci andestaks Vassili, keda ma 

üll pole kordagi näinud, ammugi Anton. Kas Liinale Antoni mä- 
lestus midagi ei loe? Kuradile kompromissid! Veel on jõudu, et 
kindlaks jääda, ära mõtle end vanemaks ja küünilisemaks! Pole 
kunagi tahtnud ega julgenud teiste inimeste ellu sekkuda, aga nüüd, 
Liina, ma ei saa kõrvaltvaatajaks jääda. Olgu minu otsustavus 
sulle toeks, selleks küünarnukiks, mille puudumist Vassili loo puhul 
mitmel korral ette heitsid. Sõbra õigusega lõpetan sinu vääritu 
äitumise, 

Kas Anton märistas naerda? 

Olen sillal. Paremal, mere pool vilguvad jõesuhu ankru heitnud 
laevukeste tuled. Nagu nõelatorked mustas kartongis, armetult 
tillukesed. 
Hotelli ukse mattklaas helendab. Vajutan öökellale. Keegi 
tuleb jalgu lohistades. Paotunud ukse vahelt kummardub välja 
lamedarinnaline sagrispäine naine., Ta kobab  kleiditaskust 
prillid, paneb need ninale ning laseb mind tervitusele vasta- 
mata sisse. + 

»Ma palun otsekohe seltsimees Mironovit,“ nõuan nii enese- 
kindlält, et valvur, kes vastuväiteks suu avab, jätab sõnad lausu- 
a Mind üle õla seirates lohiseb ta kannata tuhvlites trepi 
poole. 

Jään keset halli püsti seisma. Mulle tundub, et olen niiviisi võit- 
lusvõimelisem. 2 

Ülevalt kostab vaikset koputust, ukse iksatus, poolsosinal 
öeldud sõnad. Mironov küünitab üle-trepikäsipuu alla vaatama, 
näeb mind, astub tagasi numbritoa ukse poole ja tuleb koos Lii- 
haga. 

Liina nägu virildub naerule. Võtnud mantli ja- rätiku, tuleb ta 
tõtlikult trepist alla. Mõõdukate sammudega laskub tema kannul 
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Mironov. Valvurinaine tatsab trepikäsipuust kõvasti kinni hoides 
viimasena. 

»Eks tädi ajas Anna öösel välja,“ seletab Liina närvliku clevu- 
soga Mironovile. ,Nüüd kohe lähme,“ viskab ta minu poole, Ula- 
tab Mironovile käe ja kinnitab: ,Kõik on enam-vähem selge. 
head ööd!“ 

Noogutan üle õla Mironovile, valvurinaine seisab ukse juures 
ja hoiab seda lahti. Ta vaatab meile pisikeste pruunide silmadega 
põlglikult otsa, otsekui tahtes öelda, et on nähtud neid hoori, kes 
ööajal korralikke inimesi tülitavad ja meestega mööda võöraste- 
maju jahmerdavad. 

Liina seab end minu käevangu ja ma olen purskeks - valmis, 
Oot-oot, mõtlen, kohe sa kuuled, las läheme vaid natuke eemale, 
Enne kui sillale jõuame, lahvatab vihm. Rasked jäised piisad lausa 
peksavad pead, selga, sääri. Samas muutub nagu natuke valge- 
maks — vihmaga liitub lumi. Laiad räitsakad takerduvad kraesse, 
niisutavad kindaid ja need, mis langevad lompidesse, kaovad jäl- 
jetult. Lumi muutub uskumatult kiiresti poriks. 

«Liina,“ alustan jäiselt. 

»Palun vaiki,“ sosistab Liina 

Linna ähmased tuled jäävad üha kaugemale seljataha, lume- 
sadu on loonud: läbitungimatu eesriide meie ja laevatulukeste 
vahele. 

Järsku raputab Liina end minu käevangust lahti ning seisatab, 

»Natuke vara tulid. Meil jäi otsustamata — kas abiellume veel 
vana aasta sees või jätame jaanuariks.“ 

Liina hakkab naerma. Ta naerus kõlab emase võidurõõm, 
meeleheide kuuldub vist ainult mulle. 

Mind nagu lohistati mööda kõrrepõldu. 


6. 


Nad seisavad pohlaokstest pärjatud autoolide taga ja ootavad, 
et külalised kohad sisse võtaksid. 

Ebalevad pulmalised ei tea, kas vaadata noorpaari või imetleda 
elegantselt serveeritud lauaovaali. Tärgeldatud linal valged kuld- 
randiga nõud, kristallkarahvinidel pärlendab niiskus. Veini-, viina- 
ja šampanjaklaaside korrapärane rütm on toonitamist leidnud 
valgete alpi kannide läbi, mis siin-seal miniatuursetest vaasidest 
sirutuvad. Laua telgjoonele rivistatud liudadel kirendavad hõrgu- 
tavad külmad road, mis meisterlikult kaunistatud. 
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Juuli seisab teistest eespool ja vaikib endassetõmbunult, käed 
vaheliti kõhul. Ta väline väärikus ei jäta soovida, kael tõuseb jäi- 
gana valgest žaboost, lõug püstakil, huultetriibul tagasihoidlik värv. 
Ka liikumatu poos on täiesti kohane eakale daamile, kes oma 
elu jooksul:— oh, kui palju kordi — sellisest pidusöögist osa 
võtnud. 

Nooriku ilme on viivitamisest veidi kannatamatu, kuid Ruudi 
ta kõrval tunneb naudingut paigale tardunud sugulaste silmitse- 
*misest. Vaevu hoiab vaos suunurgis virvendavat muiet. Kõrval- 
pilguga pruuti hinnanud, pilgutab ta mulle pikalt silma. 

Magamistoa ukse vahel kõõlub valgejuukseline kahvatu poi- 
sike, väike lõug sini-valges libliklipsus. Poisi murelike hallide 
made pilk vibab võõralt võõrale, et jälle ja jälle peatuda pikal 
kõhetul mehel oma ema kõrval. 

Meie hulgast eraldub Mirjam, et astuda mõni samm poisile lähe- 
male. Tüdruk surub käed kleidi taskutesse ja põrnitseb heledat 
nägu libliklipsu kohal, 

Poiss taganeb kartlikuna ja jääb uksepraost sõjaka olekuga pli- 
kat silmitsema. 

Hetkeline kangestus, mis piinlikuks muutumas, murdub nüüd 
iseendast. Kõik hakkavad sagima, vahetatakse kiireid, katkendlikke 
lauseid. 

»Palun, palun,“ julgustab Ruudi pruut võõraid, kes hargnevad 
tumedast tammest toolide juurde. Arnoldi naine teeb Mirjamile 
kurja nägu, et last enda kõrvale sundida, kuid tüdruk trügib end 
siiski Ruudi lauanaabriks. Ukse vahel kõõlunud poiss ronib vabale 
toolile oma ema kõrval ning kallutab pruutpaari selja tagant t 
rukut piiluma. Juuli laskub toolile pruudi vastas. Arnoldile jääb 
koht tema vasakul käel, meie Kristjaniga kui kaugemad sugulased 
sätime end laua otsa. 

»Sooh,“ ohkab Ruudi, kui toolide nihutamine vaibunud. Ta 
võtab märguandeks lähema viinakarahvini kätte ning valab pruu- 
dile klaasi. Meestele on töö kätte juhatatud, viinapitsid saavad täi- 
detud. Sülditaldrikud, kalaliuad, võitoosid, juustu- ning vorstivaag- 
nad lähevad liikvele ja õõtsuvad käest kätte. Kui road taas tär- 
geldatud linale maanduvad, on pidulaua karge korrapärasus põhja- 
likult rikutud. ; 

»Noorpaari terviseks!“ hüüatab toolilt kergitunud Juuli erilise: 
rinnahäälega. Eek N 

»Noorpaari terviseks!“ kordab Mirjam / morsiklaäsi tõstes, 
ja poiss, kes hakkajamast plikast püüab mõõtu võtta, kordab 
heledalt: š 

»Noorpaari terviseks!“ 
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Naer lükkab pidusöömaaja alguselt külm-ranged kammitsad ja 
Miris. koduselt klõbisevad kahvlid ning noad. Arnold tõstab ühe 
illevaasi kõrvale, et leiba ulatada, Juuli soovitab Arnoldi naisele 
Viga head angerjast“, Kristjan teeb pintsakunööbi lahti ja siru- 
tab kaela särgikaeluse haardest vabamaks. 

Ainult Ruudi pruut, õigemini küll tema värskelt laulatatud Relli 
jääb oma hoiakus väljapeetult suurilmlikuks. 

»Ammust mu Ruudi oli kiitsakas poiss, näe, nüüd võttis naise 
noogutab Juuli käes võbisevale viinaklaasile. , Võttis naise, 
poja paugupealt, ma ütlen, ühe väga armsa lapse.“ 

Relli punastab, kummardub alla, embab vasaku käega libliklip= 
suga poissi, kellele sosinal soovitab: 

»Söö, söö, Ilmar.“ 

š | kohendab loki külge kinnitatud õit ja manab näole 
'ahu. 

läise viina lonks soojendab sisemust, liikmed vajuvad lõdvaks. 
Voctun tumedale toolikorjule ja silmitsen Rellit, 

On see abielu meeletu? 

Jõulude paiku üüris Ruudi voorimehelt valge hobuse ning saani 
ja sõitis Rahumäele. et papa kääpal küünlaid süüdata. 

Nagu ta mulle jutustas, näinud ta korraga inimtühja surnuaia 
lumisel rajal kohutavalt ilusat naist helesinises baretis. Ruudit val- 
lanud lõbus kihk ja ta tahtnud ilmtingimata naise tä helepanu ene- 
sele tõmmata. Nii Ruudi seisnudki põlevate küünalde ette, ristanud 
käed ja alustanud valju häälega: 

»Sa olid oma vanematele hea poeg. Nad armastasid sind ja 
kurvastasid sügavasti, kui hinge heitsid. Aga rasked tõved tabavad 
kka üllaid inimesi, kes varisevad mulda enne, kui ilust ja armas- 

sõõmu saanud. Siis me, patused, halame, sest poolik elu on 
ainus, mis meis tõelist kaastunnet äratab. Kõik kardavad, et kao- 
vad enneaegu, see hirm sunnib teistegi muret jagama. 

Jah, mu poeg, sinu käsi ei saanud silitada oma laste peakesi ega 
emmata kallima pihta. Sinul jäi saamata, mis inimesele siin ilmas 
määratud. Olgu muld sulle kerge, puhka rahus. Mälestus sinust ci 
kustu. Teises ilmas lohutavad sind tiivulised inglid ja kingivad 
tuhandekordselt rõõmu. Aamen.“ 

Jutlustav. Ruudi ei vaadanud kõrvale. Pausides kuulatas lähe- 
neva naise kergeid samme, ning sai aiva hoogu juurde 

Venitatud-pühalikule  ,vaamenile" järgneski arglik küsimus: 

«Miks jutlus? Siin pole värsket hauda, pole matuselisi. Miks? 

»Mis jääb mul üle?“ vastanud Ruudi küsimusega. , Varsti pean 
surema, ja nii väga tahaksin kuulda, mis minu matustel öelda 
võidaks.“ A 
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Naine astunud kõheldes tagasi. 

»Kas pole ma ehk hea poeg olnud? Kas pole mu elu veel poo- 
lik? Surm on võigas ülekohus, kas ei tohi seda trotsida?“ 

»Inimene suudab kõike,“ lausunud naine kurva irooniaga, »lii- 
dame kaks poolikut elu! Tõukame vikatimehe eemale!“ 

»Te mõistate nalja!“ üllatunud Ruudi, 

Naise silmis süttinud lõbus elevus. 

Ta lasknud põlvili lumest puhastatud tsementservale, mis piirab 
hauakrunti, võtnud kindad käest ja soojendanud sõrmi kalmukü 
nalde kohal. 

»Enamik inimestest pärib pooliku elu, isegi kui mõnikord vanaks 
elavad,” lausunud ta Ruudi koomilis-traagilist etteastet osavasti 
jätkates. n 

Ruudi põlvitanud ta kõrvale, seadnud ka oma käed tulepaistele 
ning reastanud kaaluka refräänina sõnu: 

»Kui sulle pakutakse kätt, ära ütle ära, oh issanda talleke, 
Lume all, või mulla all, või liiva all saame niigi miljoneid aastaid 
pikutada. Viivita elust lahkumisega! Hoia kinni inimesest, kes 
sulle tuge ja mõistmist pakub. 

Siinkohal vaadanud Ruudi vilksamisi naisele otsa ja märganud 
teise silmades kerget hirmu. Ruudi tõstnud naise käed oma põse 
juurde ning sosistanud: 

»Ei maksa karta. Lamedad naljad on minu needus. Muud ei 
oska. Tahtsin teid lähemalt vaadata, teie hämmeldusest sai mulle 
liitlane — nägingi halle silmi härmatanud ripsmete all, torkisin 
habemetüükaga teie käsi, võite minna. Rohkem ma teid ei kohuta. 
Adjöö, Mimi!" 

Naine tõusnud püsti, tõmmanud kindad otsustavalt kätte ja tea- 
tanud pahandatult: ' 

»Relli on mu nimi, Ka minul on oma needus kaelas, võtan kõike 
tõsiselt, Kui seesugune naljavaene naine pakub oma poolikut elu, 
võib arvata, et ta ci tee seda mitte iga päev. Adjöö!“ 

Ruudi hakanud naerma, ja Relli ka. Nad tulid kalmistu lumist 
rada pidi heinu krõmpsutava hobuse juurde vanade tuttava- 
tena — vaikides, nagu oleks neil enamasti kõik tähtis teineteisele 
räägitud. 

lest kohtumisest kõneldes oli Ruudi kuidagi rööpast väljas. 
Vällfer nali läks piinlikuks, sest venis liiga pikale. 

Mis kõige ootamatum — Relli edaspidine käitumine vihjas lee- 
bele mõistmisele ning kasvavale usaldusele Ruudi otsekui kaalus 
ettesirutatud kätel suuri ande, ega osanud nendega midagi pea!e 
hakata. A 

«Olen läbi ja läbi haige,“ kuulsin teda esimest korda tõsiselt 
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kurimas, ,,Ammust vedelesin jõuetuna voodis ja mamma kurtis 
köögis sugulastele, et ega Ruudit enam kauaks. Ma ei pea vastu!“ 

Mineviku üksteist ja pool päeva Antoniga tulid mulle Ruudiga 
kõneldes uuesti ette. See üürike aeg läitis nüüd jälle minus õhina 
ning harjumuspäraseid eelarvamusi häljates kukkusin Ruudit jul- 
pustama. 

»Ara löö kartma! Oleme tihtipeale liiga arvestavad. Milleks nii 
palju ringi vaadata? Mis loeb teiste õlakehitus või hukkamõistev 
sosin? Maast-madalast harjutame ennast usinaks ning kasi- 
naks. Ükskord elu lõpul möödunule tagasi mõeldes üllatuvad 
paljud: siin maamuna peal ei juhtunud minuga midagi märki- 
misväärset!“ 

Ruudi kadus mitmeks pikaks õhtuks. Kui ta jälle minu juurde 
kahtlusi jagama saabus, näis ta tolle kauge kõhna poisikesena, 
keda kaua ikka ühesugusena mäletasin pärast areteerimist ja välja- 
vahetamist. Mälestustekujud ci kasva ju, ei vanane ega muutu, 

Kohmetu, häbenev, ei leidnud Ruudi naljastki tuge, Nõksutas 
sõrmi, toksis kinganinasid teineteise külge ja tunnistas: 

»Olen neid ühepäevaliblikaid rohkesti pidanud.“ 

»Mehed peavad kohe vanade võitudega kelkima, ei saa teisiti. 
Ära mine labaseks!“ 

»Mis mul kelkida. Ise samasugune. Nüüd kõik mõtted nagu 
õngekonksud ühe naise küljes kinni. Kuidagi ci saa tagasi tõm- 
mata.“ 

»Tuleks rõõmustada.“ 

»Kohutavalt keeruline värk. Tal on laps. Oli mees.“ 

»Miks sind see heidutab? Kas pärija peab tingimata olema vere- 
suguluses, või kuidas?“ 

»Ära pilka, saad ju aru küll,“ põikles Ruudi. ,Võin haigusega 
ohtlik olla. Kas Relli ei võta mind kui võimalust heita mõnele 
väljakutse? Nii-öelda hüljatud naine. Mees leekis kahe aasta eest 
väljamaale, tal olevat Lloydi seifis laialt nodi. Naist järele ei kut- 
sunud, ei tea, kas viimase aja poliitika selleks ka õieti võimalust 
andis. Kas ei vaja Relli asemikku tühja koha täiteks? Näiteks, noh, 
et mehe suguvõsale ninanipsu teha — ahaa, ma ei pea miskit sel- 
lest endisest, kellega seaduslik laps. Mul neid jalaga segada!“ 

»Ma kuulen Juuli sõnu,“ naersin, »Emapiim, kasvatus ja nii 
edasi.“ 

»Arvad?“ Ruudi rõõmustas selle etteheite üle. Jäi mõttesse ja 
pinnis veidi aja pärast kinnitust: ,Naistel olevat intuitsioon vä- 
gev — nii et sulle tundub...“ p 

«Elementaarne loogika on sinu poolt,“ kostsin õlgu kehitades. 
»Oletame, et Relli vajab hampelmanni-perekonnapead, niisugust 
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kattevarju — oled sina ainus võimalus? Võiks leida esinduslikuma 
mehe.“ 

Ruudi naeratas, sikutas tagumisest taskust lapiku pudeli lage- 
dale, kruvis plekk-korgi maha ja ulatas mulle. 

»Pista üks pisikene pits.“ 

»Hea, kui nõuande eest tasu antakse, veel kohe, ja natuuras,“ 
võtsin lonksu ja ulatasin pudeli Ruudile tagasi. 

»Muud mul pakkuda pole, vaene nagu olen,“ praalis Ruudi käsi 
laiutades. ,Vana hea klikiaeg pärandas mulle mõne pudeli ,Mar- 
telli“, nüüd imen ja hoian sisikonda soojana. Kes kurat teab, võib- 
olla läheb mind tõesti ühel kenal noorel naisel vaja.“ 

Sel päeval lahkus Ruudi laulu ümisedes. Kopsis oma lahutamatu 
jalutuskepiga trepist alla laskudes astmelaudu, kuni see heli sulas 
välisukse paugatusse. 

Õhtul päris minult Kristjan, et millest nii magus muhelus. 

»Ruudi hakkab naist võtma,“ teatasin talle. 

»Ruudi? Naist? Veidi vastutustundetu nagu...“ 

»Sa oled tapvalt korralik, Kristjan.“ 

Tuju sai rikutud. 

Ent täna vaja Ruudi rõõmsale sündmusele kaasa elada. Sirutan 
käe mahukama klaasi järele. Mõrkjal madeiral on suurepärane 
bukett. 

Juuli nõjatub täie seljaga toolileenile, heidab salvräti kõrvale ja 
seab käelabad lauale. 


»Pea õits'vad lilled, pea õits'vad roosid, 
pea õitseb lill 
ära-unusta-mind ,. .“ A 
Ta venitab oma kõige armsamat laulu. Teised ümisevad viisaku- 
sest kaasa. Ruudi, lõug kätele toetatud, vaatab talle ainiti otsa, 
nagu näeks esimest korda. Ka noorik ei liiguta suud; langetanud 
pea, uurib võib-olla kleidisüle, kas ehk sinna pole mõni kübe 
pillatud. 
«Noorus ci tule iial tagasi...“ lõpetab Juuli laulu ning tõmbab 
' kahinal hinge. 
Arnold ruttab klaasi tõstma, et uue laülu alustamist vältida. 
»Peaks jalgu sirutama,“ pakub Arnoldi naine, ,,vaatame ringi, 
kuidas noorpaar elama hakkab.“ s 
Relli naeratab, viivuks välgatab ta pilgus uhkusesäde. Nobedana 
asub ta toolide kolisedes tõusva seltskonna teejuhiks. 
»Kabinet,“ teeb ta lahti esimese ukse. Oranžide portjääride ees 
massiivsel kirjutuslaual põleb rohelise kupliga lamp. Hõbedane 
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sulepea viirulises topsikus püsti, nahkkaante peal helendab niker- 
dlatud pidemega elevandiluust paberinuga. 

Raamatukapi klaasvitriinis seisavad korrapärases reas Nobeli 
preemia laureaatide ning Põhjamaade romaanide sarjad. Raama- 
tute hõbedased seljad lükandklaaside taga vihjavad kõrgilt kodan- 
liku kultuuri saavutustele. 

Juuli trügib ukse vahel peatunud seltskonnast läbi, seisab üksi 
vaibaornamendi kuusnurksel tärnil ja mõõdab end aeglaselt pöö- 
vates toa kõiki seinu. Ukse kõrval näeb ta midagi, mis kulmu kort- 
sutama sunnib, Relli, kes grimassi märkas, viib pilgu ämmalt targu 
kõrvale. 

»Ah see siis lapsukese isa,“ noogutab Juuli, ,noh, Ruudi on ikka 
etem, noorem.“ 

Kristjan hakkab valjusti naerma, kõik pingutame kaasa lõker- 
«lada ning päästame Relli piinlikust jutust endise mehe teemal. 

Magamistuba on välja peetud jahedates too Valge mööbel, 
nikerduste piirjooned kullaga kanditud, helesinisest siidist iste tua- 
lettlaua ees, kreemid tüllkatted kokkulükatud vooditel. 

»Väga suurtsugune,“ toonitab Juuli asjatundlikult. Arnoldi naine 
vaatab sisustust varjamata imetlusega, surmtõsine Mirjam hindab 
oma punnis põski ja kulmudeni ulatuvaid tukki peeglis. 

Julgemaks muutunud Relli poeg jookseb vooditest ning, tualett- 
lauast mööda ja avab ukse oma kambrisse. Nööpsilmaline karu 
istub riiulil pulkvõrega sängi kohal. 

Näidatakse veel valge pliidiga kööki, kahhelvooderdisega vanni- 
tuba, ning ring saabki täis. 

Juuli istub oma kohale laua taga, puudutab sõrmeotstega silma- 
nurki ja kuulutab: 

»Kus ikka oli meil elu.“ 

- Relli sai lõplikult »meie“ hulka arvatud. 

Noorik liigutab sõõrmeid, nagu haistaks võõrast lõhna, ja 
vaidleb: 

«Ega mina, minu isa oli ainult postiljon, me polnud üldse rik- 
kad. Mu endine mees soetas selle. Kui ta juhtuks tagasi tulema, 
läheme Ruudiga mujale. Sellepärast ta piltki veel seinal.“ Heitu- 
nud Relli püüab Ruudile otsa vaadata. 

Kui armsalt tagasihoidlik,“ pöörab Juuli Relli valusa avameel- 
suse naljaks. ,Einoh, ikka elasime,“ kordab ta vasturääkimist 
mittesalliva häälega. , Aga nüüd — nüüd seisame sabades!“ purs- 
kab Juuli südametäiega. 

Relli sõnadest sündinud pahameel saab ikkagi välja paisatud. 

Arnoldi naine vilksatab minu poole vaadata. Juuliga on temal 
märksa rikkalikumalt kogemusi kui Rellil, kes kangekaelsena suu 


239 


avab, tahtes pulmameeleolu lõhestavat tigedust vaigistada. Ennast 
üleskütnud Juuli kuulutab: 

»Täna polnud poes suitsusinki, vorsti ainult kahte seltsi! Lähed 
riidetükki või saapapaari ostma, pannakse passi kiri sisse! Suhkurt 
antakse pool kilo, aga ütleme, tahan ma veini teha? Ah?“ 

»Ah need ülepaisutatud kõhumured,“ virildab tüdinud Arnold 
nägu. 

»Ma ei näe düstroofikuid,“ viskab Ruudi ja vaatab otsides ringi. 

Kristjan mu kõrval hingab tihedamalt, 

»Spekulandid! Kas neid vähe kinni nabitud, kes koju sadu 
saapapaare ja sadu meetreid riiet ahmisid! No ütle nüüd, kellel 
seda kraami enese jaoks nii palju tarvis! Ahnitsevad, sehkendavad 
mustal turul, kruvivad hinnad üles ja inimesed paanikasse.“ 

»Kogu maailmas on toidu ja riidega kitsas, sõda lõikas kauba- 
teed läbi,“ lepitab Arnold. ,Näe, Prantsusmaal saavad veel vaid 
lapsed jaopärast piima rüübata, soomlased vorbivad puutallaga 
kingi rahvale jalga, kogu Euroopas laovad trükkalid toidukaarte 
tinasse ja isegi Šveitsis läheb suuremate söödikute clu järjest kit- 
samaks.“ 

»Ah!“ Vihase Juuli käsi teeb laia kaare, nii et ohtu sattunud 
klaas tuleb kõrvale tõsta. ,Punased on sü i, ainult punased! Vea- 
vad siit näljasele Venemaale, mis vähegi annab.“ 

Kristjan ajab end püsti, toetab rusikas käed lauaservale ja küü- 
nitab Juuli poole, 

Relli hirmunud silmad paluvad abi. Ruudi tõuseb, koputab noa- 
seljaga klaasi pihta ja alustab: 

Lugupeetud seltsimehed ja seltsilised! Lugupeetud prouad ja 
härrad! Kallid külalised! Kasinal ajal, mil igaüks meist kaotas 
suure protsendi oma vanast rasvast, julgeme teile meelde tuletada, 
et kana ja angerjas, juust ja lõhe, vorst ja liha — kõik, mis siin 
laual, tuleb viivitamatult ära süüa kaotatud jõu taastamiseks. Seda 
enam, kallid külalised, et kohv tordiga ja vahuvein puuviljaga 
ootavad järge!“ 

Ruudi teeb igas suunas kummardusi. Kristjan laskub toolile ja 
kobab suitsu järele. Arnoldi naine kummardub elava eeskujuna 
taldriku kohale ning Relli hingab kergendatult. 

Juuli silub värisevate sõrmedega žabood kurgu all ja kergitab 
mõtlikuna klaasi Arnoldi sellekohase ettepaneku peale. 

Minu selja taga nurgas sosistab Mirjam väikese Ilmariga. Üle 
õla piiludes näen, et tüdruk on poisi päris nurka surunud, litsub 
kahe käega teisel rinnakorvi ja sisendab väiksemale: 

»Ma ütlen sulle, onu Ruudi on täitsamees.“ 

Poiss ei julge rabeldagi mitte ja kordab kuulekalt: 
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»“ hüüan tüdrukut vaikselt. 

Ta orienteerub paugupealt ümber ja kuulutab valju hää lega: 

»Linoh, võib ka mänguasju vaadata.“ 

ta Relli kuuleb Mirjami viimast lauset ja noogutab julgustavalt 

Lapsed kaovad magamistuppa. 

ei tea, kust kandist nüüd jutujärg üles võtta. Noad-kahv- 

lid klõbisevad taldrikutel, õhus hõljuv sigaretisuits otsekui surub 
õlnd ettepoole ja pead alla. 

Ka mina olin täna kirikus pooleldi küürus ja kartsin silmi tõsta. 
Tundus, et igast kandist seiravad mind etteheitvad pilgud — ise 
kommunist ja tuli kirikusse, Ei rääkinudki Kristjanile, et lähen, 
kuid ta nagu aimas ja kinnitas eile õhtul, et ega sa muidugi laula- 
tusele lähe. Ei tea, vastasin lootuses, et ebamäärane kostmine teda 
tahuldab. 

»Oled järeleandlik, leplik, lähed kergesti kompromisside lõa 

tähendas ta Kurvald 
muutu ju sellest keegi usklikuks, kui laulatust vaatab. 
hed kirikusse, toetad kirikut,“ 

Mind huvitavad igasugused eluilmingud, ja Ruudi poolenisti 
nagu oma laps.“ 

»Seda hullem, kui kommunisti poolenisti-oma laps usukultusest 
lugu peab!“ põlastas Kristjan. 

»Relli tahtis. Noorele naisele on ütlemata meeldejääv kogu see 
pühalikkus süüdatud lühtrite, orelimängu ja pruutkleidiga.“ 

»Ehk vajab sinugi hing harrast elamust?“ 

Võib-olla kulubki ära.“ 

»Nii see läheb. Täna lepid kombetalitusega, homme kaitsed 
riigivaenlasi, ülehomme muutud prouakeseks, kes hommikuti 
kalme sohvakoera jalutab.“ 

»Näed tonte, Kristjan. Ei saa ennast kommunistliku maailma- 
vaatega nagu müüriga piirata, nii võib tegeliku elu silmist lasta. 
Sugulustunded ka lubatud, arvan ma, mitte üksnes ideeline 
vendlus.“ 

Täna kirikust väljudes, orelihelide müha veel sisikonda kõdi- 
tamas, seisin sugulaste sumisevas summas ja mõtlesin, kas taipab 
mõni mööduja, et tegemist pole sugugi üksmeelsete pulmalistega. 
Kaks leeri — kõik teised, kelle südametunnistust pole äsjane talitus 
riivanud, ja mina, kõlvatust kompromissist määritud, närveldav. 

Härmatanud alleel neelas pakaseudu saani istunud pruutpaari, 
Ruudile nii saatuslik valge hobune tegi head sõitu. Laulatuste ja 
lahutamistega kaasnev uudishimulike salk hajus laiali. Sugulaste 
vaikiv rühm kaugenes lume krudisedes. Teine leer küll, aga hakka- 
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sin siiski nende sabas kodu poole vantsima. Pakane lõi nagu laba- 
kindaga mu muigel suu kinni ja mälus vajusid jääkaane alla Krist- 
jani etteheited, 

»Kas pole hea vein, Kristjan,“ sosistan klaasi tõstes. Kristjan 
pelgab mu pilku ja naeratab kuidagi sissepoole — võib-olla ometi 
tuli kosutav eneseiroonia peale? 

Pulmalised said vahepeal valitsenud kohmetusest joodava abil 
võitu, jutt tonksab üht ja teist teemaderingi, ehkki igaüks kuulab 
rohkem iseenda kui naabri sõnu. Näod õhetavad taldrikute jõnks- 
leva rea kohal ning veiniplekkidele tärgeldatud laudlinal on kel- 
legi perenaiselik käsi soolakuhilakesi puistanud. 

Kellegi puudutus pani mind võpatama. Ruudi seisab eemal, 
põlvini valgusesõõris, ja viipab peaga. Järgnen talle kabinetti. 
Ukse hoolikalt sulgenud, surub ta mind istuma väikesele sohvale 
Relli mehe portree all. Ruudi kobab käega portjääride sabas ja 
võtab kirjutuslaua tagant tahmahalli pildi, mis sirendavasse kuld- 
istu raamitud. Seab ebamäärase kujutise lauale püsti ja kõristab 
ti kopsi peos. Tiku põlema rapsanud, süütab Ruudi vaskjalaga 
üünla. 

Kuulanud hetke piduliste kõnekõma, ütleb ta: 

»Ma kinkisin oma naisele pildi.“ 

Ruudi seisab keset tuba, nlajalg peos, ja vaatab üle minu 
pea sinna, kus õlivärvides jäädvustatud kogukas mees lõuendil 
laiutab, pilk diskreetselt lõpmatusse sunnatud: kaugel näen kodu 
asvamas... 

Hoogne käeliigutus, leek lõõtsutava koera keelena pi ing 
üünal seisab tuhmhalli pildi taga. Ruudi kustutab välkkiirelt 
elektri ja prantsatab minu kõrvale istuma. 

Sirendav raam piirab röntgenipilti. .Küünlaleek võbiseb punaseks 
värvitud südame taga. Ülevalpool, ja all, ja paremal rebestavad 
roietekaari laigud. Ž 

»Sul on ilus punane süda, Ruudi,“ pressin kurgu pitsitusest. 
Udustunud pilk kahendab rinnapildi. Roideid ja rangluid saab 
ohutavalt palju, ning südameid on kaks — üks punasem, teine 
nigelalt roosa. Silmi pilutades näib süda elusana tukslevat, üles- 
alla, üles-alla. Leek pildi taga venib diagonaale pidi haraliseks ning 
teravatipuliseks. Roideid rebestavad tumedad laigud liiguvad ja 
laienevad mu silme ees. 

»Vaat niimoodi,“ lööb Ruudi mulle laksaka põlve pihta. 

»Inimene elavat, kuni tühine tükk kopsu järel,“ tähehdan ennast 
kogudes. 

ete eales surma kartnud, nüüd lähen lolliks“kätte,“ tunnistab 
Ruudi. 
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»Õnnelikud ikka värisevat...“ 

»Ju ma siis...“ naerab Ruudi õõnsalt, püüdes kõlavaid sõnu 
iinsamas, otsemaid põrmu kiskuda 

a täna pole pulm, vaid pidu katku ajal,“ venitab Ruudi kätt 
Mies pikkuses ette sirutades, ja liigutab kondist nimetissõrme, ve- 
«lides tumedate laikude piirjooni. 

Inimene on täpselt nii haige. kui kaigeks ta ennast peab.“ 

Olgem objektiivsed. Võib-olla pool aastat, võib-olla aasta. Siis 
kulub punane värv maha ja alles jääb ilmetu tomp.“ 

«Ehk Relli sunnib sind ometi ravima. Oled ise ikka käega löö- 
«LE ritan kaine asjalikkusega Ruudi ängistavat enesehaletsust 
murda, 

«Millega ravida? Millega? Kochi aplaid kepikesi sigib aina 
juurde, nad lihtsalt õgivad mind seest tühjaks. Neid on nüüdki 
vist s niipalju, et igaühel vaid seisukoht.“ 

NU OA 

»Li maksa lohutada. Tead, võtnud inimene läheb härdaks kätte, 
kukub poseerima. Hirm teeb vaimu nigelaks, hakkad kaastunde- 
karke otsima. Endalgi vastik.“ 

Ruudi tõuseb, puhub küünlalt tule. Käsikaudu kobades leiab 
lülid, tuba täitub piimkuplite kiretu valgusega. Rinnapilt laual 
muutus taas arusaamatult halliks. Ruudi hingab sügavalt ja peidab 
ülesvõtte kirjutuslaua taha. 

»Täispuhutud narr! Et vaadake seda fataalset kõrendit! Relli 
juba nuttis peatäie nende varjude ees, sinagi hakkasid vesistama. 
Puuduks veel, et kõik külalised röntgenifilmi eest läbi talutaksin! 
Kuuleks maru andetut nutukoori ninaluristamisega pausides.“ 

»Ega ma nutnud. Silmad õrnad, küünlaleeki valus vaadata. Üle- 
üldse, sa tead väga hästi, et mul pole sinust sooja ega külma.“ 

See lohutab mind tõesti,“ naeratab Ruudi. 

t mu pilk eksleb tühja lauaplaadi kohal, elevandiluust paberi- 
noa lihvitud kaa pinnuks silmas. Väljakannatamatu primitiivsus: 
leek kustub, jääb vaid tuhmhall tühjus 

»Ütle parem, Anna, kuidas on abielus olla?“ pilgutab Ruudi 
silma, kisub suunurgad üles, iga hinnaga piinlikkusetunnet unus- 
tada püüdes. 

»Igaühel isemoodi,“ klammerdun Ruudi kerge tooni külge, ,aga 
üldiselt päris kena meelelahutus.“ 

»Hea ikka, kui vanemad inimesed noorematele kogemusi edasi 
annavad,“ vastab Ruudi hajameelselt ning vaatab samuti sinna, 
kus äsja pilt laual seisis. - 

»Kas mäletad, Anna, mu esimest armastust?“ hüüatab Ruudi 
äkki ja hakib itsitama. A 
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«Mäletan, ainult ei julgenud välja teha, et märkan.“ 
»Nii kohutavalt ammu!“ Sohva meie all õõtsub Ruudi laiast 
naerust. , Oota!“ kamandab ta tõustes. 

»Ma turgutan tädikest,“ kuulen piduruumist Ruudi häält. ,Ei, 
,“ tõrjub ta nähtavasti Kristjanit, kes kaasa tahab tulla. 

Ruudil on käes kaks klaasi vahuviinaga. Ukse kannaga enese 
järel kokku lükanud, ulatab ta mulle pokaali. 

»Lähme perejesdu peale kuljaitama,“ oskasin ma talle öelda. 
»Nastja, või kuidas ta nimi oligi?“ 

»Nastja,“ kinnitan. 

»Nagu kaks tumma kõndisime Leningradi tänavatel, hoidsin ta 
kätt peos ja niikui majakas plinkisin talle kord vasaku, kord pa- 
rema silmaga. Kohmetu oli, naerdagi ei julgenud mitte, vaatas 
mulle üllatunult otsa ja loopis patse, ikka eest selja peale. Tall 
vaesekesel oli üksainus sinisetäpiline kleit ja pruunid puldanist 
kingad. Aga kõrvas rippusid briljandikillud. Nagu ergas sälg rapu- 
tas pead, kui mu lobast aru ei saanud. Ükskord tahtsin talle Neeva 
kaldal musi anda, sa taevane vägi, tuli pikk jutt ära kuulata, nagu 
kuulipildujast täristas! Mina aga kehitasin õlgu, ainuke, mis enda 
vabanduseks kosta oskasin, oli »sabaaka-maltšik“! Noh, et puhtast 
koerusest, või naljast, või nii. Arvan, et kõrvakiil jäi saamata 
sellepärast, et teise riigi kodanik, neiuke kartis diplomaatilist intsi- 
denti.“ 

»Aga diplomaatiline intsident ju siiski toimus,“ lõkerdan ja rüü- 
pan, šampanja kipub vägisi üle klaasiääre loksuma. 

»Ja kui uhke veel! Mamma olevat hõlmade lehvides tormanud 
Nõukogude saatkonda, raputanud rusikaid ja nõudnud poega ta- 
gasi, kes Venemaa põhja ära peideti.” 

»Eks ta närveeris, ei teadnud, et mõie omal käel sinu viisat 
pikendasime.“ 

»Mamma pidi mind klimbiks kallistama, kui Balti jaamas ron- 
gilt maha astusin. Pole mina talle kunagi nii armas paistnud kui 
siis. Ei varem ega hiljem.“ 

»Kust lapsed ikka teavad, kui kallid nad parajasti» oma vane- 
matele on. Seda pole alati nii täpselt näha.“ 

»Aga Nastjale ma avaldasin sügavat muljet. Miks ta muidu 
umbkeelsega nii palju aega raiskas? Sirge poiss heas ülikonnas, 
tsipa eksootikahõngu juures, peaaegu inimene teisest maailmast.“ 

»Sa oled ikka omajagu edev ka.“ a 

»On ju muhe meenutada, et kellelegi künagi ikka meeldisid,“ 
šõnab Ruudi ätiliku hääleväristamisega. 

»Ja nii ongi su poisipõlve Leningradis käimine jäänud elu suu- 
rimaks reisiks?“ 


ei, 
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Enne ja pärast pääsesin ainult sinna Kärusse, või troskasse, 
või vankrisse, mis ta kurat ongi. Ega sullegi see koht võõras ole, 
u mammagi õndsas moonakamajas klaasivabriku külje 


vastan hajameelselt. Kas Vatiker on tõesti praegu seal- 
mmin mõttes vaevaliselt lapsepõlvekodu ümbritsevaid 
Selle aja mälestused on nagu rõngad vette sulpsanud 
kivist. Lähemad ringid — jõesild, paadisõit, lubjapõletusahi, loomu- 
likult sakstehäärber — need on reljeefsed, kaugemad aga märka- 
matult tasandunud. 

»Üksvahe, mõned aastad tagasi, tõsi jah, plaanis mamma Šveitsi 
sanatooriumi,“ jätkab Ruudi, aimamata, et minu meeli vallutas 
jällegi soov Vatikeriga kohtuda. , Arutati kaua ja põhjalikult, 
as sest abi on, ja kauge sõit, ja võõras ümbrus. Muidugi 
kohutas mammat kõige enam see pöörane hunnik raha, mis paari- 
nastane ravi nõudis. Pärast tuldi otsusele, et targem on mu tule- 
vikku teistmoodi kindlustada, et jään ma viletsaks, elatab 
üüriraha. Nii aetigi hoovipealne maja püsti. Et tiisikus niikuinii 
matu haigus, topi raha väljamaa arstide. taskutesse, vaevalt 

tagasi tuled, aga puupaljana küll.“ 
tuli papa surm ka peale,“ püüan Ruudi varjatud ettehei- 
teid, mis nüüd juba täiesti tarbetud, kõrvale juhtida. 

»Papa ütles ikka, et poiss, hakka mesinikuks. Mesilinnud aita- 
vad. Küll ta meelitas mind aeda tarude juurde! Ma ei proovinudki, 
polnud närvi, ei leidnud töökate tivulistega ühist keelt. Nemad 
vist tundsid minus sedamaid loodri ära ja nõelasid alalõpmata. 
Käisin tarudest suure kaarega mööda ja parastasin, kui mõni pere 
metsa lendas.“ 

«Olete meid sootuks ära unustanud!“ Relli vaatab ukse vahelt. 
»Tõsi mis tõsi,“ echmub Ruudi püsti. ,Kas me istusime siin toas 
üle viie minuti?“ 

»Ligi tund aega,“ naerab Relli 

«Näed, Anna,“ vangutab Ruudi pead, ,vaevalt saad naise- 
meheks hakata, ja vabadus on nagu käega pühitud.” 

Ruudi embab Rellit õlgadest ning nad lähevad külaliste hulka. 

Minagi lähen, tühi klaas katkenud mälestustelõngana sõrmede 
vahel lontis. Kivi vajus põhja, viimasedki veerõngad hajuvad 
lamedaks. Tahaks nagu tõusta kõrgemale kunagisest plikapilgust, 
aga ei suuda. 

»Lähme ära. Sul na imelik nägu. Kas võtsid liiga palju? Hakkas 
halb?“ küsib mu kõrvale astunud Kristjan 
»Ah, Ruut lor: 3 
»Ega midagi.“ Kristjan juhib mind esikusse riidevarna juurde. 
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Juuli alustab parajasti jälle hääle värisedes nooruselaulu. Noo- 
gutame Rellile ja Ruudile üle läve ja kaome pulmalisi häirimata 
välisukse taha. 

Sinisest terasest lõigatud kuutaldrik on täpselt udurõnga sisse 
visatud. Üle plankude kooldunud härmatiserasked oksad puista- 
vad meile jääkristalle pähe ja õlgadele. 

Kristjan hoiab mind tugevasti küünarnukist ja kergitab vaba 
käega mul krae üles. Heitnud selja taha pilgu, suudleb mind oota- 
matult põsele. Vein ja äsjane toasoojus pole lasknud ta huultel 
veel jahtuda. 

»Sabaaka-maltšik!“ ütlen talle naerdes. 

Akende jäälilledes naerab kaasa kuu. 

Talv peab pulmi. 
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»Lähed üle silla, varsti trehvad paremat kätt lagund küüni, selle 
nurgast keera metsa peale; hakatuses lepatukk, siis tuleb raies- 
mikulagendik, väheke maad kuusikut pidi, aga eks rada näita ja 


varsti oledki metsavahi maja juures väljas. Ah, et uus metsnik? 
Vatiker? Pole kuuld. Ikka Kaarel old. Ta jah, päris vana juba. 
Minu leerivend. Ei ma tema omakseid tunne, kas ta neist hoolibki, 
harjund oma eidega kahekesi läbi ajama. Kes sinna metsa sisse 
elama tükibki? Et Kaarlil ikka hing sees, on kindel. Surnuaed siin- 
samas moonakamajade taga põndakul, kõik matused teada. Mine 
aga julgesti, versta paar-kolm saab ära, mis see sul astuda on. 
Haänged? Oot, võta vildikud, pole karta, et jalad ära külmetad. 
Suurräti võid kah ümber saada, ega selle tee peal loota ole, et keegi 
reeotsale võtaks, pole miskit liikumist, metsaveol käivad Kullimaa 
männikus. Küll jõuad enne suurt pimedat tagasi, aga õhtud ju ka 
selged. Hunte? Ah, neid pole tükimal ajal nähtud, puha maha 
kõmmitud. Ah, et sulle püss kaasa? Naisterahvale püss? Kui just 
Venemaal õpetati, eks võta pealegi. Tahedam tunne muidugist. 
Küünlakuu külmad teevad hundid julgeks. Eh-he-hee ... Raskeks 
läheb — vammus ja tuleraud ja kes teab, sügavad need hanged 
on, annab sumada. Vanas küünis ikka heinu ka, eks istu ja puhka 
seal. Ah, laetud? Eks tina ikka rauas. No mis sa padrunitaskuga 
teed! Ega sa karujahti lähe! Kui ühe täie ära kõmatad, on enesel 
praali kolme mehe eest. Aga ära oravaid kimbutama hakka, 
naisterahvad nahkade peale maiad, Kaarel seda ei kannata. Kui 
näeb või kuuleb, et keegi — tuleb külavahele torisema. Ah, sul ju 
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nee Vatiker vaja leida! Kas vana arm või? Kõhh-kõhh! Mis asju 
naisterahvastel meesterahvastega ikka muud, kui needsamased . .. 
Nüh, lora kah ei või enam ajada, sa kohe torkad silmadega mind 
libi nagu täägirauaga. Parem istu, va vilets vanamees vagusi, ära 
liinst suud pruugi. Tohoh, pime, sa, Anna, mulle oma õde, vaata 
et veerand aastasada pole üksteist näinud, eks ma kipugi rõõmuga 
jutustama. Tee aga oma ära jah, eks õhtul arutame. Ma toon 
vahepeal poest asuniku, küllap sa Venemaal peale tinasihtimise ka 
viinaviskamise ära õppisid! Kõhh-kõhh! .. .“ 

Nende sõnadega saatis Müüri Mihkel mind moonakamaja 
üksest välja. Ta seisatas nud trepiastmel ning toetas reuma- 

tes sõrmed hallile piidale. Vaatasin teda, kõhetut lonkurit. 

si me alles, miks ometi on Mihkel mulle nii valutegevalt 

võõraks jäänud! Tulingi nagu teretuttava poole, vaevalt toolile 
toetanud, kibelesin edasi minema. 

Seal ta on, vara raugastunud inimene, lumesätendusest silmad 
vidukil ja veekalkvel. Tagasi pöörata? Istuda Mihkliga laua taha 
juttu heietama? Temast säilisid ainult head mälestused, rohkem 
kisub vaen, Vatikeri tahan kuulda, Vatikeriga silmsi seista. 

Vaatan ikka üle õla tagasi, kuigi moonakamaja uks kääksatas ja 
Mihkel toasooja kadus. On mul tõesti Vatikeri vaja? Liiga palju 
on aega läinud! 

Vildininad nügivad külmanud hobusepabulaid, kõhklusejää 
koperdab jalus. 

Ma pean siiski Vatikeri nägema! 

Siin, lapsepõlvekodu lähemas ümbruses on kõik hämmastavalt 
muutumatuna püsinud. Vasakul kõrtsihoone lääpas lasipuuga, selle 
taga jõekaldal saksa meistrite kobedad majad, jõekanali sillake, 
kantpalkidest kaitsed külgedel — kas siit koormad on vette vee- 
renud? Või niisamuti silmailuks auväravana tehtud? Lapsepõlves 
ci tulnud ju ette pärida, kõik, mida nägid, pidigi just niimoodi välja 
nägema. 

Paremal seisab Graupnerite endine häärber, isegi jõgi teeb siin- 
kohal aupakliku loogamuse, jättes hoone nagu poolsaarele. Taevas 
hoidku, kui jõest üle ujusime ja härrastemaja taga puude vahel 
luusisime! Tegelikult kujunes sinna emine omaette vägiteoks: 
proovi sa libedast kivikaldast üles ronida! Aga isa, kes: kivid tahus 
ja tugimääri ehitas, nagu teadis — vuukides võis leida parajaid 
õnarusi, kus varvas pidet leidis, 

Kui ma Ša Taanicli tehtud müüridele ja keldritele, aitadele ning 
karjalautadele mõtlen, tunnen ikka ja jälle, kui vähe olen mina 
suutnud korda saata. Üldse, inimesed känguvad kuidagi, istuvad 
laudade taga, nühivad grafiiti või tinti paberisse, sõnelevad, sele- 


247 


tavad, õiendavad ja lahkuvadki elust varaväsinud kääbustena, kes 
pole tundnud sedagi mõnu, mida pakub päriselt valmis, lõplik, 
oma kätega tehtud, silmaga nähtav töö. 

Härrastemaja ukse kõrval paistab mingi teadaanne. Taban 
paar sõna: valla täitevkomitee. Rohkemat uue aja märki silm ei 
haara. Võtab veel aega, võtab aega. Aga näe, häärberi aknasõres- 
tikes pungitavad alles päris tihedalt sajandialguse kumerad klaasid, 
need kavalad läätsed — seest välja näeb, väljast sisse mitte. Värise, 
inimene, ikka jätkub maa peal nähtamatuid jumalaid, kes kõiki 
su samme teavad, kes su kõlvatutel tegudel pilku peal hoidsid! 

Kulunud köögitrepp maja otsas säbrulise katusekese all, ainult 
siitkaudu meiesugused sakstemajja pääsesidki. 

Vaid julge Juuli, kui ta tunnustatud õmblusmamslina sakste 
vahet liikus, söandas kord paraaduksest sisse astuda. Tervitas 
saksa keeles, tegi neti niksu ning tahtis edasi minna, reipa sam- 
muga toatüdrukust mööda. Aga võta näpust! Oli sel proual tarvis 
parajasti trepile ilmuda, silmi jõllitada, etteheitvalt pead vangu- 
tada ja öelda, et ,aber Julie, warum kommen Sie hier herein?“. 

Häbistatud Juuli pidi tagasi minema ja kasutama köögiust. 
Pärast nuttis öö läbi patja ja oigas vihast. Kui lohutada püüdsin, 
vandus Juuli ja põlastas paruniprouat, seda aiateivast, kellel pole 
ei tissi ega tagumikku, kelle väljaveninud kõhtu peab Juuli õmb- 
luskunsti abiga kokku tõmbama, kelle puusadele alusseelikute kur- 
rutamisega kumerust juurde andma. Siunas seda silguniiska, kelle 
taljedele tuleb kümneid meetreid pitsi peale vuristada, et seal, kus 
õigel naisterahval rinnad, tühja kohta üles puhvida. Ah, vägevasti 
vandus Juuli paruniprouat, kes teda nii häbematult alandas. Teda, 
Juulit, kõige sirgemat, kõige kaunimat, kõige kujusamat, teda, kes 
sakste moodi puhas, kellel sakste šnitiga alusseelikud ja kes ka 
pealisriiete poolest mõisapreilidele alla ei andnud. Teda, Juulit, kes 
saksa keelt oskas ja kelle austajad pärinesid ikka enamasti saksa 
meistrite poole pealt. 

Pole saksa meistrimehi enam, ja klaasivabrikutki mitte, mis 
minu lapsepõlve aegadel häärberiga silmsi seisis. Varemekühmudel 
lasuvad puutumatud lumelahmakad, mis kohati plastiliselt üle ser- 
vade voolavad, tuisutuultest koopad alla, uurdunud. 

Reejalased on kõndimiseks parajad vaod vajutanud, esialgu ei 
ole küünlakuu lumerohkus liikumisel takistuseks. 

Harvad vastutulijad vaatavad mind võõrastusega — läheb naine, 
vildid, hallikirju suurrätt, ainult et püss seljas. Kõik ütlevad maa- 
inimese kombekohase tere, mina vastan ja naeratan, et nende häm- 
at peletada. Igaühe möödudes tunnen veel pikka aega pilku 
seljal 
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Siin kusagil vasakul, kuusetukas seisid vanasti lubjapõletusahjud. 

ja päeval pahises ning lõõmas tuli, kui lubjavarud täiendust 

vajasid. Isa valvas ja sättis tõmmet, elas sealsamas oksaonnis teine- 

kord nädalapäevad. Käisin talle toitu viimas. Plikapõnn metsarajal, 

korv peos, vaigulõhnane vaikus, lausa pildike õrnarmsast muinas- 

jutust. Tagasiteel korjasin liivakünkalt puravikke, nii lihavaid seeni 
pole hiljem leidnud. 

Märkamatult jõudsin jõeni. Sügavat sängi pole aimatagi, 
hangeharjad puudutavad sillatalasid. Rinnutati käsipuul, vahiti 
kalmuseid, veesulin kõrvus — kus veel saaks salajasi sõnu kõrva 
sosistada? Kas armunud ikka veel suveõhtutel siia tulevad? 

Veel pärast sildagi on tee tuttav, jõe kõrval kuulekalt loogeldes 
viib see läbi aasade kuni Käru mõisani välja. Neid vingerdavaid 
versti mõõtis Juuli mitmel korral, käsiõmblusmasin kaenlas. Kala- 
tiigid, kasvuhooned, roosipõõsad, uhked peeglid — imeasju jutus- 
tas Juuli Käru mõisast. Minul jäi nägemata, viienda aasta punane 
kukk tegi sealsele hiilgusele lõpu peale. 

"Tõepoolest, lagunenud küün pole sillast kaugel, nagu Mihkel 
seletas, aga sara tagant metsani ei paista küll mingit rada. Puutu- 
matu lumi, pole metsavahi perel välisilmaga asja. Muidugi, kaks 
viimast päeva tuiskas, võib-olla eraldatus ei kesta pikka aega, saab 
Vatiker ajaleheta elada? Linna ja uudistega harjunud inimene, 
Vatiker... 

Kehitan Müüri Mihkli püssi õlal. Ärgu ma oravaid laskma tik- 
kugu! Naeraks, kuid põsed külmast tardunud ning suu ei anna 
painduma. Milleks mulle oravad! Mis püssipaugutaja mina ka 
olen, Aga inimesel peab üks tugi olema, kui ta Vatikeriga kohtuma 
läheb, Aastaid on küll palju läinud, aga vanglaunenäod kord kek- 

kord maigutava Vatikeriga püsivad meeles. Nagu need ku- 
merad läätsklaasidki häärberiakendel, mis lapsena paanikasse aja- 
sid — kedagi polnud ju näha, kust nad küll teadsid, kui graniidi- 
tahukate külge klammerdudes end veest välja vinnasime ja sakste 
salapärasesse parki ilmusime? 

Mis ikka, jalgu sai puhatud, heinte suvised lõhnad kadunud, ci 
meelita pikemalt istuma. Tuleb läbi hangede metsani sumada, ehk 
puutuvad puude varjus tuisueelse raja used silma, 

Kristjan ei tea, mis ettevõtmisega kodust tulin. Jäägu mulle 
minu saladäšed. Tema oleks vastavad võimumehed Vatikeri jäl- 
gedele saatnud: käed üles, reetur, neetud nuhk! Aga enne peab 
vaatama, mis inimesest saanud. Kuhu jõuaks, kui kahtlusi nagu 
juhuslikke pilke laiali pilluksime, süüsildid inimestele igaveseks 
ajaks kaela riputaksime ja muudkui kõmmutaksime, kõmmutak- 
sime tänaseid ja tunaseid vaenlasi, või oletatavaid vaenlasi... 
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Paemüürid ja raudkivirinnatised, puuseinad ja krohvipinnad, 
metsaalused ning kaldapealsed on niigi liiga palju tulistamist kuul- 
nud, viimsetele pilkudele pidet pakkunud. 

,Hülluks võib ajada sinu sugulastekultus!“ ütles Kristjan, kui 
teele asutasin venda vaatama. ,Need sugulased, keda sa poputad, 
veel mängivad sulle vembu,“ kuulutas ta. 

Kui Kristjan minu pärast muretseb, räägib ta teinekord inetusi. 
Olgu pealegi. Seda ei saa pahaks panna. 

Lepik hõreneb, ees laiutab päikeseline lumemubklik lagendik, 
mis otsekui tõrjub risunäolist võsa kõrkide kuuskede juurest tagasi. 

Seisatan lagendiku veeres, peljates sinisest varjujahedusest loo- 
duse rambivalgusse väljuda. Sihin silmadega kõheldes kuuskede 
vahele raiutud sihti, mis peab viima metsavahimajani. 

Pidanuks jääma moonakahütti, pingile istuma ja vennaga juttu 
heietama. 

Mida öelda Vatikerile? Mida öelda üle läve astudes? 

Mingi eriti mõjus variant mõlkus mul meeles Balti vaksalis ron- 
gile astudes, et Narvas valgete ohvitseride vastu vahetatuna vabaks 
saada, Naeruväärt, see oli ju kakskümmend aastat tagasi! Tempe- 
rament teine, raev noor. Need sõnad, mis tol korral Vatikeriga 
kohtumiseks valmis panin, kõlasid võimsalt, otsekui pommid: töö- 
rahva reetur, valgete vereimejate kannupoiss, inimvääritu nuhk, 
juudas. Ladusate lausete ruuporlik õõnsus vajus unustusse, peale- 
hakkamine pole enam see, raev kääris ära, jäi pikaldaselt vindu- 
nud kättemaksuhõõgus. 

Ent kuidas maksta kätte, nii et ta valu tunneks? 

Parem tagasi pöörata? 

Madal vaskne päike nagu võngub pendlina üle lumelagendiku 
minu poole. Pole pääsu! Tuline ketas virutab serviti rindade 
vahele, leparäga ei anna taganeda. i 

Uus hoovõtt — võngub lähemale, kõrvetab. 

Ahaa, elutu kaigas, suurrätti mähitud, püss seljas, ahaa — löödi 
varju ja valguse piiril lume sisse. 

Kollane päike, jonnakas kõrvetav ketas veereb vastu — kasvas 
tsaaripildiga kullatükk tõesti nii suureks? 

"Tol lahkumispäeval tibutas uduvihma, perroonipind lausa läi- 
kis, kullast kümnelisel oli sile veereda. Juhtusin trellide vahelt osa- 
vasti viskama, ilusa kõrinaga sõitis kiiskav kullaratas piki plat- 
vormi lauda. üh k, 

Aga mul oli ikka au = teistel poliitilistel selliseid saatjaid pol- 
nud! Sametkraega mantlis Vatiker konutas musta vihmavarju all, 
kõrval ta nääpsuke proua karusnahkades, kes kannatamatult jalalt 
jalale tammus ning vedurivilet ootas. Juuli seisis omaette, vagu- 
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nile märksa lähemal. Kuid temagi ilmutas läbematust — tegi mingi 
tundm: liaeglase tantsu samme kuulmatu muusika taktis. Ette- 
poole, taha, kõrvale, ettepoole, tagurpidi. Iga kord kuuldekaugu- 
sesse astudes viskas ta mulle mingi kentsaka, celnevaga seoseta 
[raa 

«Kust mina tean, kas Kristjan on veel elavate kirjas!" 

Küll ma suasju hoian ja maja!“ 

»Tohter arvas, et Ruudil külmetusepalavik!“ 

»Ma, loll, ei toonud sulle viina tee peale.“ 

»Valvurid päris kenad ja viisakad mehed!“ 

»Kas su kingad ikka peavad teekonna vastu?" 

Nagu oleksin romaanide sunnitööline, kes jalgsi pakases teid 
mõõdab. Minu ja kaaslaste eest hoolitses hea Eesti valitsus, 
raudahi keset vagunit, parask nurgas, peaaegu esimese klassi 
luksus. 

Siis nägin Vatikeri nõksatamas. Ta jättis karusnahkades proua 
sele kätte ning tuli vihmavarju pimeda katuse all meie vaguni 
poole. 

«Anna,“ ütles ta, ,me ikka nagu ühe kandi inimesed 

Ma pigem nägin kui kuulsin ta paksude huulte vahelt pr: 
sõnu, selliseid tahkeid, mis kippusid kinni jääma. 

Parajasti kõlas vedurivile, keegi tõukas Vatikeri, aga ta pürgis 
ennastsalgavana ikka lähemale. Sirutasin Juulile viipamiseks käe, 
ja tundsin peos midagi külma. 

See oli kümneline kuldraha, 

Juuli avas suu, kergitas sedavõrd kulme, et sii 
lasse vajuvat. Ta ettesirutatud randmel kõlkus 
Ainult vabaduses absoluutselt kindlad inimesed söandavad sellist 
ahelasümbolit randmel kanda, nii nagu madu-ehteid armastavad 
need, kes iialgi mürgiste rõomajatega kokku ei puutu 

Takerdudes liikus Juuli jõnksutava rongiga kaasa. Valge suitsu- 
pahvakas vedurikorstnast lõi mul silmad vatti täis ja kollane münt 
tarretas hetkeks kätt. Siis läks perroonil lahedamaks ja ma viskasin 
juhusliku osavusega, sest trellid ei lasknud kätt hoovõtuks sirutada. 
Kuldraha veeres mahajääjate poole mööda sügisvihmadest kokku- 
tursunud platvormilaudu. Kollane ratas veeres üsna sirgjooneliselt 
ning hämmeldunud inimesed andsid teed. 

Muidugi nägid seda kõike ka Vatiker ja Juuli. Nägu trellide 
vahele surudes tabasin mündi teekonna lõppu ühe vanaeide nöör- 
saabaste ees. Poisikesel käest hoidev mutike liikus rongiga kaasa. 
Laps haaras krapsakalt-raha, sirutas seda nutva eide poole, mük- 
sas teda, kuni viimane märkas. Eit jäi suu ammuli seisma, pühkis 
pisarad ja naeratas tänumeelse alandlikkusega lõpmatusse. 
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Tuli uus suitsupilv, mis kibeda leitsakuna näkku lõi ja silma- 
dest vee välja kiskus. 

Ja siis? Ehk pöörad tagasi — küsib mingi sisemine hääl pilka- 
valt. Ma seisan ikka siinsamas, vaiana lagendiku ning metsa piiril. 

Ah, teaksin ma mõnda kas või pisitillukest sadistlikku nõksu, et 
Vatikeri nurka värisema suruda! 

Mida suudab aeglaselt mõtteid mõlgutav suurrätti peidetud 
naine, kellel koomilise juhuse tõttu vana kaheraudne seljas kõlgub! 

Raev pole enam see, viha väsis, ja võib-olla otsin Vatikeri läbi 
rohkem oma särtsakat noorusmaad. 

On kuidagi kahju väljuda lagendikule ja rikkuda kohmakate 
viltidega lume sädelev pind. Küllap suvel lõhnab siin raiesmikul 
vaiguselt ja küpsevad kuuma õhu virvenduses metsmaasikad. 

Oo, sec peab tõesti vaikne kant olema, kui rebane julgeb met- 
sast välja tulla! Võrratu nõtkus sel säravpunasel kanavargal! 
Pilgule avaneb põlislaane pidulik harmoonia, ci näe ju momendil 
nigelat lepikut, mille taga argipäevane sõnnikupabulates tee. 

Loom jookseb kergelt ja kaunilt. Nüüd jõudis lagendiku keskele. 
Peatus, käpp õhus. Koon sirutub ette — kas haistab inimest? 
Rebane pöördub lepiku poole, hiilib ettevaatlikult mõne meetri 
edasi. Tardub paigale. Samas paiskub vallapääsnud vedruna üles. 
Välkkiirelt maandunud, kergitab sädelevat tolmu. Peksab käppa- 
dega lund laiali. Mis kummaline tants! Nüüd sukeldus pead- 
pidi segipööratud hange. Kas ehk rebaste hulgas esineb nõdra- 
meelseid? 

Oh ei, päris tavaline vana võitleja, läheb rahumeelselt, põldhiir 
hambus. 

Miks küll räägitakse rebasest kui kanavargast? 

Naer tikub peale. Vatikerile pandi' omal ajal suuri lootusi, aga 
püüdis paar minusugust väiksemat yenda, ega saanudki kuulsaks. 

Nüüd otse! Lohistan kohmakaid vilte, kaks sügavat vagu jääb 
rebase tallermaa naabruses maha. 

Põliste kuuskede vahel on kohati päris lage, metsasihil lume- 
loori all selgesti aimatavad reejäljed, ja-käänaku taga, seal — nii 
lähedal asubki metsavahimaja. 

»Ehee,“ seletas Müüri Mihkel, ,eks Kaarel ajas ikka uhkust taga. 
Ütles, mina olen riigiteenija = ju sellepärast majale klaasputka 
külge ehitaski. Muidu hoone mis hoone, pole eladeski värvi näi- 
nud, nagu meie osmid siin, sindlikatus peal, laut otsas, isaisadelt 
päritud. Aga klaasputka pidi saama.“ ž 

Roigastara sees on võruga värav, lükkan selle puhtakstuuselda- 
tud rajale valla. Venita kuidas venitad astumisega, aga klaasruudu- 
kestest tuulekoda ujub vägisi vastu. Jäätanud akna puhtaksnühitud 


252 


mulgust uudistab häbenemata vanaeit. Ta ci tõtta uksele vastu, 
laseb võõral omapead kööki astuda, ise ikka akna juures. 

Vanacit vaikib, ja mina ka. Kas küsida härra Vatikeri? Või 
neltsimeest! 

Köhatan hääle puhtaks, kisun labakud käest, Külmast tulnud 
inimesele andestatakse väike viivitus. 

Ma tahaksin kodanik Vatikeriga kokku saada.“ 

Vanaeit põikab kambrisse, 

, Suure köögi soe-niiske õhk leevendab näonaha külmahõõgust. 
Surinal kaob sõrmeotstest pakasenäpistus. Viltidelt sulav lumi 
vajub piiskhaaval klinkertelliste vahele, mis kalasabamustrisse lao- 
tult ruumi põrandat katavad. 

Leivaahju ees ootavad haokubu ja astja, must vammus kergita- 
miselämbuseks peale visatud. Pliidil kuivavad restil kolm taldrikut 
ning kolm roosiõielist kruusi. 

Katsuks vanaeit öelda, et nad Kaarliga kahekesi — kes istus 
kolmandana lõunalaua taga? 

Kaugema akna all seisab tisleripink, laastuhunnik all, Naela 
otsas ripuvad päitsed, sedelgarihmad ja punutud piits, kui silm ei 
eksi, Akna all iidne, sooniliseks küüritud laud. 

Kambrist kostab voodi käginat ja köhimist. Põrandale toetatud 

'aud minu paremas peos tundub kuum. 
ule ometi välja, Vatiker! Astuksin ise sammu kambrile 
emale; aga kahju loobuda soodsalt hämarast nurgast ukse 
A 

»Kodanik Vatikeri küsis, ise na imelik, püssiga...“ kuulen 
vanaeide sosistamist. 

Kambriuksele ilmub lõtv kuju, kes hääletult läheneb kirjuks- 
nõelutud villastes ka Kalifeepükste ülemine haak on lahti 
ununenud, üks traks käsivarrel ripakil, teist kohendab õlale. Kraeta 
rk on lõunauinakust päris kortsunud. 

»Kes see tuli?“ küsib Vatiker raskelt hingeldades, aknast tulva- 
vale lumepeegeldusele kätt varjuks tõstes. 

»Kas silmad on töntsiks jäänud, kodanik Vatiker?“ 

Vatiker kobab taskus. Ma kergitan silmapilk püssikaba maast 
lahti. Lõtv mees võtab vaid rätiku, et higi pühkida. 

vaahi kütmata, haokubu ootab, pole siin sugugi nii palav,“ 
pilkan Vatikeri, ise hämmeldunud, ct ta mind ära ci tunne, 

»Paku võõrale istet,“ kamandab Vatiker vanaeite, ise iga sõna 
juurde nii. raskelt hingeldades, et see peab küll tõbi olema. 


Tulen toa keskele tooli juurde ning lükkan suurräti õlgadele. 
»Anna?“ 
»Mina ise.“ 


253 


»Oot-oot,“ satub Vatiker ähmi. , Niisugune külaline! Ma sedasi,“ 
pomiseb ta kambrisse taganedes. 

»Pane kohvikaon tulele,“ hüüab sealt eidele. 

Tumedais rõivastes vana naine liigub pimedas pliidinurgas, 
värvitu nägu minu poole pööratud. Ta võtab simsile kuivama lao= 
tud seepide vahelt käsikaudu tikutopsi ja ütleb mulle: 

»Näh, varn ukse kõrval, riputa rõivad ja toeta püss nurka.“ 

Kasetoht ta näppude vahel lööb särinal põlema. Hetke pärast 
vuriseb koldes tuli, Vanaceit ammutab toobiga ämbrist vett, täidab 
tahmunud kannu, õngitseb konksuga mõned rõngad kõrvale ning 
pliidirauale kukkunud veetilgad hakkavad kuuma käes plõksuma. 

Vatiker tuleb läikivates säärikutes, tepitud servadega võidunud 
kodukuub õlgadel, juusteudu kammiga silutud. Vilksamisi nurka 
toetatud püssi seiranud, sirutab käe. 

»Tere, Anna,“ ütleb ta lahkelt läbi hingelduse. ,Näe, vanaks 
olen jäänud, hull astma rinnus, kohe rääkida raske.“ 

Vaatan Vatikeri ripakil põski, kuulen õhu ahmimise pahinat 
ning olen korraga nõutu: kas tasub teda, viletsat, torkida? 

Mind siia kihutanud raev tundub korraga nigel, argipäevane 
vimm olevat, 

»Lähme puhtama poole peale,“ pakub Vatiker. 

Puhtas toas juhib meid üle põranda laotatud kaltsuriie nurka, 
kus sammasjalaga ümmarguse laua juurde kolm tugitooli seatud, 
igal leeni peal väljaõmmeldud padi. Lae all keti otsas ripub valge 
kupliga petrooleumilamp. 

»Näed,“ seletab Vatiker, ,kuhu olen jõudnud. Üksildasse metsa- 
vahimajja, teedest ja inimestest eemal.“ 

»Jaa, vanasti pidasid rahvarohkematest kohtadest lugu.“ 

«Mis nüüd, tervis veab alt. Siin metsa sees kergem hingata. Onu 
Kaarel vanaks jäänud, ütles, tule appi. Suur piirkond valvata, sala= 
kütte ja puuvargaid tuleb ette. Rahva vara tahab hoida.“ 

»Kaua sa rahva vara hoidmise peal juba oled?“ küsin lõbus= 
tatult. 

»Aasta või rohkemgi tuleb ära.“ 

Vatiker vaatab mulle tõsiselt otsa, nihutab säärikute kriuksudes 
jalgu ja veeretab: 

»Sa, Anna, kannad ilmaaegu minu-peale viha. Näe, tulid püs= 
siga. Kole kohe. Aga mina «olen omadega sama hästi kui läbi. 
Saatus maksis vana asja eest kuhjaga kätte.“ 

Sadistlikud nõksud! Milleks? Vatiker*ise andis mulle suure- 
pärase võtme: las alandab ennast, las selgitab, las vingerdab, las: 
mangub andeksandmist, las poeb — mis on inimväärikusele veel 
hirmsam! 
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, ha võin liikmed lõdvaks lasta ja kuulata. Las pakub väikese 
etendus 
»Lga mina uue korra vastu ole," ruttab Vatiker minu iroonilist 
muiet nähes kinnitama. »Kui mina, vilets ja haige, siin väikest, aga 
tarvilikku ametit pean — olen ma siis võimule kahjulik? Ei, Anna 
epas inimest tohi ikka kõrvale heita! Palju, mis, . ,“ ) 
ha jäse kõla 24 järalan talt prokuröri tooniga ja ristan käed 
all. Mida sa, neetud nuhk, vahepeal teinud? Palju su hinge 
peal inimesi lasub?“ m ASAMA 
Vanaeit, kes tuleb, kohvikann ja kruusid kä õ Ti 
pomiseb Vatikerile: 3 1 Ka 
»Tohoh pele!“ 
»Oota,“ rahustab  Vatiker silmade vilades eite ja iseennast, 
Anna pole võõras, sinagi peaksid teadma, Müüri Mihkli ja Juuli 
õde. Peale selle,“ täiendab Vatiker kõkutades, «Veidi käreda 100- 
muga, 
Vanaeidel vajub suu lukku. Ta meenutas sedamäid, kellega 
pemist. Oma põlastust väljendab ta siitpeale sõnatult. Suhkru- 
loosi viristab lauale ning lahkub ust prõmmutades kambrist, 
As kl e kit säilitan kuritõsise näo. 
atiker kallab kohvi, liigutab suhkrut kaua ja põhjali i 
Mh gi aua ja põhjalikult ning 
»Kas tead, Anna,“ alustab ta ettevaatlikult, ,sa võid igai 
käest küsida, ja kõik kinnitavad sulle...“ PE jee 
Mida?“ 
ina, minu perekond aitasime revolutsioonile kaasa." 
d lõid sa mind küll tummaks!“ 
ilka. Sina oled tüki maad noorem ega mäleta, aga küsi 
ri Mihkli käest, tema kinnitab, et räägin sulatõtt,“ 
»Noh?“ 
»Minu isa käis viiendal aastal Käru mõisat põletamas. Mina hii- 
lisin kaasa. Peksin puruks kõik sakste peeglid. Mina, kaheteist- 
kümneaastane karjapoiss, vihkasin kogu hingest rahva rõhujaid! 
li kartnud!“ 
Vatiker hingeldab, astmale annab erutus hoogu, ta peab mitu 
head sõõmu rüüpama, et kõnevõimet tagasi saada, 
ja a kürusta mind, ära vaata nii vihaselt, näed, mul raske,“ 
palub ta. 
Vatikeri õhuahmimise vahele kuulen, kuidas vanacit köögi 
3 k s Vanaeit köögi 
paku peal ägedalt hagu raiub. Va 


»Siis tulid mustasajalised ja isa viidi tapiga Siberisse, Sinna ta 
jäigi. 4 
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»Ja kuidas küll käbi kännust nii kaugele kukkus?“ irvitan Vati- 
kerile näkku. 2 04 

»Kui mõisapõletajad põgenesid, kartsid inimesed neile ligi tulla 
ja abistada. Mina olin see, kes külateele pangedega vett tassis, et 
mehed ja hobused juua saaksid. Keegi teine ei julgenud. Jälle 
mina. 

Vatikeri silmad anuvad heakskiitu. 

»Kas ma lapsena vähe kannatasin?“ küsib ta iseendalt, hale- 
duspisar silmanurgas. ,Kas arvad, et karjaseleib magus? Või poi- 
sikesel künda kerge? Kõiki raskeid töid pidin tegema, eks see mu 
tervise murdiski.“ 

»Vaene, vaene Vatiker! Kuidas sinust, nii 
nuhk sai?“ 

»Miks sa niiviisi,“ mossitab Vatiker. 

»Kuidas sai sinust nuhk?“ põrutan talle, 

»Vaata,“ niheleb Vatiker, ,ma pidasin seda koledat ametit ainult 
paar-kolm aastat. Nagu pimedusega lõi. Minu viha rõhujate vastu 
lõi jälle niimoodi puseriti välja,“ kuulutab ta pateetiliselt. »Mina 
uskusin eesti asja. Ei tahtnud võõrast võimu. Oleks mina 
aimanud, et kõik teisiti läheb, poleks seda eksisammu teinud, 
vuristab Vatiker ühe hingetõmbega ja küünitab aknast välja vaa- 
tama. 

»Ootad abiväge?“ 

»Küll Kaarel mind kaitseb, kui ringkäigult tuleb,“ püüab Vati- 
ker nalja heita. 

»Noh,“ kiirustan teda kulmu kortsutades. 

Vatiker jätkab kuulekalt: 

»Eks mu õnnetu abielu olnud ka süüdi.“ 

»Ära keeruta, kiiremini,“ koputan sõrmega lauaserva pihta. 

Õieti hakkab mind see komöödia mõnevõrra tüütamagi. Jäi 
ära kauaplaanitud efektne arveteõiendamine. Haledad põrsahää- 
lelised vingerdajad tekitavad ainult tülgastust. Kuid las alandab 
ennast, las sorib minevikus, niigi palju... i 

»Nojah. Tal olid majad. Rikas ja haritud naine, midagi pold 
ütelda. Saksa keelt laskis nagu vett. Minul polnud tühjagi hinge 
taga. Sellest see närimine hakkaski. Et mees või asi. Pole kaalti, 
Seal... maksti hästi. Tähtis amet, aupaklikkusele sundiv.“ 

»Jajah,“ noogutan, ,sa näed..kui aupaklikult ma kuulan.“ = 

Vatiker vaatab maha ja põntsutab kandu, nii et kalifeepükse 
prunnitavad põlved võbisevad. » jä, 

Vaidleks ometi Vatiker, näitaks iseloomu! Kas lähenev vana- 
"dus ja luhtunud lootused tegid temast molluski? = MON 
Pidin ma püssi kaasa tassima! Piinlik kohe. Teab, mis kirepurs- 
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ilsast, nii heast küll 


keid ma ootasin? Mingid plikapõlve puhvitud kujutelmad, mis 
ammu välja pleekinud, pulbriks kuivanud, Kusagil punktis jää 
inimene üllatavalt naivseks, ise seda märkamata. 

»Nüüd su naise majad natsionaliseeriti“ tähendan igasuguse 
tagamõtteta. 

Vatiker elavneb, hõõrub käsi, naerule kiskuvad põsed kergita- 
vad nagu polstri silmade ette. 

»Töörahva võim tegi seda, mis vaja,“ rõõmustab Vati 
»Vaata, pärast naise surma läksid majad tema õetütrele, Et ver 
sugulane. Mina — võtku kott ja kõndigu. Tööd oli raske leida, 
lõpuks sain väikese koha ministeeriumis, tervis koledasti nigel, 
kellel sind vaja, ja-ah. Nüüd majad riigi käes, õetütar aeti väikse- 
masse korterisse, pühkigu suu puhtaks. Nii on lood ja laulud." 

Vatiker itsitab, hingeldab ja kallab uut kohvi kruusidesse, 

»Noh," pilkan teda, »sel juhul peaks uus võim sulle küll mokka- 
mööda olema.“ 

Eks muidugi, eks muidugi.” 

»Õieti peaksid sa rootsi kardina taga istuma või Siberi õhku 
hingama,” lõikan Vatikeri kahjurõõmu ja parastusõhina' pooleks, 

Vatikeri käed vajuvad lõdvalt kruusi kõrvale. Ta püüab hingel- 
dust alla suruda ning kobistab saapakontsadega põrandalaval, 
nagu tahaks kontrollida, kas jäsemeid liigutada jaksab. 

»Vaata, Anna,“ jätkab ta ennast kogudes, ,mina püüdsin sinu 
puhul ikka silma kinni pigistada. Esteks ühe kandi inimesed, lap- 
sest peale teada, pealegi sa meeldisid mulle üksvahe päris tuge- 
vasti.“ 

»Kulla Vatiker! Ma olen jahmunud! Niisugune silmapaistev 
mees pööras minule, lihtsale plikale oma pilgu!“ 

»Ma räägin tõtt. Eks ole seda naljakas nüüd avaldada, kui oled 
sihuke lihamägi, näe, käedki töntsid; need sõrmed, kui nüüd päris 
aus olla, pole eluajal mingit õiget tööd ära õppinud. Koiduajal, kui 
uni kaob, kisub surmale mõtlema. Eriti, kui ilmamuutus hinge 
matab. Nojah, sina ei pannud mind tähelegi, läksid Kristjanile. 
Mina võtsin Elviira. Ega ma, tõesõna, viha kandnud, ega mina, 
tõesõna, poleks sõrmeotsagagi mitte sinu salaasju puutunud ega 
tähele pannud. Kui mitte Juuli...“ 

Mingi imelik kaduvikutunne puges Vatikeri sõnadega süda- 
messe. Ilmaaegu tulin. Kas annavad pudedaks pehkinud sõlmed 
veel harutada? 

»Kuidas?“ nõuan Vatikerilt selgust. Mind halvab vastik sõltu- 
vus — Müüri Mihkliga oleksin pidanud istuma! y 

»See juhtus Elviira sännipäeval. Seltskond sai kirju — igatsugu 
majaomanikud, noh, aguli koorekiht. Ja lisaks verivärsked vaba- 
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dussõja kangelased. Elviirale nii väga meeldisid ohvitserimundris 
mehed. Siiamaani ei mõista, miks ta mulle tuli, mida lootis. Aga 
ju teda keegi teine ei tahtnud.“ 

»Mis ütles Juuli?“ 

Vatiker tõusis ootamatult olukorra peremeheks ja nagu õrritab 
mind pikkade lugudega Elviirast. Kas läksin õnge ning pärast irvi- 
tab tema? 

»Juuli, kui viina võttis,“ jätkab Vatiker kuulekana, ,kukkus oma 
perekonnaliikmeid siunama. Et mees nohik, inimeste hulgas ei käi, 
tema tulgu igale poole üksi nagu lesknaine. Et õde — ma päris 
täpselt ei mäleta, aga umbes niiviisi see kõlas — tegi kehva partii, 
selle mees mitu aega voodis haige, enne ka kusagil koha peal ei 
püsinud, muudkui läks ülemustega raksu, terava keelega, pilkeleh- 
tedesse jutte sehkendama kange, kes niisugust sallib!“ 

Mu pea muutus korraga nagu raskeks kastiks, mis ühe kandi 
peale pandud ning mida nüüd võimatu kallutada. Seevastu Vati- 
keri lõtv rind ja kõht lausa voogavad hingamise rütmis. Rohke 
kõnelemine kiskus tal vere näkku ning töntsid käedki laual on 
loojangutriibust õhetav-punased. 

»Elviira juhtus küsima, et millest õde ja õemees elavad, äkki 
nad tema, Juuli kaela peal? Juuli saputas oma uhkeid juukseid, 
kohe ilus oli vaadata, aga hoidis vastusest kõrvale. Elviira aina 
a ja pinnis, kuni Juuli tunnistas, et te Kristjaniga elate polii- 
tikast.“ 

Vatiker jääb vait. 

Minu lõualuud hakkavad nagu ragisedes lükuma, otsekui kangu- 
taks keegi kasti laudu. Kuulen end ütlevat: 

»Huupi rabad, Vatiker. Juuli ei võinud teada.“ 

»Kõrvuti elasite, õed, Juuli nii liikuv ja tähelepanelik.“ 

»Võõraid pajakaasi armastas ta kergitada, süütu uudishimu!“ 

Kuidas mu keel pöörab üldse Vatikeriga võrdses usalduslikus 
toonis kõnelema! 

»Tuleb ette erilise ninaga inimesi.“ 

»Aga sina, Vatiker...” 

»Kuule, Anna,“ palub Vatiker kaebliku häälega, ,ütle ometi 
Hermann! Terve elu, isegi Elviira + kõik aina Vatiker ja 
Vatiker!“ ä 

Vatiker lausa kisub mind vennastumise pastoraalsesse miljöösse. 
Mõistmise viirukilõhn, kui kena! Kas ta, kurivaim, tõesti on nii 
hea psühholoog, et kasutab ära mu nõrku kohti. Kus ta teab, et 
ma kahetsevale ja kätt pakkuvale inimesele pole kõigest hoolimata 
võimeline näkku lööma! 

»Hea küll, kodanik Hermann Vatiker,“ talitsen ennast jäik- 
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ametlikuks, sina ju andsid Juuli purjuspäi tehtud vihjele käigu, 
kes muu?“ 

»Kuhu mul pääsu oli?“ vaatab Vatiker vesiheledate silmadega 
mulle otse vastu, justkui sundides mind, tõredat, taltuma ja koh- 
metuma. 

»Ohvitserid tundsid huvi, Elviira hüsteeritses, nõudes mehetegu- 
sid. Naised selleks loodud, et meestelt tähelendu välja pressida, 
Et mis saab eesti asjast, kui riigiteenijadki ustavad pole ning 
Vanade suhete pärast rahva huvidele käega löövad. Elviira ci sal- 
linud sind, olin ettevaatamatult su nime liiga palju kordi suhu 
võtnud.“ 

»Nüüd siis Elviira-kadunuke kõiges süüdi!“ virildan nägu. 

Ometi sain üleolekutunde tagasi. 

»Aeg juhtus seesugune. Vennatapmise aastad. Inimesed vihkasid 

. Perekonnad kärisesid pooleks, halastus läks kaotsi. Alles 
nüüd ehk võib jälle inimlikkusele loota.“ 

Mu naer ei kuku päris loomulik välja. 

Vanaeit paotab ke ja küsib: 

»Vatiker, kas sina viid kitsele heinu, või pean mina külma kätte 
minema? Näh, Kaarel pole ikka veel tagasi.“ 

»Vii sina,“ kohmab Vatiker väsinult. 
nd Vanaeit ci vaatagi minu poole ja tõmbab ukse järsu ropsuga 
Kinni, 

»Oled päris üksik, Vatiker, keegi ei taha sind Hermanniks 
hüüda. Isegi vanaeit mitte.“ 

Ta jätab mu torke tähelepanuta. 

»Siin lähedal, kuuskede all seadis Kaarel metskitsedele sõime 
üles. Pakasega toidab neid, minagi mitmel korral viinud. Alles 
nüüd mõistan, kuidas inimest ülendab ja puhastab looduselähe- 
dane elu. Koledasti kena ikka, kui ütleme, näed jänest silkamas 
või jällegi põdrapulli sarvede õõtsudes astumas. Ma ju vana 
aa möödunud kevadel juhtusin esimest korda tedremängu 
peale. 

»Näe, kui õrn süda.“ 

»Pilka, pilka, Anna. Ega sa oskagi haiget vanameest mõista.“ 

Aknast voolab lakkamatu jõena talveõhtu tihke sina sisse, Valge 
kupliga lamp, mis laua kohal keti otsas ripub, eraldub ainsa ese- 
mena suigutavast hämarusest. 

Vatikeri kössis kujul teisel pool lauda on toolile paisatud pool- 
tühja koti kontuurid. 

Millest ta mõtleb? meenutab Elviirat? Ehk kaalub, kas lõin 
andestavalt käega, või jään edaspidigi ohtlikuks. 

Luhtus mu ettevõtmine. Kakskümmend aastat ei jaksa viha 
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pidada. Puha kujutelmad. Peaaegu niisama totter kui laste nuht- 
lemine nende vanemate pattude eest. 
»Olgu pealegi, Vatiker. Hakkan astuma.“ 
Minu sõnad kõlavad ebakindlalt, nagu läbiksid nad hämaruse- 
sina siksakiliselt, hõredamaid kohti otsides. 
jan end püsti. Vacvab poolik tunne. 
»Ära kiirusta, sul püss kaasas!“ ärkab Vatiker. 
»Võib hunte olla,“ vabandan tagantjärele oma agressiivset välja- 
nägemist siiatulekul. 3 63 4 
»Maanteeni pole kauge. Las kord elus ka saadan sind natike, 
pakub Vatiker end püsti kergitades. 74 2 

Leivalõhnalisest köögist pakasesse astudes tikub härmatis nina- 
sõõrmeid ahendama. 4 

Vatiker kõmbib mu kannul, ka tema võttis püssi selga. Peidan 
lõuaotsa suurrätti ja astun oma pia jälgedesse, mis risti 
üle rebasetantsu tallermaa lähevad. 

Vatiker aeglustab lepikusse jõudes sammu. 

»Ehk ikka näeme veel,“ arvab ta kaheldes ning tonksab sääriku- 
ninaga rahkjat lund. 

Kas jäi temalgi poolik tunne? 

»Ehk ikka,“ kohman ükskõikselt. 

»Näe, kui kenasti saab vanu asju selgeks meenutada,“ sosistab 
ta mulle kuklasse, 

Mu kaelasooni oleks justkui jäänõeltega torgitud. 

Miks ikka juhtub niiviisi, et mina alati Vatikeri ees nagu vahi- 
alune kõndima pean? 

»Eks?“ ootab ta. 4 

Noogutan vastu tahtmist. Ehkki see syurräti kohmakuse tõttu 
märkamatuks jääb, süveneb minus millegi reetmise painav tunne. 

Aga Vatiker siiski närveerib, miks ta muidu mu meeleolu kom- 
bata püüab? 2 

Et talle vähemalt hirm ja teadmatus jääks! 

Lepiku hõrenedes Vatiker peatub ja ütleb kahetsedes: 

»Hunte ette ei trehvanud.“ 

Keeran end kiiresti ümber, sest mingi Vatikeri liigutus sundis 
mind pingule. š 

Ta pistis jopi hõlma vahelt käe põue ja külmast kohmetunud 
pihku potsab uur. Kuidas terane Mirjam selle kohta ütleski? 

»Kaalikas-kuldkell!“ hüüatan, ja mingist teadmatust jõuvarust 
tulvab naer, * 

"Vatiker kaalub kella ning muigab kaasa. Metsa vaikuses kuu- 
len tiksumist. Kerge klõpsatusega kargab uuri kaas“lahti ja Vati- 
ker noogutab. 
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«Midagi pole veel hilja.“ 
Lilntan kõheldes käe. 
Nüüd jälle jäi ta mu selja taha. Ees mustab lagunenud küün. 

Viga tahaksin kiirendada sammu, aga sec võib argusena paista. 

Ma lausa värisen. 

La 
neplas 

Meis 


tab pauk. Tardun paigale, oodates valu, Ei tunne, Pöördun 
lt ümber ja silman Vatikeri roigastüveliste leppade vahel 
s, püssitoru taevasse sihitud, 

»Keda sa seal lased?“ hüüan valju häälega. 

»Plirmutan hunte, sul julgem minna,“ kostab vastus väga sel- 
sesti, nagu ei lahutakski meid oma sadakond sammu. 

Jään seisma, ootan, Aitab. Rohkem talle selga pöörata ei või. 

Vatiker taipab, seab püssi õlale, vist viipabki, kui silm õigesti 
seletab, ning kaob puude vahele, 

Pooljoostes tulen küüni juurde. Vajun heintele. Las mõõnab 
nüdamekloppimine, 

Sara ripakil värava vahel tantsib päevane lagendikurebane, 
ahne loom sätendaval lumel. Päris tavaline vana võitleja, kes 
nüngede ajal põldhiirega lepib. 

Hetk puhata, rahuneda. 

Miks nad ikka räägivad rebasest kui ainult kanavargast? 

Keegi minu lähedal norskab, 

»Llei, külamees!“ hüüan valjult küüni sügavusse. 

»Mis? Mis?“ kostab heintest Müüri Mihkli hääl. 
Ah, sina,” taipab ta ning haigutab pikalt. »Andis ikka oodata. 
Poole sorust jõudsin soojarohuks võtta, Tahad ka?“ 

Kummutan pakutud pudelit. Heinatuuste kaasa lohistades kõm- 

bin maanteele, Määri Mihkel luukab minu jälgedes. 

«Las kannan püssi,“ pakub ta. 

Ulatan talle tagasikätt laskeriista. 

Seljatagune on nüüd kindel. 


8. 


Kui pakasesse optimistlikult suhtuda, siis jäälilled akendel, mis 
võtsid võimaluse heita pilku tänavale või peremees Havi hoovi, 
isegi soodustavad mu töö edenemist. Enne tõusin teinekord toolilt. 
kõndisin toa ja köögi vahet, vaatasin, kuidas ümberkaudsetes 
majades süüdati tuled, või silmitsesin lobisevaid naisi, kes üle tee 
poe ukse taga sabas seisid. Nüüd, kus linnakomitee mulle kiire- 
loomulist tõlketööd kaela sumas, istun aina laua taga, puhas paber 
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paremal, venekeelne tekst vasakul, otse ces peotäis pliiatseid klaa- 
sis püsti. 

Kristjan rõõmustab: nüüd ei jää mul aega sugulastega jahmer- 
damiseks. Töölt tulles teritab ta igal õhtul nürikssaanud pliiatsid 
ning loeb heakskiitvalt noogutades tõlgitud teksti. 

Kotterist väljun vaid hommikul, et poes käia, et keldrist põlev- 
kivi korviga üles tuua ja mõlemad veeämbrid kraani all täis lasta. 
Juuli porises pahaselt põlevkivi nähes — pliidi rikkuvat ära. Juuli — 
mis tal viga rääkida — varus suvel kaseriidad keldrisse. Meil kulus 
õlaaaaaud raha hädavajalikumaks. Terve elamine tuli sisse 
seada. 

Need sõjakolded, mis siin-seal Euroopas laieneda ähvardavad, 
on Eestiski nälja- ja külmahirmud suureks paisutanud. Ostetakse 
tagavaraks, ahmitakse kokku. Metsadest ei suudeta puid kütte- 
hoovidesse ette vedada, ladudest ei jõuta kaupa poodidesse anda. 
Loetakse küll ja kuulatakse selgitavaid kõnesid, mis põhjusetut 
ostupalavikku jahutada püüavad, aga ju inimestel on veel maa- 
ilmasõda selgesti meeles, et kõik ennast võimalike raskete aegade 
eest ette kaitsta püüavad. 

Aknapraod toppisin kaltsudega tihedaks, pealt kleepisin pabe- 
riga, aga jäälilledes klaas õhkub sedavõrd külma, et pidin köögi- 
laua pliidi juurde nihutama. Põlevkivikamakad käeulatuses, aeg- 
ajalt viskan mõne juurde, las vindub. Pruugib tuld unustada, kipu- 
vad käed kohmetama ja mõte nagu tardub. 

Meeleolu on suurepärane: kiire töö loob hea enesetunde. Oled 
kogu aeg vajalik, sinuga arvestatakse, koguni rõõmustatakse, kui 
suudad mõne jupi päeva-paari võrra varem ära tuua. Meeldivalt 
üllatas, kui tõlkidepõuaga mind meelde tuletati. Jäingi oma pika- 
ajalise nokitsemisega teiste silmis teenistuseta koduseks naiseks, 
kelle puhul õlgu kehitatakse ega teata, kas suvatseb ajusid liigutada, 
või hoopiski Tiskleb. See on ikka nii, kui suurt tööd teed, mille 
edenemine sul vaid enesel teada. 

Täna on koridor kuidagi ebaloomulikult kärarikas — kas naised 
teevad endale jutuga sooja? 

»Punased ei saa hakkama! Käpardid!“ 

Seda öeldi päris minu ukse taga. 

"Tuleb pliiats käest panna. , 

»Aina seletavad, lubavad!“ 

i »Enne läksid puuhoovi ja lasid tulla.--Kuivad, halud kõlisesid 
äes.“ a 

»Tuli vuhises pliidi all — silmapilk toit valmis.“ 

«Mis puudest rääkida! Tahad näituseks riiet! lähed poodi — ei 
või sugugi kindel olla, kas ikka saad!“ 
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E kes meist enne kolmekümne meetri kaupa aluspüksiriiet 
ostis: 


Lagisev naer. 
»Aga kui mina oma raha eest ostan, miks ci p j 
k eaks a 
nii palju, kui mulle pähe tuleb?“ AK” 
Mas prõmmuvad, koridorikoosolek saab osavõtjaid järjest 
de, 

Minna neile kõnet pidama? Naeravad välja! Hakkavad mõni- 
“rd ta need arad selgitada oskate! Eriti naabri-Liisa ja 
üll-Flelmi, need sellised sõnakad, mina pole kunagi torivõi- 

silma paistnud. Š m 
da sooja pliidi kõrvale kükitama ja 1 i õ 
kogude võimu laimata? JAA 

Tõusen laua tagant, vaatan abiotsivalt gi lagedaid seinu, sir- 


vin tõlgitavat brošüüri — ah, see tekst sii 
else š st siin tundub korraga kange 


Paiskan ukse valla, Naised vakatavad. 


A Palun, astuge sisse, Soojas toas mõnusam juttu ajada,“ kutsun 
veid, ö 


aised vaatavad üksteisele häbenedes otsa, keegi ei liigu pai- 


kast, 
Tulge, tulge,“ julgustan, 

ihme, naised,“ viipab lõkendava näoga rinnakas alt-Helmi 

kommunistiproua õpetab, mis peab tegema, et pere nälga ei 


noh, las Õpstab,” toetab naabri-Liisa. 
scavas tungleb naistesumm. Korjan kiiruga tööasjad laualt 
kokku ja viin tuppa. Helmi tuleb minu järel, haarab aadi viini 
Ah aerasee, ika ad lisaks, ning naised seavad end piki 
wina istuma. Kohendavad põlle, nuuskavad ni j = 
mööda Helmit ja mind. ; ase SEES 
»Vaadake, kommunistiprova,” pöördub Helmi kavala mui- 
1 minu poole, »Punased panevad lastesaamise seisma. Ega siis 
kartuli peal mehest enam meest ole - lükka või voodist 


Naised kihistavad, mõni turtsub j ini ja pii õnevuses 
Area i turtsub julgemini ja piilub põnevuses 

«Pole viga, kohe näitan, kuidas sellest veast üle saada.“ 

iga, 7 iada. 

»Nooh?“ niheleb Helmi ja ristab käed rinna all. 

Lohistan laua keset kööki. Haaran kapist kausi, noa ja lusikad. 

»Kohe proovite, veidi kannatust.“ 

Toimetan nagu laval, kõikide pilgud minule naelutatud. 

Toon riiulist sibula, leivapätsi, pudeli söögiõliga. 
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«Sibulat kõigil on? Leiba müüakse ilma passita? Söögiõli ka?" 
küsin toiduaineid ükshaaval kätte võttes ja ennast kannal keera= 
tes, et kõik ümberringi näeksid. Täpselt mustkunstnik tsirkuse= 
areenil. 

»Jaa,“ venitavad naised kooris ning naeravad. , A 

,Kommunistiproua hüva roog, sibul ä /a poslamasla!“”. itsitab 
Helmi. i 

»Ega toitu pilada või,“ poriseb keegi vanaeitedest. 

»Vaadake siia,“ an surmtõsiselt. Hoian kramplikult nuga 
paremas käes, vasaku toetan leivale, et käte värisemine mu eru= 
tust ei reedaks, Sellist etendust tuleb esimest korda anda. See pole 
Eesti Haridusmaja näitelava kätteõpitud tekstiga. ke 

Lõikan leiva kuubikuteks, sibula siiludeks, puistan kõik selle 
kaussi, kallan kopsikuga veidikese vett peale, näpuotsaga vakast 
soola, niristan pudelist õli, segan ära ja surun igale naisele supi= 
lusika pihku. | N 

»Oh vaesekesed, mis enneolematu viletsus teid tabanud on, 
pilkan naisi, »mis hirmus asi, või pole enam nii kollane kui sügis 
sene kuu ja pekk pole nii paks kui kesktalvine jää ja kanad on 
lahjad nagu kevadised kesajänesed! Ei muud üle, kui et tuleb 


nuputama hakata! Palun, palun, astuge ligi, siin on toit, m hoiab 


pann, mis teile ehk natuke tuttav ont Olge head!“ A 

Naised rõkatavad, lusikad käes püsti, tammuvad laua ümber, 
võtavad kausist, maitsevad, asjalik ilme nägudel. E 

.Pikantne,“ tähendab Helmi kulme kergitades ja suud toi 
ajades. 

Vaenulikkus haihtus, kauss sai tühjaks. 

»Noh,“ ristan nüüd mina iseteadvalt käed rinna all, liigun 
toolidele toetunud naiste ees ja nõuan vastust: d A 

»Kas veel nälga kardate? Kas hakkate vaeseid mehi” voodis 
välja viskama?“ f 

»Ei, ei,“ hüüavad naised laheda lõbususega. E 

»Einoh, kommunistiproua retseptil pole ju vigar aga mina sel- 
lesse hästi ei usu,“ ütleb eestvedaja Helmi, kelle sõnade varju! 
peidetud mõtet ma kohe ei taba. N 

»Mispä 

»Teil ju lapsi pole,” venitab Helmi nagu vastu tahtmist. 
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Naised pomisevad ning jäävad piinlikkusetunde levides päris 
vait. Ei taibanud nad kohe Helmi ütlemise taktitust. 

Üks plikaohtu noorik, ise näost punetav, paotab hiirvaikselt 
ükse ja kpv koridori. 

"Toetun vabanenud toolile. 

»Minu laps suri samal päeval kui sinu isa Kaspar, Helmi.“ 

Naabri-Liisa ammutab ämbrist kopsikuga vett ja joob ahnelt, 

»Noh, noorikud,“ ütleb ta sügavalt hinge tõmmates, ,me ka mii- 

id pidama hakanud.“ 
rguanne, et tõustaks ja laiali mindaks. 

»Elelmi mäletab, las jutustab,“ olen halastamatu. , Võib-olla 
pukub mõnele selle maja ajalugu hur 

»See hirmus päev minulgi meeles,“ sekkub Liisa. ,Kojaproual 
ka, Kurri-maadamil eriti.“ Ta vaatab Kurri-eidele läbitungivalt 
otsa, ent heidab samas andeksandvalt käega ning lõpetab toolilt 
tõustes: Need vanad asjad, tasub nüüd...“ 

»Üht-teist tuleb meenutada!“ 

Mu toon on lõikavalt käskiv, naised jäävad kuulekalt paigale. 

»Räägi, Helmi. Olid viieteistkümnene neiu, poistega kurameeri- 
sid juba, täisinimese aru ja mäluga.“ 

Helmi niheleb. 

»Isa pidas hobust, täpiline mära Tilde oli... Elasime pesuköögi 

Ema võttis koju pesta, teised ei sallinud, et aur aknasse 
osistab Helmi ega söanda kellelegi otsa vaadata nagu hir- 
munud laps. 

»Oli pühapäev,“ abistan teda, sest korraga hakkas mul Helmist 
lõpmata kahju. 

Augusti lõpul, soe ilm püsis,“ noogutab Helmi. 

»Pärast Saksa okupatsiooni, aeg vilets ja segane. Ega see õigusta, 
aga puskariajamine läks suuresti moodi,“ võtan jutujärje enda 
kätte, sest Helmi vajus päris kössi. ,Pesuköögi taga, sissekäiguga 
tänavalt asus pagariäri. Siinsamas ahi, käeulatuses riiulid soojade 
leibade-saiadega, aga noh, jahu polnud ning käpsetamislõhnad 
kadusid. Vist Kurri-maadam palus esimesena perenaise käest võtit 
ja seadis tühja pagarituppa puskaritorud üles.“ 

»Kus siis naisterahvas üksi hakkama sai,“ vaidleb Kurri-eit, 
näost laiguline. Ega ma arva, et häbist, küllap jõudis end hom- 
mikupoolikul laadida. 

»Ole vait,“ käratab talle naabri-Liisa. 

Tema oli esimene, aga mitte ainuke, kes tühja ruumi kasutas. 
Maja muutus äärmiselt lõbusaks. Koridorid kõmasid-laulujorust.“ 

»Kaple-vana andis ükskord koguni peldikuaknast kontserti,” 
iihmab kojaeit. ,Küll reostasid, küll reostasid,“ vangutab ta pead. 


265 


»Kogu hoov oli ropp kui mülgas,“ noogutab Liisa. 

»Ema kartis pesu riputada, ütles, et käperdavad ära,“ poetab 
Helmigi sõna sekka. 

»Sel ajal peeti maja otsas tallis viit või kuut hobust, Õu sõtkuti 
ära, õlepuru ja hobusepabulad. Suvel musttuhat kärbest, sügisel 
pori põlvini.“ 

»Vankririsud vedelesid aiaäärtes — ja rotid! Vaata, et tulevad 
otsaga tuppa, pistavad sul laua pealt söögi nahka, kui selja kee- 
rad,“ toonitab kõjavalis 

»Vett tõime kaevust, talvel ujutati selle ümbrus nii jäässe, et 
kainest peastki ei seisa püsti. Voorimehed, indrid, panid oma 
tallipanged otse raketele, tee selgeks, kas äkki sõnnikut sisse ei 
pudene, vett ei riku.“ 

Kõik meenutavad üksteise võidu, Helmi vaatab julgemini ringi 
ning kuulab ahne huviga, sest plikacas ei panda ju argipäeva pisi* 
asju nii täpselt tähel! 

»Sel augustikuu pühapäeval,“ ütlen vahele ja naised jäävad 
üksteist müksides vait, ,sel päeval kas juhtus mõni sünnipäev või 
mis, joodi palju, ja voorimees Kollal. . .“ 

»Ta pidas kahte valge lauguga ruuna,“ tähendab Helmi vahele, 

»Voorimees Kollal tuli mõte maadlusvõistlus korraldada, Tur- 
jakas, vist veidi üle kolmekümne, seisis ta hoovil pesuköögi ukse 
ces ja pasundas, nii et kõik kuulsid: tulge vaatama, tulge vaa- 
tama! Naised ja noorikud! Mehed ja poisid! Astuge ligi, vägevad 
mehed panevad rinnad kokku!“ 

»Tulime summas trepi peale. Võtsime astmetel kohad sisse, nagu 
te-aatris!“ elavneb Liisa. 

Kolla kiskus pintsaku seljast, viskas nokatsmütsi tagasikätt 
aia äärde, tõmbas higiräti kaela all"sõlme — särki tal seljas põld, 
kärvane kui kurat," jutustab kojanaine end toolil ettepoole nihu- 
tades, . E 
»Oleks ometi vihma tulnud, jahutanud neid, rääkis ema hiljem, 
lesena,“ sosistab Helmi. 

»Kolla seisis vägilasena, painutas käsivarsi, tagus rusikaga musk- 
leid.“ Liisa otsekui naeratas vargsi seda öeldes, 

»Tüdrukud' kilkasid, naised lõkerdasid, äti muhelesid, poisid 
kisasid kaasa, Trepipubliku üleüldine heakskiit,” 

Külalised jäid äkki sõnaahtraks, ainult Helmi poetab valuga: 

»Ema ütles pärast ikka, et miks küll mina kodus ei juhtunud 
olema, mina oleksin Kasparit tagasi hoidnud.“ Y 

»Kõik kibelesid, ihkasid etendust. Kolla aina praalis ja praalis, 
kuni Kaspar talle vastaseks ärgitati. Oli samuti tugev mees.“ 

»Isa tassis sadamas kotte, enne kui hobuse ostis, täpilise Tilde.“ 
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»Keegi lastest tõi vana panni ja lõi kiviga gongi. Maadlemine 
läks lahti. Mehed pusisid ja pusisid, tükil ajal ei suutnud kumbki 
i panna. Viimaks prantsatasid üheskoos maha. Nad aele- 
si ja hobusepabulate peal, nii palja kehaga Kolla kui Kas- 
par õlgadest rebenenud sinitriibulises sitssärgis. Naisolevused kil- 
kasid vaimustusest, vanamehed tagusid rusikaga põlve pihta ning 
jagunesid kahte leeri — kes Kaspari killas, kes Kolla poolt. Vaata, 
et kukuvad omakorda kaklema, kui oleks vaid mallanud maadle- 
Jätelt pilku kiskuda. Seisin ülemisel astmel perenaise kõrval. Kor- 
taga hirnatas heledalt plangulaua külge seotud täkk ning tõusis 
tagajalgadele. Ärevus lõikas südamesse. Nõudsin pe (6: sunni 
lõpetama!“ 
Kuidagi ei taha edasi rääkida, olgugi et sai öeldud kaudselt: 
perenaine. 
»Pereproua hüüdis, et las aga töörahvas lõbutseb,“ kinnitab 
kojamutt. ,Mul selgesti meeles,“ 
Kaspar juba korises Kolla all,“ pressin hammaste vahelt, 
mis Anna üle meie õlgade trepist alla,“ jätkab Liisa. ,,Ta 
llelegi käe peale, teda tõugati — ära sega! Keegi ropen- 


idasi, edasi,“ nõuavad nooremad naised ja need, kes üürikest 
a siin majas elävad. 

Mis edasi,“ toriseb kojamutt. ,Häbi rääkida .. .“ 

Anna tormas maadlevate meeste juurde,“ venitab Kurri-eit 
hääle värisedes. Tähelepanu keskpunkti sattunud, võtab kõrgema 
tooni. ,Ta rebis ilmatu jõuga Kollat Kaspari pealt ära,“ 

Kurri-eit naerab millegipärast. 

»Kolla tõusis püsti, Kaspar katsus ennast küünarnukile kergi- 
tada, aga langes tagasi. See kõik juhtus üheainsa silmapilgu jook- 
sul! Kollal silmad veripunased, ei ta küsind ega aru pärind, ei ta 
taiband, et naisterahvas, kus virutas Annale rusikaga rinde alla! 
Siis oli Anna maas ja Kaspar maas ja marusse läinud Kolla tagus 
roikaga aia külge seotud hobust. Täkk rebis lahti, lasi ringiratast, 
Aga loom ikka tark, maaslamajate peale ei astunud. Naised panid 
rüsinal trepist üles, tõmbasid ukse enda järel kinni. Andis hoida, 
Kolla tormas järele ja rebis linki. Sa pühade aeg! Näh, praegugi 
käib nagu piste läbi. Olen mina neid joodikuid küll näind, aga teist 
nii koledat mitte kui Kolla,“ jutustab Liisa, 

»Kristjan tuli, korjas mind üles. Keegi lastest viis sõna. Kristjan 

ndas Tilde veovankri ette ja viis meid Kaspariga mõlemaid 
austi juurde. Teisel päeval trükiti ajalehe viimasel küljel: ,,Kole 
mõrtsukatöö agulis. Purjus voorimeeste kakluse kurb lõpp. Surm 


sisemisest verejooksust. Naisterahval nurisünnitus“. 
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»Ja ema ütles ikka, et miks küll mina ei juhtunud kodus 
olema ,. .1° 

Kojamutt nuuskab nina. Kurri-eide põsed võbisevad. 

»Ega nad ainult minu puskarit joonud,“ kohmab ta kohatult. k 

»Ja keegi meestest ei võinud vahele segada!“ imestab siiani vai- 
kinud artistinaine, kes alumisel korrusel elab ja kelle nimegi ma 
ei tea. 

»Joovastus, Hasart.“ Sõnad nätsatavad vaikusse. 

»Pimedus, kohutav pimedus,“ täiendab mind artistinaine. 18 

»Sellisteks me kord juba kasvasime,“ hurjutab kojanaine teisi ja 
iseennast. y 

Naised tõusevad, nihutavad toolid käratult seina äärde sirgesse 
ritta ja hakkavad hanereas lahkuma. Mõni noogutab, mõni vaa- 
tab KODA. kaks 

Helmi peatub mu kõrval. 

Pärast müüs ema täpilise Tilde ja vankri maha. See oli kõik, 
mis isast jäi. Aga rahal polnud tol ajal mingit väärtust, paberi- 
praht. Tilde kattis matusekulud ja mõned võlad.“ 

Nüüd läks Helmigi. Jäin üksi. 0 

Vedin toolid tagatuppa, lohistan laua tagasi pliidi järde, toon 
paberid ja pliiatsid. Aga alustatud lause nagu kaotas esimese poole, 
mida kuidagi leida ei suuda. 4 M 

Topin uue põlevkivitüki vaevalt hõõguvate hallide kivide va- 
hele. Jõuetu leek nilpsab kollast kamakat. 

Käed külmetavad. Sikutan kampsunikäised üle sõrmede. 

Kuidas küll tol korral vihkasin raevunud maadlejaid ning rõk- 
kavaid pealtvaatajaid! Nagu pori hoovil tundusid mulle need ini- 
mesed. Polnud sel pinnasel mahti taheneda, seemet vastu võtta, et 
haljendaks, et midagi kasvaks, et nad, millekski peale igapäevase 
äraolemise suutelised oleksid. Madalad kired sõtkusid metsikute 
hobuste karjana üht põlvkonda teise järel. Avalal kevadel lasti 
endale pähe tõmmata odava armastuse päitsed ning hakati sugu- 
tungi lõa otsas ringiratast tammuma. Selles arvati leidvat lohutust, 
mis asendaks nii hädavajalikku ja ihaldusväärset jõukust. Mõne 
aasta pärast tuli tühjus koos viinavinguse' kuraasiga. Toorus pak- 
kus lõbu: üks isane murrab teise konte — kui naljakas! Lapsed käi- 
sid vanemate rada, kuigi varakult närbunud emad keelasid tütreid. 
Arvati, nad lihtsalt on unustanud oma nooruse. Liigagi hästi mäle- 
tati, ent enesekindlad tütred uskusid, et neile on määratud teist- 
sugune, parem elu. Nad lasksid end käperdada koridoride pimedais 
nurkades sahvrikappide vahel ja ootasid soojemat aastaaega, et 
vabalt armastada mereäärses männikus. Elavad ja kergejalgsed, 
krässutasid juukseid ning sättisid endale kirevaid hilpe ümber nagu 
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plikad kõik. Nad tundsid end lausa lendavat maa kohal ning läbi 
kevadise pori kaevu juurde minnes hüüatasid peenutsevalt vuih“, 
Kohe, kohe, paistis neile, jääb see räämas agul igaveseks ajalukku, 
nad asuvad tervete ning ilusatena vallutama paremate magamis- 
le maailma, kus ootavad kohevad sulgkotid ja helesinisest 
siidist tekid. 
Halb lastetuba? 
Egas muidu kodanlik ühiskond teinud kõike selleks, ct võimu 
juures ja vaimuelus oleksid vähemalt teise ratsiooni intelli- 
gendid. Et tööhärgadel oleksid järglasedki tä rjad, et inimesed, 
paraku, oma loomult kord juba seesugused, et ühed ei suuda 
kunagi tõusta väärikale astmele, nad peavadki sõtkuma pori ja 
jääma selleks poriks, mida sõtkutakse. 
iks vihkasin kärarikkaid pealtvaatajaid trepiastmete teatris ja 
maadlejaid õlepurusel ning sõnnikusel kamaral võib-olla just selle- 
pärast, et olin abitu ja üksik selles instinktide maailmas. 

Suruda plikadele pihku õpetlikke raamatuid, kui nende rinnad 
ootusrikkalt paisunud ja sitskleitidesse pitsitatud pihad ihalemas 
kallistusi? Või tagasi hoida noormehi, kes oma esimeste võitude 
joovastuses tundusid enestele vähemalt kindralitena ärmastuse- 
lahingus? 

Hilja. Külviaeg mööda lastud, pinnas tasandamata ja tuultest 
korbatanud. 

Mu kampsunikäistesse topitud käed laual näivad tömpide pro- 
teesidena. On neis kunagi õiget jõudu olnud? 

Meeleheites haarasin Kasparit lämmatava Kolla küünarvarrest. 
Rebisin, kuid sõrmedel polnud pidet, vägisi libisesid higiselt nahalt 
maha. Klammerdusin Kolla higirätti, aga see oli juba katkenud 
ning jäi tarbetu räbalana pihku. Sõlmisin näpud Kolla juustesse 
ning suutsin ta nägu enese poole kergitada. See polnud inimese 
oma, vaid arutu mask, verejanuline lõust lillade lõhenenud mok- 
kadega. Silmavalged hõõgusid, pupillid suurenenud, kuigi päikese 
hele valgus hoovas sõnnikusele areenile, 

Edasi jäi mingi kentsakas pilt, Pooled asjad puudu, silme ees 
laiutas uskumatult ligidal paju hallroheline kroon, mille oksad kip- 
pusid kraapima nägu. Ei taevast, ci maju, ei inimesi, vaid hallrohe- 
lised nired voolasid vastu. Sirutad käe, aga jaheda karguse asemel 
kõrvetavalt kuumad judinad. Siis hobusesaba üliaeglasi kaari joo- 
nistamas, sujuvaid looki voolimas. Jälle mingi kauge sinakas viirg, 
kättesaamatu jaheduseõnnistus. 

»Ei, i, lapsi ta enam ei saa.“ - 

Siitpeale hakkasin kuulma. Pole ma kunagi Kristjanile öelnud, et 
selle lause tabasin. Pole temagi selle koha pealt suud paotanud. 
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Kodus lamasin mitmeid päevi triibulise saaniteki all, mille ema 
pärandas. Nutsin, kui Kristjan ära oli, kahekesi vaikisime. Silitasin 
sõrmeotstega karevillaseid triipe, ning metsa- ja maarohud, mis olid 
oma mahedad värvid saanitekile loovutanud, tundusid veel lõh- 
navat. Pikkamööda taastus rahu ja tuli tervis. 

Kaine mõistus ütleb, et kõik nagu lahenes soodsalt. Kuhu oleks 
jäänud laps, kui vanglas istusin? Ehk oleks pärastki Juuli käe all 
kasvanud ja kes teab, missuguse inimesena mind neljakümnenda 
aasta sügisel vaksalis kohanud! 

Hea, et inimese mõistus on enamasti ikka optimistlikult hääles- 
tatud, sest tunnetesfäär pärineb rohkem enesehaletsuse mõrudest 
allikatest, 

Keegi koputas. 
Naabri-Liisa piülub uksepraost tuppa. 
»Kommunistiproua, tulge meile appi. Pange soojad vatid selga 
ja lähme kohe. Naised ootavad õue peal,“ sosistas ta läbi muhe- 
use. 
Mantel ja rätik, aga kuhu kadusid labakud? Ettenägelikult olen 
need kulbirauale kuivama pannud, nüüd levib kätesse soojus. 
Naised seisavad lõbusatena välistrepi juures kobaras ja tammu- 
vad jalalt jalale, et pakane varbaid ei kaksaks. Helmi tuleb suurt 
kelku enese järel vedades pajude poolt. 
»Jaan Havi pakub puid müüa,“ selgitab ta. 
»Milleks mina?“ tõrgun, sest selle mehega pole mingit isu ärilis- 
tesse tehingutesse laskuda. 
»Tulge, tulge,“ kutsuvad naised läbisegi ning, võtnud mind käe- 
vangu, viivad endaga kaasa. 
jaan Havi on maja taha terve puuhoovi soetanud. Kuivad 
kasepuud kaunites riitades, korralikud , jammikojad otstes, lausa 
pakasepäevade unistus. 
Laia sammuga astub ta uksest õue, lambakraega jopp seljas, 
soome müts otsmikul — peremees Havi. 
»Nuü omma kuiva halu,“ teatab ta kaseriitade ette seisma jää- 
des. ,Pallu tahetass?“ 
»Meid on üheksa,“ arvestab Helmi, kes ülelugemiseks kaela 
õieli ajas, ka mind. ,Igale ruum — niipalju sul, peremees, ikka 
jätkub?“ + 
jaan Havi ei pea vajalikuks västatagi sellisele naisterahva asja- 
tundmatule küsimusele. Ta sikutab maja seina äärest puuriitade 
ette mõõdukasti, mille lattide vahele kärmed ostjad sedantaid kase- 
hälge laduma hakkavad, ikka tihedasti, et pügada ei saaks. 

* Kui juba Helmi mind ostjate hulka arvestas, võtku see Havi 
mis ta võtab, puud kuluvad hädasti ära. Kahman minagi riidast 
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halu ja viin mõõdulattide vahele, kus esimene ruum kokku hakkab 
saama, 
Havi seisab kõrval, silmitseb kibekiirelt töötavaid naisi. Ilus 
vaadata libedasti edenevat kauplemist. 
Esimene ruumimeeter saab Helmi kelgule seatud, artistinaine ja 
tirivad koormat värava poole, teised laovad juba uut 


"Tühi kelk jõuab tagasi, kuivade puude kõlisedes kerkib uus 
koorem. 

Jaan Havi niheleb igavusest. Naised üle mõõdu ci ahnitse — 
mis siin seista ja külmetada. 

»Võip är massta,“ kuulutab ta ning kobab põuetaskust vahe- 
tusraha lagedale, 

»See minu osa eest,“ ulatab Helmi esimesena viisteist rubla. 

Mes tuu tähendap?“ üllatub Havi. ,Kolmkümme om ruum!“ 
, aulik Havi-härra,“ vaidleb Helmi valju häälega, ,ikka viis- 
teist nagu puuhoovis. Ise laome, ise veame, juurde midagi ei tule,“ 

»Mes?“ Havi värvub näost punaseks ja lööb rusikas käe hoo- 
võtuks taha. 

Kaameks tõmbunud artistinaine taganeb, aga tema kohkus ainu- 
kesena. 

»Ära sa, peletis, hirmuta,“ astub Helmi Havile lähemale, ,,ma 
ennegi peru hobust kinni pidanud. ,Näe,“ Helmi pilgutab mulle 
üle õla silma, »Anna-proua loeb lehti ja teab maailma asju, tema 
rääkis, et spekulandid saavad kõvasti karistada, kui tabatakse. 
Meid on üheksa,“ teatab ta ja äsjane tehtult-lipitsev toon pöörab 
vihaseks, ,me anname su üles, neetud nöörija! Kes meie meestele 
topeltpalka maksab?“ 

»Spekulante nuheldakse vabadusekaotusega,“ kuulutan Havile 
kuivalt. 

»Kuulsid? Kuulsid, peremees Havi?“ hüüavad naised parastades. 

Havi raksatab hoovõtuks valmispandud rusika puuriidale, 
otsekui keelu märgiks, et siit enam halgugi tõsta ei tohi, ja 
käratab: 

»Mitte üits pilbas!“ 

»Naised!“ kuulutab Helmi. , Kaupmees meid ei usalda, enne kui 
rublad taskus. Näete, kuidas peopesa rahahimus sügeleb?“ lisab 
Helmi Havi käelaba müksates. 

Naised korjavad kribinal-krabinal rublad kokku ja ulatavad 
Helmile, kes sammukest taganemata peremehe ees seisab. 

Helmi sirutab raha turritava Havi poole, kel jalad kindlalt har- 
kis, käed jopi taskutes. 

«Ärge viivitage, küll ma arved klaarin,“ julgustab Helmi naisi. 
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daa hakkavad halud Havi riidast mõõdulattide vahele rän- 
lama. 

»Ei müü!“ raksatab Havi uuesti. ,Vargalitad, vargalitad!“ 

»Ka kaaskodanike solvamise eest karistatakse,“ ütlen naeru 
talitsedes jäise häälega. 

»Mis sa tühja jorised, peremees,“ läheb Kurri-eit Haviga lepitust 
otsima ja paneb talle koguni käe küünarnukile. 

Havi raputab kõhetu Kurri-eide eemale. 

»Korrat!“ kähistab Havi. Ta tuleb, rind õieli, naisi jõuga puurii- 
dast eemale tõrjuma ja lööb rahapaberid Helmi käest lumme. 
Kurri-eit kummardub, korjab rublad asjalikult kokku ning itsitab 
neid käes lehvitades. 

»Naised!“ hüüatab Helmi hasartselt ja nügib labakinnastest 
kohmakate kätega mantlikäiseid tagasi. , Anname talle säru!“ 

Havi pealetung lüüakse ehtnaiselike võtetega tagasi. Kojaeit 
sikutab peremeest tagantpoolt jopist. Närvlikust naerust võbisev 
artistikaasa kahmab lumetüki ja lennutab selle lapseliku abitusega 
vastase suunas. Naabri-Liisa surub väljasirutatud kätega Havi rin- 
nale. Keegi hoiab kasehalgu õla kohal — kohe viskab, kui vaja. 
a tallatakse tihkeks, müksu saanud kelk libiseb tagurpidi 
eemale. 

»Appi!“ kähistab Havi. 

Nagu needus, keegi tema üürnikest ei rutta oma peremehele liit- 
laseks. Kas viirastus, et õuepoolsete akende kardinates liigutati, 
aga kedagi pole näha, maja justkui välja surnud. 

»Ap...“ tahab Havi uuesti hüüda, aga artistikaasa uus lume- 
peotäis suleb tal suu ja rabelev mehejõmm puristab. 

»Kas tahad veel? Kas veel? Kuradi nöörija!“ Agar Helmi loh- 
mib rusikaga Havi õla pihta. ' 

Ei, see pole sugugi enam lustlik õhin, togimine naeru ja hulla- 
misega pooleks. Vaateväljas vilksatavad näod on võõrad, inimeste 
ilme muutub tundmatuseni, kui nad tõemeeles löövad. 

Havi hingeldab, näost koledasti punane, maigutab suud, sõnad 
kurgus kinni. 

Nad peksavad vihaga, nad löövad tões ja meeles. 

Korraga mind nagu pitsitab miski ja haarab kõrist. Paksudest 
riietest puised naised võitlusvõimetu Havi kallal toovad mu silme 
ette koleda võrdkuju: Kaspar ja Kolla! j 

»Sa sinder!“ 

»Kaigast sulle, kaigast!“ * 

Nad kõik maadlevad läbisegi, aeglased ja õudselt hääletud. 
Suvised voorimehed ja lumised naised. Kohmakad,“rasked käed 
põimuvad haardeks, nägudel raevukangestus, ripakil suud kõve- 
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tad, jalad harkis ja pihad pingul, viimnegi jaks mängus otsekui 
laada jõumasina ees. 

Kaspar ja Kolla... 

»Jätke järele!“ karjatan. 

Nad kohkuvad, lasevad Havi lahti, kes vedelana lumme vajub. 
Ähkivad naised eemalduvad ta juurest, lükkavad näole kleepunud 
juuksesalke tagasi rätiku alla, klopivad mantlisiile puhtaks ning 
Helmi vaatab mind üle õla etteheitva pilkega. 

Muidugi, jäin kähmlusest kõrvale, nagu peaksin end parc- 
maks. 

Artistinaine üksi ei lepi hääletu taandumisega. Ikka veel naerab 
ta erutatult, käed küünituvad lume järele, otsib kamakaid, neid 
oma botikuninade ette hunnikusse korjates. 

»Ma pole... eluski nii... palju... naernud!...“ saab ta vae- 
valt öeldud. 

Pikkamööda, paar korda kööksatanud, vakatab temagi. 

Hirmus vaikus lasub lössivajunud Havi kohal. 

»Nuu omma naiset!“ pomiseb peremees ohates. Ta näole ilmub 
haleda naeru katkendlik võru. 

Kui hea! Võtan peotäie lund ja tõmban üle palavikutundelise 
näo. 


i sikutab mantlikäised sirgu, seab lohmakad labakud pare- 
mini kätte ja annab poolelijäänud tööle pihta. Naabri-Liisa sikutab 
kelgu riidale ligemale. Ärtistikaasa tallab vargsi lumetükkide 
hunniku maatasa. 

«Sedasi jah,“ tähendab kojaeit riidast halgu haarates. 

Kurri-eit sokutab lumel lõsutavale kogule rahapaberid sülle. Too 
ci tõrgugi enam. Havi kisub kindad aegamööda käest, loeb rublad 
üle, vaatab üht punast kolmekümnelist vastu valget, ise ikka istu- 
kil, ja topib kogu summa taskusse. Palja käega lumele toetudes 
kergitab end püsti ning taganeb jalgu lohistades plangu juurde, 
millele naaldudes sagivaid naisi vaatama jääb. 

Üheksa kelgukoormat saavad hämaruse hakuks eesmaja keldri- 
ukse ette veetud. Naised väljendavad kärarikkalt rahulolu. 

»Ei mina arvanud,“ kinnitab kojamutt keldriust haagile kinni- 
tades, ,et meie Havist jagu saame.“ 

»Aga nüüd lips läbi kah, ega ta enam miskit pakkuma tule. Jõu- 
luks määtas sealiha, nüüd pühi suu puhtaks,“ heietab Liisa elu- 
targa ettenägelikkusega. 

»Ah, kurrat!“ lööb Helmi käega. 

Pole pikkadeks arutamisteks mahti, Helmi kamandab kõik ritta 
ja KA hakkavad läbi koridori, pesurullist mööda kuuridesse 
randama. 
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»Vägevad eided!“ ühmatab Liisa puuhalgu sirutades, mis valgete 
tohunarmaste kahisedes käest kätte koridorisügavusse vingerdab. 

»Vänge vend see Havi, eht eesti peremees,“ avaldab Helmi ka 
vastasele tunnustust. 

»Peremehed kõik ühesugused, olgu eesti sorti või saksa masti,“ 
vaidleb vaikselt Liisa. 

»Minu peremees, kui plikapõlves teenisin,“ valdab mind taht- 
mine midagi üksmeelselt töötavate naistega jagada, ,Roose-härra, 
advokaat sealt sammastega majast Toompeal, Pika jala kohal... 
Tema ütles ikka, kui turule saatis, et sina toob see lamba lapse 
liha, mitte see vana schaf!“ 

Naised rõkkavad. 

»Mismoodi?“ ei kuulnud keegi koridorisügavuses seisjaist. 

»See lamba lapse liha!“ kordab Helmi. 

»Likskord jälle,“ jätkan naerust tiivustatuna, ,magasin sisse ega 
jõudnud enam joosta Laiale tänavale Steinbergi juurde. Aga Roose- 
härra pidi hommikukohvi kõrvale tingimata Steinbergi saia sööma. 
Ma lippasin sinnasamasse Lossi platsi poodi ja tõin sealt. Härra 
sõi ära küll, aga pärast kukkus noomima, et Anna, kust virtspoest 
sina need saiad võtab.“ 

»Vaata, kui peenike mekk ikka,“ imestab kojaeit. ,Prantssai on 
ju prantssai.“ 

Ta kaob minu kõrvalt oma tuppa, nüüd nõuab iga halg sammu 
vasakule ja tagasi paremale. Ent ta tulebki juba, käes süüdatud 
küünal, mille kinnitab pesurulli otsale. 

»Näh, jälle keeras keegi lambi pesast välja,“ pahandab ta. 

Laes õõtsuvad varjulatakad. Ikka nagu laine libiseks ukse juu- 
KA kuni puuhalu kõlksatus kuuriseina vastu ta kus- 
tutab. ki 
f »Ei perenaise ajal julgenud keegi lampe välja keerata,“ tähendab 

jisa. A 

»Hirmu ja piitsa on vaja,“ nõustub artistikaasa kurva häälega. 

Varjulaine libiseb jällegi üle lae. Naised väsisid päriselt ära, 
keegi ei viitsi enam kõnelda. 

»Paneme aga halud paika, muidu tuleb'öösel Havi-koll ja kan- 
nab oma õue tagasi,“ lükkab Helmi lahja naljalooma väsimust 
peletama. ki 

Kui kallist kraamist täidetud kuuriustel tabad lukku lõksatavad 
ning me summas trepist'üles majja läheme, ütleb Liisa: 

»Ega me Anna abita poleks hakkama saand.“ * 

See sai päevase jutu peale lepituseks öeldud. 

“ Kaal levitavad suvistepüha lõhna. Koldes hakkab mii- 
lama tuli, 
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Sõrmed sirutuvad, nagu otsiksid saanitek 
kord kosununa mõrkjate metsahõngude rüpe: 

Elas kord Kolla, elas kord Kaspar. Üks inimene jäi sündimata. 
See juhtus nii ammu, nii ammu, justkui ilma minuta. 


erva, et tõusta jälle 
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Kevadine taevas sirendab akendest sisse. Seinadki nagu ei suu- 
«laks kinni pidada valguse kiirgavat tulva, tuba on õhuline ja hele, 

Mirjam, mu külaline, istub kössis, nägu tusane, ning koksib kan- 
dadega toolijalgu. 

»Kuidas läheb?“ küsin temalt. 

»Koolis jagatakse häid numbreid, tuba soe, süüa antakse,“ 
ohkab ta. 

»Aga mis siis muret teeb? Kas saad mõnikord naha peale või?“ 

Mirjam vaatab maha ja raputab ägedalt pead. Tukad lähevad 
. Tumedast topilisest kampsunist on plika vähekese välja kas- 
vanud, ning sellepärast tunduvad ta käed tööinimeselikult suur- 
tena. 

«Mi arvasin, et punased keelavad viina ära,“ toriseb ta. 

» Jälle?“ 

Mirjam vahib ainiti põrandat. Virutab veel paar korda vihaselt 
kandadega, tool nõksatab tahapoole. Mirjam kohmetub ning jätab 
jalad paigale. 

»Keretäisi kannataks rohkemgi, kui aga viina poleks,“ seletab 
Mirjam vastumeelselt. 

»Kui ma veel laps olin,“ lisab ta hetk hiljem, ,arvasin, et pre- 
sident on kõiges süüdi.“ 

»Vaata, eks viin võib ju olla,“ püüan talle selgitada, ,kuidas sa 
ilma, noh, pulmapidu pead?“ 

»Aga mõnel juhtub nõrk iseloom,“ ohkab elumuredest vaeva- 
tud väike inimene ja noogutab. 

Samas meenub talle mingi viisikatkend. Mirjam peab kohe, huu- 
led torus, selle maha vilistama. 

»Onu Ruudi tuli tagasi!“ prahvatab ta äkki, tõmbab pea õlgade 
vahele ja vaatab mulle teraselt otsa. 

»Kuidas tagasi?“ 

»Päriselt.“ 

»Päriselt? Ei või olla!“ 

»Ma tean,“ kostab Mirjam kindlalt. 

Millal?“ 4 
»Eile õhtul.“ 


»Ta võis niisamuti...“ 

»Ei. Mamma nuttis.“ 

Kaks tuvi krõbistavad aknaplekil ja vaatavad päid kallutades 
sisse. 

Mirjam elavneb, ajab end toolilt püsti ja loivab lindudele lähe- 
male. 

»Sa neile ikka süüa annad?" 

»Ja-jah,“ vastan hajameelselt ja sean töölauda korda. 

»Me panime talvel tihastele akna taha nööri otsa pekitüki,” 
jutustab Mirjam, ,must kass Nurr ei saanud rahu. Ropsti laua 
peale, esimesed käpad vastu klaasi, kõht pikk ja pingul, muudkui 
naksutab hambaid!“ 

»Jajah.“ 

»Aga sul ju kassi pole, Seda nalja ei näe. Kui Nurr pojad toob, 
saad ühe endale. Mina kingin.“ 

Märgates, et seisan ukse juures, mantel seljas, käsib Mirjam: 

»Kas lähme?“ 

Mirjam sõidab kõhuli trepikäsipuud pidi alla. 

»Maja nüüd on rahva vara, mamma ei saa keelata!“ laulab ta 
alumise koridori põrandale laskudes. 

»Kust sa need poisijõmpsikate kombed võtad, ise suur tüdruk!“ 
noomin teda, 

»Mis need poisid paremad on, et võivad? Ma tahan ka!" kuu- 
lutab tüdruk. , Oleks papa elanud,“ jätkab ta nukralt, ,oleks mul 
pussnuga taskus nagurinimestel.“ 

»Sul terve hulk nukuväntsakaid.“ 

»Nojal 


sagedast näen und veel 


sest...“ ümiseb Ruudi, Pa 
»Kus su naine on?“ küsin otse, murega — minagi õhutasin Ruu- 

dit abielluma. 

" »Ah,“ lööb Ruudi piibli plaksuga kokku, ,milleks sorida asjades, 

mis ammugi kaotanud lõhna ja kuju.“ 
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Puudutan peoga ahju leiget külge, kõnnin söögitoas ringi ja 
vaatan kööki, kus Juuli juurvilja hakib, 
Tere, Ütle sinagi, mis Ruudiga lahti on?" 
õi ma tean,“ vastab Juuli raugelt, ,Hing sees, meel paistab 
ka rõõmus olevat, aga kes temast aru saab, Ehk avaldab sulle,“ 

Pole püsi pikemalt Juuli kõrval seista, 

Ruudi lamab rahulikult lühikese sohva peal, käed risti kukl 
all, jalad põlvest saati üle otsa rippu. Tume ülikond, mida ta kan- 
nab, on tublisti kortsunud, püksisääred poripritsmeis, 

»Mis sa mind vaatad?“ küsib Ruudi. ,Ah, et särk on must, lips 
võidunud ja püksid nagu torud?“ Ruudi naerab. »Tead, üks joodik 
näitleja ütles ükskord, et armastus kaob kiiremini, kui kulub pulma- 
ülikond. Väga tark inimene! Näitleja!“ Ruudi kisub parema käe 
kukla alt välja ning sirutab kondise nimetissõrme valge krohvlae 
poole. ,Komödiant! Kas ei kõla uhkelt? Kõva pump oli, ainult 
ära suri.“ 

»Mida sa veel vahepeal juurde õppisid?“ 

»Uhuu-uu!“ huikab Ruudi. ,Ega mina midagi, öökull seina peal 
sai viimaks ometi elu sisse.“ 

Ruudi kallutab kätt ja osutab pungissilmsele topisele, mis krõnk- 
sus küüntega haralisest oksast kinni hoiab. 

»Aina tembutad,“ pomisen pahurana. 

»Aga tead, metsas õitsevad ülased,“ kohmab Ruudi nagu vaban- 
duseks. »Niisugused haledalt õrnukesed, valgepäised vettinud kulu 
vahel. Mets ja meri on väärt värk, eks ole? Ainult merest ei oska 
nagu lugu pidada, kui talle nii lähedal elad ja iga päev soolast 
niiskust sisse hingad.“ 

»Kust sa tuled?“ 

»Müüri Mihkli juurest. Kacbas sinu peale, Et hommikul tor- 
masid kohale, päev otsa ajasid mingit vana tutvust taga, ma mõis- 
tagi ei pärinud, keda, ja litsusid järgmisel hommikul jällegi var- 
vast, ilma et oleksid suvatsenud vaese vanamehega pikemalt rää- 
kida. Oi, südametu proua! Vox populi, vox Dei!“ 

Naeran kergendatult. Kui Müüri Mihkli juurest, pole väga viga. 

»Kuidas Mihklil läheb? Kaua sa seal?“ püüan kaudseid radu 
pidi Ruudi eksirännakute jälile saada. 

»Seda ma sulle ütlen, et Mihkli pead sikkude hulka ar- 
vama, tema nõukogude võimu üle põrmugi ci röömusta,“ muhe- 
leb Ruudi. 

»Kas vennal-kapitalistil läks rohkesti varandust kaotsi?“ 

Hoopis tundelisemad - motiivid. Graupneri-liärraseid nutab 
taga.“ 4 
»Ja-ah?“ 


»Oh, madaam, midagi te ei taipa! Kuidas saab inimene veel 
rõõmustada, kui köögiukse-pension vastu taevast lendas!“ 

»Mis paganama köögiukse-pension?“ 

»Näed nüüd,“ ohkab Ruudi. ,Kõik, mis vahepeal sündinud, 
seleta sulle a-st ja b-st peale.“ 

»Sul suuvärk jahvatab ju õige reipalt, nii et lase käia!“ 

Ruudi ajab end istukile ja süütab paberossi. Lõõpiv ilme kaob. 
Korraga torkab silma, et Ruudi pole enam ammugi noor. 

»Mihkel jäi hea ports aastaid tagasi töötuks. Käru klaasivabrik 
ei pidanud konkurentsis vastu, Järvakandi ja Lorup tõusid võim- 
samaks. Aga noh, vabriku põhivara, klaasiahjumeistrite kohaliku 
dünastia viimane kuldne käsi — ega Graupnerid talle heast süda- 
mest kakssada krooni kuus maksnud!“ 

»Jumaluke, kui suurt raha Mihkel üksvahe sai!“ täiendab Juuli 
ukse vahelt, kartulikoorimisnuga püsti peos. ,Üksik inime, Kulu- 
sid vähe, aga sõbrad! Kui Mihkel sendi teenis, läks trall lahti. 
Mäletan, sõitsin Kärusse, papa tehti kriisi ajal arsenalist lahti, et 
kinnisvaraga inime või nii, ja meil läks üksvahe päris kitsaks, 
Ootasin jaamas ilmatu aeg, kuni klaasivooriga vabrikust tuldi. 
Saingi tagasiteel otsa peale, süda lootust täis, et Mihkel aitab. 
Pold tal punast krossigi. Pakkus, et näe, õunapuu oksad murdu- 
vad vilja all, vii või kartulikotiga. Tuba pudeleid täis, vist magaski 
nende otsas. Ei mõistnud ta inimese kombel juua. Teenis kõva 
raha, aga salvedes ainult hiiresitt.“ 

Ruudi tunneb viimasest lausest suurt lõbu. Juuli volksatab poja 
poole pahase pilgu ja eemaldub. 

»Poleks isa talle ametit õpetand,“ hüüab Juuli köögist, »mis ta 
sant oleks teind!“ “a 

»Eks õpetas joomagi!“ hõikan vastu. , 

»Kus ikka mees,“ tuleb Juuli uuesti uksevahesse, ,kas sina, 
Anna, mäletad ka, kuidas ema talle mitmel korral kõrtsu sooja 
toitu järele viis? Polnd tal mahti tagumikku pingi küljest lahti ker- 
gitada, et koju sööma tulla.“ 

»Joomise traditsioonid on meie perekonnal vägevad. Haruta 
neid sugupuu oksakesi kuidas tahad, pea igale nimele lisa tiitel: 
alkohoolik. Ja-ha,“ ironiseerib Ruudi edasi, ,vähemalt selle poo- 
lest paistame silma!“ - 

Juuli suu kisub muhedale naeruld. 

»Sa heldus, küll meie isa rabas tööd teha] Klaasiahjud tema 
ehitada, lubi tema põletada, tõmbe ja temperatuuri värk” klaasi- 
vatinides täielikult tema monopol! Pühapäeviti rassis moonaka- 
tele” kellereid ehitada. See ka raske, põllukivid soont pidi katki 
lüüa, müüri vinnata ja sättida nii, et sein sile jääks.” 
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»Kõik keldrid seisavad nagu midagi," lis 

Aga mina otsisin ainult Vatikeri, ajasin nuhi jälgi! Et isa-ema 
haual ei käinud — see veel, mis seal talvel ikka, kõik paksu lume 
all. Keldreid pidanuks vaatama. Elus läheb ikka nii, et kahtlas- 
tega sahmerdame, väärt inimestega pole aega tegelda, ja kadunute 
kätetööst käime ükskõikselt mööda. 

Katsun suvel sinna kanti minna,“ kohman süüdlasena. 

»Ilusasti tegi tööd, ja kivi hinge tundis,“ jätkab Juuli, 
kah mul asi, moonakate kartulikellerid, enamasti viina eest said 
üles aetud, aga tema valis ränipõrakaid ja sättis neid värvi järgi. 
Mäletan, et Pipra Paula keller tuli üleni roosa. Teised käisid vaa- 
tamas ja narrisid, et kui sa, Paula, nii ilusa roosa kaasavaraga kah 
mehele ei saa, pole õigust maa peal. Aga Paula kolis sealt hoo- 
pis Järvakanti, ja keller jäi maha.“ 

»Lubjavuukidesse toppis tumedaid kivikilde, põllukivid istuvad 
nagu pitsi sees,“ räägib Ruudi heldimusega. ,Olen ennegi seal- 
kandis lonkinud, pole osanud märgata, nüüd Müüri Mihkel näi 
tas, Ütles, et vaata, mis meistrimees su vanaisa oli.“ 

»Jah,“ ohkab Juuli, ,rügas ja rügas, kui raha sai, kadus kõrtsu. 
Mul oli teinekord päris tegemist, kui juba õmblustööga teenisin, et 
vanamees minu veeringuid üles ci leiaks ja sirgeks ei teeks.“ 

Uksepiidale toetunud Juuli silmad on mõtlikult vidukil. 

Võib-olla elas õigesti, kõik läks oma mõnuks, ei kraapinud, ci 
haletsenud nagu mõni,“ salvab Ruudi. 

mEi keegi tea, kas elab õigesti või valesti,“ kostab Juuli lepli- 
kult ja taandub vastumeelselt kööki toimetama. 

»Aga Mihkli köögiukse-pajuk?“ pärin Ruudilt, 

»Haa! Ütlemata hea lugu,“ lubab Ruudi. 

»Noh, klaasivabrik likvideeriti, Mihklil polnud pealehakkamist, 
et mujale asuda, majaloks ja aiamaa õunapuudega kah kinni hoid- 
mas. Kuidas raha teenida? Mis jaksu vigasel põllutööks, muud 
peale klaasiahjude värgi ei oska — noh, täitsa abitu.“ Ruudi kõhib 
ja kiirustab edasi rääkima: ,Siis Graupnerid näitasid suuremeel- 
sust: olgu Mihklile eluaegne pajuk! Graupnerite köögiuks jääb 
talle igavesti avatuks, nälga pole karta, prii lobi, Noh, et mingi 
töö ka selle eest tehtud saaks, määrati ta sakste jahimajanduse 
ülemaks. Nii ütles Müüri Mihkel ise. Tegelikult pidi kolme hurda- 
koera söötma ja jalutama. Mõnikord, kui härrastel tuju tuli, käis 
nendega jänese- või rebasejahil. Kui Graupnerid Saksamaale kadu- 
sid...“ Ruudi vakatab, krimpsutab otsmikku ja kobab suitsu- 
paki järele. 4 

»Tähendab, köögiukse-pension langes ära ning Mihklil pole 
millestki elada,“ lõpetan tema eest; 
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»Jajah,“ noogutab Ruudi 
riputab jalad üle sohvaotsa. 

»Noh,“ ütleb ta korraga kaledalt, ,eks sa muidugi kibeled. 
Uudishimu teeb naistest naised.“ 

Kuuldub, et Müüri Mihkli muredega pole Ruudil enam pist- 
mist. 

»Tulin Relli juurest ära. Hõbekellukestega muinasjutt sai otsa.“ 

Vanaeitede emotsionaalne rutiin on paganama otstarbekas. Kui 
lihtne: masendavate teadete puhul lüüa peod plaksuga kokku ja 
õhata — mu jumal küll, kes võis seda arvata! Ehk jällegi esitada 
totakaid kaastundeküsimusi, et sul vist väga raske? .. . 

Ruudi ei ootagi minult reageerimist. Ta suitsetab keskendunult, 
vibutab loiult üle sohvaotsa rippuvaid jalgu, küllap käsipuud soo- 
nivad õnnaldesse, 

»Tahad ehk puhata?“ pomisen. 

»Ole, ole.“ 

Juuli tegi tule pliidi alla, puude praksumine kostab siiani. Pann 
koliseb, liha lööb särisema. Juuli suleb köögiukse. 

»Nii kui kümnendal jaanuaril Nõukogude-Saksa kokkulepe 
kehtestati, hakkas midagi lagunema. Relli murelikuks, tõmbus 
endasse, kärkis poisiga üleliia tihti, öösiti vähkres ja käis köögis 
külma vett joomas. Algul arvasin, et tervis kehv, või peavalud, 
või kurat teab mis. Aga ta nagu aimas ja ootas midagi. Märtsi 
algul saadetigi talle Saksa saatkonnast väljakutse, mille ta mulle 
vaikides nina alla torkas. Mitte sõnagi ei seletanud. Noh, avanes 
võimalus, tuli härrale troonipärija meelde, hakkaski mahaunune- 
nud pere Saksamaale päästmist taotlema," 

»Ja ta sõitis?“ imestan. 

»Kust mina tean! Tulin ära, las proua otšustab. Väljamaa toob 
eestlasele sülje suhu. . .“ 

Ruudi kõrisõlm liigub, neelatab, et köhahoogu tagasi hoida. 

»Mis ikka viriseda. Olin prouale väike vahepala. Romantiline 
kokkusaamine talvisel surnuaial, kogu see veiderdamine — elevust 
kui palju. Pealegi armastavad naised pulmakleite kanda. Oli jälle 
kord põhjust.“ 

t Ruudi naer kõlab rohkem luksumisena. 

»Ei oska sind lohutada,“ tunnistan Ruudild. 

»Pole vaja,“ vastab ta soojalt, ;kõige paremad on need, kes 
oskavad vaikides ära kuulata. Seesuguseid"tuleb harva ette.” 

Eks püüan edaspidigi su kiitust teenida,“ ütlen naerda ütitades. 
»Äkki armastas veel oma meest? Piisas tolle käeviipest, et kõik 
sinnapaika jätta...“ * 

»Võib-olla tahtis Relli nõukogude võimu eest plehku panna?“ 


hajameelselt. Viskab end pikali ja 
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»Selle peale pole ma tulnud.“ 
eid tuli ette, kes ennast sakslasteks sokutasid, kibekiiresti 
8 soost inimestega abielluda püüdsid, igasugu muid sidemeid 
välja mõtlesid, et ainult siit ajama panna. Kõikvõimalikud pool- 
intelligendid, tuulenuusutajad, paanikatekitajad. Eriti need, kellel 
raja taga mingi jõukusejärjeke ootamas,“ seletan Ruudile, kuigi 
Rellit seesuguste hulka arvata ci söandaks. 

Oh, jaa, kolmekümne üheksandal kord juba nägime kadaka- 
sakslasi ja saksik-kadakaid. Veidi kannatust, õige pea hakkavad 
ka pajuvenelased vohama. Mõnel kohe kipitab end suure rahva 
hulka arvata,“ irvitab Ruudi sapiselt. 

»Kas sinu hinge ei kosutaks, kui oleksid prantslasena sündinud? 
Palju peenem kui näiteks moonakamaja tööhärja järglane!“ nae- 
ran, 

»Näed, tappisimegi kindla ettekujutuse kokku. Üks kapike 
pealkirjaga: sünnimaa salgajad. Torkad Relli sinna sisse, keerad 
ukse lukku, viskad võtme minema ja hõiskad: pole viga, poisid, 
elame veel!“ rõkatab Ruudi. 

»Sinnapoole tulebki püüda,“ muigan. ,Aga üldse vist teeme Rel- 
lile ülekohut, Ma ei usu, et ta ära sõitis.“ 

Ruudi hüppab püsti, astub pika sammuga akna juurde ja sõnab 


pateetiliselt: 
»Vend, ära norutal Kevad, kurat, murrab sisse.“ 
»Ja veel üks kevad neile anti...“ deklameerin. 


Puude all õõtsuvad hõredad varjuraod, valgete lumikellukeste 
puhmas õitseb saarena keset ponsunud mulda. 

»Kesk õitsvaid lilli ma leidsin sinu,“ üritab Ruudi laulda. Jääb 
tujutuna vait ja tähendab kurvalt: 

»Viimasedki mesilased said hukka. Keegi rüüstas neilt talve- 
varud. Läbi. Papaga koos suri ka tema aed. Eks sellepärast maa- 
kera ongi nii söötis veel, et aiad surevad koos nende loojatega.“ 

Ruudi loendab midagi sõrme vibutades. 

»Võimalik, et Relli siiski pani lapse pärast ajama. Mis sina 
arvad verekutsest, sugulustungidest ja muust sellisest kraamist?“ 

»Ei tea. Ei julgeks hukka mõista. Mul pole lapsi olnud.“ 

Ruudi noogutab ja loendab edasi: 

»Viisteist marjapõõsast. Kaheksa tikrit, Õunapuudega tuleb veel 
raskem.“ 

Millest sa?“ 

»Täna hommikul sädistasid naised akna all, Mõõtsid kuuekesi 
maad. Jagama hakkavad. Igavene jama, kõik "tahavad võrdselt 
saada. Papa ei näinud ette, kui istutas. Vasakul teest on rohkem 
põõsaid, paremal jälle õunapuid.“ Ruudi itsitab kahjurõõmsalt. 
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»Aga noh,“ manab ta näole asjalik-mureliku ilme, ,selle-eest saab 
põõsaste vahele vaod tõmmata, kartuleid panna. Puude all jälle 
sihukene kraam ei kasva. Küllap kaevavad lilledki teeveerest välja, 
jagavad ära. Igaühel põõsa kõrval oma lilletutsakas. Peremehe- 
tunne, ah kui magus tunne! Viimaks ometi! Kas või kümme ruut- 
meetrit, aga oma!“ 

»Nad pole nii juhmid, et aeda rikkuma hakkaksid,“ vaidlen 
loiult vastu, ise mõtetega Relli juures. 

»Küll näed, küll näed,“ parastab Ruudi. ,Maa sai rahva omaks. 
Kabe oma siilud otsemaid kätte saama. Täieline õiglus, kas 
pole 

»Kes neil ninamees oli?“ k: 

»Kes? Muidugi Helmi! Taevale tänu, mamma ei juhtunud 
kuulma. Poleks me täna taevasina näinud! Läkastaksime musta 
sõimupilve sees.“ 

»Pole naised nii rumalad.“ 

»Tuleb võtta inimesi, nagu nad on. Illusioonideta.“ 

»Ära hinda kõike oma nurjumiste mõõdupuuga.“ 

»Ah,“ heidab Ruudi käega. Liigub talda talla ette seades, nagu 
tuleks vaibagi suurust määrata, endal käed küünarnukini taskutes, 
Hakkab äkki mõnusasti puksuma, tõstab nimetissõrme lae poole 
ja kuulutab: 

»Küll on kahju, et ajalehed enam seltskonnakroonikat ei trüki. 
Saaks vesihaleda 100: ,Hoop rindu tõbisele"! On sihuke liik här- 
daid vanapiigasid — patakate kaupa tormaksid lohutama.“ 

Ruudi naerab täie rinnaga. 

»Oled üks traagikamekutaja! Võib-olla Relli istub tänase päe- 
vani kodus ja ootab sind tagasi. Noorhärra põgenes Müüri Mihkli 
tüva alla, selle asemel, et vahekorda klaarida.“ 

»Mina ei lähe paluma. Ei himusta haletsusepajukit,” viskab 
Ruudi ärritatult. 

»Hea küll, aga mis sa kavatsed peale hakata? Võib-olla proo- 
vid vahelduseks tööle minna?“ 

»Tööle?“ kergitab Ruudi kulme. ,Ma pole sada aastat oma 
sõpru ja pruute näinud. Kõik unarusse jäänud!“ 

»Puudub parajasti mõni vaimukus sellest laadist, et töö on lol- 
lide ajaviide ja nii edasi.“ £ 

»Mamma, pane raud sooja,“ üürgab Ruudi kööki, ,püksid taha- 
vad pressimist!“ M 

»Head aega,“ ütlen talle varjamatu pahameelega. 

tead aega,“ vastab Ruudi hooletult, kuid tuleb siiski mind 
esikusse saatma. Jääb toalävel viivitama, minagi seisan oodates, 
käsi lingil, ja vaatan talle otsa. 
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Ruudi pruunis silmas läigatab nukrus, sinises vilgub poisikese- 
lik lust kordaläinud koeruse üle. Kahvatud huuled vormivad kuul- 
matuid sõnu, umbes nii, et ole lahke, katsu mind mõista, 

Mingi roiutav tüdimus valdab mind, Avan järsu liigutusega 
ukse jaherõskesse koridori. 

naja hoovitrepil põntsutan päkki, ja nagu kiuste näen Hel- 
mit kojakappide kõrval akna juures. Ta seisab, käed rinna all 
vaheliti, ning vaatab tuules pekslevaid pesutükke üle õue tõmma- 
tud nööril, 
»Helmi, sa kavatsed aeda tükeldama hakata?“ küsin sissejuha- 
tuseta. 

»Mina jah, teised naised ka,“ kuulutab ta rõõmsalt. 

»Rikute ju aia ära, kui lappideks lõigute,“ ütlen kõheldes, sest 
ennatlik õpetlikkus on üldiselt solvav. 

»Sooh?“ tõsineb Helmi, surub käed tugevasti rinna alla ja öõt- 
sutab riiakana ülakeha. 

»Kas kommunistiproua muretseb õe varanduse pärast? Kas 
tema lehti ei loe, või mis?“ Helmi hääl kõrgeneb kiledaks. ,Kas 
tema ei tea siis, kuidas riik suurtest taludest tükke lõikab ja vaes- 
tele maatameestele jagab? Kas tema läheb partei poliitika vastu?" 

Helmi tõmbub minu muiet nähes pettunult mossi. 

»Kuule, Helmi,“ ütlen äärmiselt leebelt, et võtta talt võimalus 
meie juttu banaalseks kojatüliks paisutada. ,Kõiki asju tuleb mõis- 
tusega võtta. Aeda võib ühiselt pidada. Koos harida, pärast jagate 

i. Inimeste kombel. Ainult natuke üksmeelt!“ 
1“ kuulutab Helmi mu kaela ees kätega vehkides. 
«Mina teen tööd, kaevan maad ja rohin. Mina armastan maad! 
Teine ei oska labidatki käes hoida, ei tee põõsa ja puu vahet, aga 
saaki võtma on meister. Igale tema vaeva järgi!“ lõpetab Helmi 
võidukalt. 

»Sa räägid kenasti nagu väike peremees. Ka nemad väidavad, 
et tööorjus on omandi alus! Kui tõesti piiritama hakkate, kaotab 
aed igasuguse ilu. Viljapuude alla peenrad kuidagi ei klapi.“ 

Minu pilkesõnad jättis Helmi tähelepanuta, sest tema huvi on 
kindlalt mullaruutmeetritesse klammerdunud. 

»Tohoh pime! Miks maad raisata? Ega ma ilmaasjata porgandi- 
seemet ostnud! Ka tilli peab omast käest võtta olema, Ja suhkru- 
herned saavad maha pandud. Mis tähendab ilu? Ilu ei sünni patta 
panna. Teeme, ja loril lõpp!“ 

»Ja naised on päri?“ 

»Kes nõusse ei jää, pühkigu suu puhtaks. Saavad need, kes 
maad tahavad. Mõni kardab siiamaani perenaist,“ virildub Helmi 
»eluaeg harjunud tema ees kummardama, nüüd kah ei oska teisit 
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Ei taipa, et võim läks töörahva kätte.“ Helmi tõmbab sügavasti 
hinge ja lisab haledalt: ,Kas minu lastel polegi õigust oma käega 
põõsa küljest marju võtta?“ 

»Tohivad, tohivad,“ kordan kannatlikult. ,Aga mis marju sa 
enam loodad, kui põõsajuured läbi kaevad? Aed rajati asjatund- 
liku inimese poolt...“ 3 

»Kas sa näed!“ hüüatab Helmi üsna sõjakalt minu sõnadele 
otsa. ,Ise punane ja kaitseb kodanlasi! Mis tähendab, et pere- 
mees rajas. Oli võimu juures, sellepärast rajaski. Aga kas tema 
teab ka,“ torkab Helmi sõrme mulle nina juurde, ,,et meie täpilise 
Tilde sõnnik maeti puha selle aia mulla sisse! Oleks puud-põõsad 
siin muidu kandnud? Tilde, ja teiste hobuste oma kah. Peremees 
võttis sõnnikut talliüüriks. Vaat kuidas, kommunistiproua.“ 

»Puud võivad kergesti hukkuda,“ kordan kannatlikult. 

»Küll teeme nii, et hundid söönud ja lambad terved. Meie 
tahame igal sügisel ubinaid saada,“ rahustab Helmi suuremeelselt. 

Poolde treppi jõudnud, kuulen Helmit mulle pilkavalt järele 
hüüdmas: 

»Eks oma pere särk ikka ihule ligemal!“ Talle paistab sellest 
vähe, ning põlastab valju häälega lisaks: ,, Venemaa eestlane!“ 

Enesekindlad ja ilmeksimatud võrsuvad enamasti rumaluse 
rabast. Need, kellel mõttekanalid umbes ning loogika kiratseb, 
püüavad vastast valju häälega võita. Ega ilmaaegu sisemise kul- 
tuuri tunnuseks peeta oskust kuulata. Ent selgitamine? Suhteline 
abinõu: vastuvõtuvõimelised seda ei vaja, tuimade puhul sgab 
veenmisest pähetuüpimine, mis teinekord üpris kentsakat vilja 
kannab. 

Parem istuda töölaua taha, võtta ette artiklid ja brošüürid, mis 
ümberpanemist ootavad. Siin suudan ma kõige rohkem. Ilusad 
mõtted, parimad taotlused. Liiga üldised, võib-olla... Saab siis 
võngelda madalate ja kõrgete silmapiiride vahel, mingile oletata- 
vale keskmisele on kombeks orienteeruda. Mõni tõde, mis ühele 
esmaavastuseks, kisub teisel muige suunurka. Aga üldse, võib-olla 
on väär sukelduda üksikasjadesse, mis loosungitel jalus ning pilti 
moonutavad? 

Lõpuks — hävib üks, hävib kümme, hävib tuhat aguliaeda, selle- 
eest said Helmi-taolistest lühikese ajaga revolutsioonilise meelsu- 
sega inimesed, kes kindlalt omandanud hüüdlausete lapidaarsed 
tõed. Et kõik kuulub rahvale. Maareformigi "üllatest printsiipidest 
taipasid üht-teist, mille kohaldamine — mis parata — -aiä puhul 
naeruväärne! 

Äsjane leplikkus paraku ängistab. Et see jõuetus" poleks, mis 
mind juhib! 
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Ah, rumalus, Helmi pole vaenlane, 

Ent ettevõtlikkus ja otsustavus, ekspressiivne sekkumine käivad 
ometi noorusega käsikäes. Nende omaduste budes pole vaja 

stada, nagu ei tasu üllatuda esimeste kortsude puhul silma- 
ades. Lihtsalt korraga läks midagi kaotsi, mis enne igavene 
ning loomulik näis. 

Lelurka kivikaevus karglesime ja hullasime. Ei suudetud meid 
sundida hanereas tuima ringi pidi tammuma. Ei lasknud me juur- 
luda- vangipsüühikal, ei jäänud norgu, iga hetk leidsime võima- 
lusi protestiks. Kas koerustüki tasemel või tõsine poliitiline välja- 
astumine, ükskõik. Enamasti saavad just nendest äraandjad või 
vähemalt selgrootud kaasanoogutajad, kes ei oska trotsida vaba- 
dusekaotuse piina. 

Elurõõm vanglas? Kõlab kentsakalt. Ent ülendavalt ja meeli- 
tervendavalt mõjus ,Internatsionaali“ laulmine, kui hingeviilija 
koridoris altarisse astus ja meid pöörama hakkas, Kõik väljakutsuv 
oli parim palsam, see kinnitas enesetunnet, rõhutas üleolekut. 
Punane pluus, mis ülekuulamise puhul seljast selga rändas, punane 
riidehilp, mis uurijaid marru ajas, oli meile tähtsam igapäevasest 
leivaviilust. 

Sul hea õde, meie inimene, ütlesid kaaslased tunnustavalt, kui 
Juuli minu nõudmise. peale punase riide saatis. See päev omandas 
piduliku sära — meid ei unustata väljas, mõistetakse, abistatakse. 

Kes teab, missuguselt Vatikeri pummelungilt taarudes Juuli 
ülejoomisest värisevate kätega: ettejuhtuva agulipoe leti taga raha- 
koti avas ja punast sitsisnõudis. Veel öösel laulis joovastunult, et 
»Der Maie ist gekommen“, hommikul seisis silm silma vastu iivel- 
dlusega ning tülika kohustusega. 

See Ruudi oma Relliga... Pidi just. neil luhtuma. Kõik oma- 
moodi tõrksad, mitte ainult Helmi. Inimesed pole vanglakoridor, 
mis otsast otsani läbiväadatav. 

Käed klammerdusid raudvarbade külge ja meeter minust eemal 
hoidis raudvarbadest kinni Ruudi. Külm võlvlaega tunnel jahutas 
mõlemal selga. Meie vahel kui puuris istus valvur, Rõske häma- 
rus, traatvõredes lambisilmad. Ruudi kissitas, ta tuli maikuu pil- 
lavast päikesepaistest, mina ahmisin laienenud pupillidega poisi 
kõhetut kogu. Peened sääred, nukilised põlvekondid, lühikesed 
püksid, madrusekraega särk, mis õlgadest taha kiskus. Keskkohal 
lai puldanist rihm kidalise pandlaga — eks vist ilmasõja »trofee“, 
vanemalt vennalt endale noritud. Juuksed maha pügatud — Juuli 
kurtis ikka, et Ruudil pole mitte ainult tervis nigel, vaid ka karva- 
kasv. Kulmud nii pleekinud juba, tunda, ct poiss” rannas jää- 
tükkidel ulpimas käinud, rääkimata» põõsa varjus peesitamisest, 
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mõistagi märjal liival. Põsed nii lapselikult siledad, peened huuled 
ohatanud, kõrvalestad erutusest hõõgumas. 

Vaatasin teda, ja kurgus hakkas kipitama. Ka Ruudi nuttis 
häbenedes, vargsi käisega põski riivates. Mis võis tema mõelda? 
Vesistasime ennast kergemaks. Kui jälle suutsin talle silma pil- 
gutada — see meil vanast, ühiste saladuste ajast —, naeratas ta. 

Valvur näis tukkuvat — või oli ehk piinlik meie tumma kurbust 
nuhkiva pilguga rüvetada —, näitas näpuga kellale, eelnevalt mu 
tähelepanu võtmekimbu põgusa kõlistamisega endale tõmmanud. 

Ruudi kohkus, ta ilme muutus abituks. 

»Mis sul tarvis on?“ sosistas ta. 

»Las mamma toob punast riiet. Punast riiet, tingimata.“ 

»Punast riiet, tingimata,“ kordas Ruudi. 

Ta ci püüdnudki kätt läbi trellide sirutada, taganes, kergitas 

kandadega paeplaatidelt tolmu ja hoidis pilgu minus kinni. Pooles 
oridoris pööras ta järsult ringi, et joosta välisukseni, Ukse ava- 
nedes neelas ta pimestavalt hele tänav. 
Imelik, et see niimoodi on: mõned suured lõigud minevikust 
ununevad, tühine pooltund sööbib mällu pisiasjadeni ning tuleb 
ühtelugu meelde. Surmaotsuse kuulmisel peaks inimene tuhande- 
ordistunud eluahnusega imema endasse nägusid, sõnu, kesk- 
konda, Kas või läbi aknaklaasi hardunult taevast vahtima, või 
uulatama südame eelaimuslikku vakatamist — minult võttis silma- 
nägemise ja kõrvakuulmise üksainus edasilükkamatu tahtmine: 
väljakäiku. Talumatu heietamine. Ütleks ometi lühidalt: mõisteti 
surma, ja kõik. Pärast, kummaline küll, tundsin ennast hetke vältel 
imehästi. Kuni võttis võimust põletikuliste silmade valu, kuni hak- 
asin taipama minu kohta loetud sõnade täit sisu, kuni tuli Juuli 
advokaadiga ja igatsesin soolast, leevendavat merevett. 

Noh, eeloleval suvel igatahes ujun nii palju kui jaksan. Roh- 
i kunagi elus. Pole palju kantatada jäänud, kevadlilled õit- 
l alati imekiiresti ära. 

Olemine läks kergeks, otsekui kohiseks juba meri kõrvus ning: 
soojendaks külge rannaliiv. 

Merd ülistatakse nii ja teisiti, mina hindan seda algelist õndsust, 
mis ta pakub. Vees seistes saavutan täieliku rahu, varbaotstest 
juustejuurteni. Täielik, sügav rahu. Aeg jääb seisma. Kõik inime- 
sed, maailm — kirev laat, on kusagil kaugel kaldal, võib-olla seda 
kallast polegi üldse. Nagu puuduvad"mõtted, piinad, kahtlused. 
Suures meres üks õõtsutatav kübeke. 2 

. Ka kaduda tahaksin kunagi merre — vajuda tummrohelisse 
sügavusse. š 

Inimene püüab kohutavat lõppjaama vähemalt kujutlustes 
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romantilise säbruga kaunistada. Võluv on milleski suuta jääda 
lapseks ja näha mõndagi nii, nagu polekski elukogemuste kurna- 
vat koormat. 

Kusagil, kõige varjatumas sopis olla tabula rasa. 

felurka-aegne tarmukus ja must-valges süsteemis hinnangud 
pärinesid ehk infantiilsest kergeusklikkusest, olin vist oma ea kohta 
[iga vähese kirjaga valge leht. Nüüd tundub viimnegi valge 
lniguke tihedalt kaetud. Aga seegi vist näib vaid niiviisi. Võil 
juba kuu või paari pärast, või aasta möödudes imestan endamisi, 
et kuidas küll enne seda või teist asja ette ei näinud ega taibanud, 

Mälestused on nagu kaev, kuhu elupäevad-allikad kokku voo- 
lanud. Selgepiirilisest tänasest sügavusse vaadates näed tumedal 
veepeeglil ennast, kes nagu olekski päriselt sina. Ent meenutuste 
anumaga kaevupeeglit puudutades laguneb su kujutis mitmeks, sul 
polegi see nägu, mis arvasid olevat. Keegi sinu suuga naine nae- 
rab pead kuklasse kallutades, keegi, kel on sinu kulmud, raevut- 
seb, keegi tõstis sinu juuksed silmadele ja nuttis need märjaks. 
Missugune õieti olin — tahad ahnelt teada ning sunnid meenutuste 
anumat sügavamalt ammutama. Hakkab virvendama, kaevupeegel 
voolab kildudena laiali. Kahmad pihkudega, jood jahedat vett, 
kuid südant ci sunni enam põksuma nii nagu ühel või teisel kor- 
ral minevikus. 

Minu rusuvamaid pettumusi inimestes sugenes Kristjani vendade 
tüli puhul. Aga kui praegu peoga vasakule rinnale vajutan, kuulen 
ühetasast tuksumist. Ent ka üks suurimaid rõõme inimese üle seos- 
tub sama looga — kas tasakaal tegi oma töö? y 

Ometi sundis just see sündmus hellaks ülekohtu suhtes. Krist- 
jan heidab mulle ette lubamatut leebust, liigset andestamist — tema 
vendade tülist peale kardan vägivalda, pelgan lõplikke otsuseid, 
eelistan oodata, järele mõelda. Kas pole see muganemine? Et mitte 
sekkuda? 

Kolmekümne seitsmendal aastal püüdsin end uskuma sundida, 
et kõik need, kes areteeriti, kes kadusid jäljetult, on vaenlased. 

Ülekohtu ja õigluse piir on nii tabamatu. Samas ci suutnud 
endale sisendada ettekujutust Liina Vassilist kui reeturist. Paljude 
teistegi hukkamõistmine tundus ebaloomulik. 

Äkki arvan asjadest nii nagu mugavam? 

Kristjan toonitab, et inimesi näeb enamasti läbi. 

»Aga Ludvig?“ küsisin, kui viimati ta vendadest kõnelesime. 

»Mis"Ludvig?“ kehitas Kristjan õlgu. ,Jaagup ammu vaba, juh- 
tub sekeldusi. Sinagi, tundub mulle, eksid kõige rohkem sugulaste 
puhul, erapooletus kaob ära.“ 4 

Kristjan tõi näiteks Juuli ja maalis temast üpris koleda portree. 
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Aga Jaagup ja Ludvig, Kristjani vennad, olid ometi kom- 
munistid! 

»Kui Ludvig lennuõnnetusel hukkus,“ nentis Kristjan, ,käis ka 
Jaagup matustel. Andestas, tähendab. Surnud astusid ringist 
välja — miks sina küll ühtepuhku Ludvigit meenutad?" 

Kadunuid on inetu hukka mõista, veel enam vihata. Teine asi = 
nähtused. Olgu Kristjanil Ludvigi puhul unustuse kergendus. Ka 
tema sugulustunnetest peab lugu pidama. 

Ometi põimub minevik nii tihedasti tänasega, üllatavalt palju 
kordub. aja uuenevas koes haakuvad vastsed rakud hääbuvate 

ülge. 

»Tulevikule peab mõtlema, mitte minevikus sobrama. Ela- 
vatel pilku peal hoidma, et hoiduda eksimast,“ lõpetas Kristjan 
jutu. 

Jälle noogutasin talle kaasa, kuigi teisiti arvan. 

Kristjani vend Jaagup ja ta naine Veera, just nende järele tun- 
nen siin Tallinnas teinekord igatsust. Mõlemad omamoodi muser- 
datud inimesed — nagu oleks mul otsatult suur ja helde süda, et 
arvan neile kinnitust ja tuge pakkuda võivat! 

Oh eil 

Arg, heitunud muganeja — tantsib mu turjal siiani liigitamata 
nähtuste piits. Pole ma küll üksinda ajaloo pendli küljes kaasa 
kõlkunud — nii võib ennast vabandada. 
alati nõutada fakte, täpseid fakte, et orienteerumisele 
ehitada, Mitte loopida ähvardavaid sõnu, et inimhulka- 
kaa tallesaba külge kasvaks ja keegi ei julgeks seletust 
nõuda. 

Faktide alusmüüril seistes teaks õigel ajal särinaga põletada, 
oskaks vajalikul momendil tarduda paigale, et põhjalikult olukorda 
vaagida. 

Kolmekümne seitsmenda sündmuste ajal, kui Liinat pimesi kan- 
natama ja ära ootama vaigistasin, polnud nagu aega mõelda süga- 
vamalt Ludvigi ja Jaagupi loole, et kui vähesest aitab, ka poolest 
sõnast... 

Vist tõmbusin kõrvale ja mätsisin sellepärast, et olin Kristjani 
vendade loost hellaks tehtud. 

Võib-olla üleliia hellaks. 4 

Inimene muutub kohutavalt äbituks, kui talle ei tõestata ja kui 
tema ei saa tõestada. SÄRA 

Oot-oot, kusagil pidi olema Jaagupi pilt. Muidugi, album 
vedeleb siiamaani vineerkohvris, meie tulekust saadik. 

Võtan foto kätte ja viin selle peopesal akna alla: Pilt katab Jaan 
Havi porised kartulivaod ning niiskelt läikivad tõrvapappkatused. 
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alveseisang, lambanahkse kasuka käisel punane lint. Papaaha 
tlas, lõug püstakil, püss kõrval, 

Smolnõi valvemeeskonna komandör. 

Tere, Jaagup! 

punakaartlane, tere, legendaarne revolutsioonisõdur, kel- 
egi Lenini kaitsmist usaldati! 

Jaagup nagu muigaks nukralt, 

»Ja sina, Anna, mõtled ikka veel veneetsia peegli loole? Ma 


lata lu 
midagi 


3 i 'ahas, ega ma siis oma noorikut lubanud 
jalanartse pesta! Mina püäan ikka naisterahvast hoida. Tammu- 
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sime uksevahes, komandant, vana muhe vuntsiga soldat, vist 
Vene-Jaapani sõjast puujalaga tulnud, muudkui julgustab, et 
seadke sisse, et annab veel ühe siidpadja, mis sakstel koera all 
käis, aga päris kõlblik ja puhas. Naine sosistab mulle kõrva, et ei, 
jumal hoidku, siin me küll elama ei hakka, vaat et kukub veel 
hirmu pärast risti ette taguma. Ma võtsin tal kaenla alt kinni ja 
kisun edasi, et noh, viskame pilgu peale, ega uisapäisa saa nii- 
suguseid asju otsustada! k 

Tähme sis tasahilju kamina juurde, tuleasemel tahk, naine ütleb 
jälle, et näe, nagu oleksid Jussupovid veel eile siin ümber istunud 
ja taldu tuliseks ajanud. Korraga vaatasime üles ja leidsime oma 
näod peeglist. Nii ilusad, nii noored! Naisel valge sall peas, no 
nii armas kohe, ct andsin talle musi. Taganeme peegli juurest, ei 
saa silmi ära pöörata. Kus sa muidu ennast niiviisi koos näed? Oli 
ju üks kild habet ajada, aga sealt mahtus ainult poolt lõuga nä- 
gema. Noh? nõudis puujalaga komandant. Ei, ei, keeldusime koo- 
ris. Ju teil endal uhkemad saalid, jäi ta nõusse, aga peeglit teil küll 
ci paista olevat, Ega ole jah, kinnitasime. Viipas käega, ise ees 
õps, kõps, otse üle väärispuulillede ja hakkas peeglit konksu otsast 
maha võtma. Mälestuseks, lohutas ta meie ehmatanud nägusid 
nähes. Üks asjatundja rääkinud, seletas ta, et see puha ehine 
veneetsia peegel, hõbe maha ci kooru. Nii nagu teie õnn ei tohi 
tuhmuda, lisas ta pahklikku näppu vibutades. Noh,  läksimegi 
ibedale, Noorpaari asi, heldisime ära. Vaatan, naisel silmad sära- 
vad. Nii kaunisti nagu romansilaulus. ö 17 538 
Andis meil seda peegliplaati koju kanda. Oli ju naisel üks 
toakene keldrikorrusel, üks sein parajasti nii pikk, et ovaalne 
veneetslane koiku kohale ära mahtus,, Kullatud raam siras nii, 
et hakka või petrooli kokku hoidma ja jäta tattnina õhtul riiu- 
isse. AE 

Tuleb ükskord Ludvig kaasaga nieile, mõlemad rõõmsad. Lud- 
vig saanud admiraliteeditehaste kaudu kesklinna korraliku kor- 
teri. Nagu naljaks räägivad, et nüüd võite oma ilusa peegli meile 
inkida. Nad tegid ennegi sellesarnaseid vihjeid, aga siis 1öõ- 
pisime vastu, et ega teie kitsas ruumis tal parem ole. Nojah, 
sinnapaika see jutt ka nüüd jäi. Ah edasi? Niikuinii kukkusin 
lobisema. Näe, selle pildi peal, vaata, kus mokad nagu triip, kes 
sel ajal ülearu sõnu loopis! Valvel, siis valvel. Käies marss, siis 
äies marss! Polnud aega suud kulutada. Kontraid immitses igast 
praost nagu lutikaid, ole mees ja passi peale. 

Nojah, kurrat! A 

Kahekümne kaheksanda aasta suvel sõitsime Peterhofi puhku- 
sele. Naine ajab peale, et mis me võtmest kaasa võtame, viime aga 
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Ludvigi juurde, nii on kindlam tunne, Jõuame siis tagasi, ilm juh- 
tus kena, päevitanud, meres supelnud, nagu kord ja kohus. Ludvig 
kaasaga lahkesti sadamas vastas, pisteti võti pihku ja öeldi kurva 
häoga, et kõik muidu korras, ainult see peegel varastati ära. Vale- 
olla uks lahti tehtud ja ära viidud. Minu naine kukkus 
nagu oleks sellepärast suur õnnetus tulemas. Koduski 
veel nuttis ja ütles, et kas mäletad, mis puujalaga soldat rääkis! 
Mina pahane, et mis ta ikka nii kangesti rääkis, naine aga vastu, 
«! kui veneetsia peegel kaob, kaob ka õnn meie majast, Tema jälle 
Jõudis need sõnad juba niiviisi ära keerata. Need naised! Ebausk 
istub sees, olgu ise või kõige kangem kommunist. 

Ega midagi, elasime ka ilma peeglita, 

Tuli talv, ja ükskord kõva pakasega satun Ludvigi maja juurde. 
Mõtlen, et lähen õige veidi sooja. Vaata, need vanad haavad 
kipuvad külmaga kole õrnaks ja pakitsevad. Ei kõlba mundripluusi 
ülla midagi soojenduseks kokku kohmida. Ei sobi pataljoni ees 
kaltsukubuna käia. 

Nojah, lähen trepist üles, annan kella. Ludvigi kaasa teeb lahti, 
näost hall ja seletab, et meest pole kodus. Ega midagi, vastan 
mina, ma ainult vähekeseks sooja. Laseb siis vastu tahtmist sisse, 
Ludvig istub rahumeeles laua taga ja joob teed moosiga. Mul: läks 
olemine na imelikuks, vaatan ringi — ja mis ma näen! Sa valge 
vaenlane, sa kontrakoletis! Veneetslane ripub kummuti kohal sei- 
nal. Ah, sa tuline kurat, kus läks silmade ees mustaks! Rebisin na- 
saani kabuurist ja lajatasin peegli kildudeks, Panin ise parinal 
minema, ei võind jääda, et juhtub veel mõni hullem tükk, vaata 
et klohmi vanem vend läbi, Kindad jäid sootuks maha, käed kül- 
metasin ära. 

Nojah. Ei läinudki palju aega, nädalat paar, kui mul öösel püssi- 
mehed järel ja otsemaid torni. Aasta läks nagu niuhti, Einoh, 
nüüd ütled küll kahe sõnaga ja lähed kergelt üle! Ma võin mütsi 
kergitada, ise näed. Sellest ajast peale ongi hallid. Juustest kaob 
värv, kui hingest jõud lahtub. Küll mind selles, ja teises, ja kolman- 
das süüdistati, mööda uurijaid veeti. Oleksingi kadunud, kui mitte 
pataljoni mehed poleks asja oma kätte võtnud. Kus ikka pealehak- 
kamine! Kirjutasid seletusi ja palvekirju, suuri inimesi tüütasid, aga 
tegid minu lahti. No mis sest, et mind pärast enam nende juurde 
tagasi ei võetud, et türmiga määritud. Ega mul raudtee pealgi halb 
ole. See töö tahab ka käsi. Vanad semud, kes ci tea, tulevad vastu 
ja imestavad, et sul, mees, ammu aeg kõrgema koha peal istuda. 
Aga ega koht pole oluline, tähtis on, kui kõrge inimene ise. Mul 
terve hulk mankasid ja marusjasid, käe all — paneme aga uued 
rööpmed õigel ajal paika ja kõik mutrid hoiame pingul. Labidat ei 
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pelga, kirkat ega kangi samuti. Mis inimene veel tahab? Kuni töö- 
riista käes hoiab, jääb inimene alles. t 

Kuidas see Kristjan ütleski? Ah, et ei võinud arvata, et Ludvig 
lurjus on. Ludvigi käega kirjutatud kaebust nägi Ei uskunud oma 
silmi. Aga kuidas ütled põrmu kohta, et lurjus A 

Peidan Jaagupi pildi vanale kohale albumisse. 

Seisan jälle silmsi tumedate katusesakkidega, nende kulmudele 
tõmmatud nokatsmütsidega, mille kohal lõi kevadtaevas õhetama. 

Näe, ikka kisub mõtted kaugetele asjadele. Ikka tuleb ette vii- 
rastuslik Vassili, kelle Liina ise võib-olla juba unustas, või Lud- 
vigi valekaebus, mida tõsiselt võeti. Mingisugused arusaamatud 
sündmused — Lisettegi areteerimine kuulub nende hulka — Vaeva- 
vad, takerduvad tänaste tegemiste jalus. Kuidas näha tulevikku ja 
elavatel pilku peal hoida, nagu Kristjan soovitab, kui minevikul 
puudub kuskil punktis faktide vundament? Ja iga uus päev kuhjab 
õlgadele uued mured, mis nõuavad pakilist vahelesegami : kas või 
seegi, et aidata sakstepajukist ilmajäänud Müüri Mihklit ja sundida 
Ruudit minnalaskmise reelt maha hüppama. 


10. 


Meri? 
Et maailm, see kirev laat, jääks kaldale? 
Vaikuses, kübemena kerge ja mõtetest puhas! 
Armetud õhulossid, 
Tänavune suvi juhtus kummaline. Nagu oleks karge Soome 
lahe kallas sattunud troopikavööndisse? kus vohavad katk, rõuged 
ja kollane palavik. Ning inimesed läksid sellest ootamatusest tui- 
maks või hoopis keevaliseks, mõnikord nagu arulagedakski. 3 
"Tunnen end segilööduna ning laastatuna. Mu kollakad käsivar- 
red lasuvad laiali voodilinal. Kuumus mühiseb otsmiku taga. Lah- 
tisest aknast paistavad kauged valged pilvetombud, mis ujuvad 
sirelilõhna kohal. , No 
Inimene loodab, et kord kogetud rängad sündmused jäävad 
tema elus viimasteks. Olin kindel, et: kolmekümne seitsmenda 
mõistatused ei kordu. Liina Vassili loostki sai mõeldud ning rää- 
gitud kui millestki kindlalt minevikku vajunust. Kr 104 
Ei saaks elada, kui aina kärdaks, kardaks ega usuks tõe ja õig- 
»luse olemasolusse. 
Erutusest tundub nahk nagu marraskil ja kipitab. 
»Miks te nii kindel olete?“ 
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Nii ta just küsis. 

»Ma tunnen ja tean teda plikapõlvest peale, Kõik soovijad või- 
sid ta elamisse-olemisse pilku visata nagu ajalehte," 

»Scal, kus vaja, teatakse rohkem, "Te ilmutate poliitilist lühinäge- 
likkust, et uurite siin ja kaitsete.“ 

Helmi — klassivaenlane? 

Mu kähe naer kõlab ebaloomulikuna. Tapeet imeb selle siin- 
samas voodi taga endasse. 

Alles reedel kuulutas Helmi koridori peal oma pedagoogilisi 
tõekspidamisi. 

»Nüüd tegin jonnile lõpu peale. Siri muudkui viskab pikali 
maha ja üürgab. Püsti ei tõuse. Noh, võtsin naelad ja haamri, lõin 
plika kleitipidi põranda külge kinni. Ütlesin talle, ole siruli, me ei 


tahagi enam, et $a püsti tõused. Astume üle ega pane sind tähe- 
legi. Kohkus ära, vait jäi. Ei teinud mina temast väljagi. Las mõtleb 
ja võtab õppust. juba neljane, kus mina temaga jahtida jõuan, 
aeg endal aru pähe võtta, aitab mulle väiksema pi 


list ja mähkmete 


Naised hurjutasid Helmit. 2 

»Mina tahan, et minu lastest inimesed kasvaksid,” kuulutas ta, 
»Noh, oli see Siiri kaks tundi sedasi põranda küljes, kui lahti võt- 
sin, siis ära paremat last otsigi.“ 

Kõik ta koja peal ära seletas. Palju mees Ants palka saab, mis- 
suguse kleidiriide endale ostis, kuidas Ants kord jooma läks. jä 
Helmi talle pärast kolm päeva midagi peale-leiva ja vee ette. ei 
andnud... Olime selle perekonna ellu segatud rohkem, kui kuulda 
tahtsime; kuulsime rohkem, kui sobiv teada, 

See Helmi, kes talvel tõi roosamanna kausiga trepi. peale lume 
sisse ja vehkis kloppida, punetavad käsivarred paljad! Seesama 
Helmi, kes lapsevankri aeda lükkas, kärarikkalt kamandas ning 
esimesena labida lumest vabanenud pinnasesse surus! Juuli vaatas 
lööduna kardina varjust ta sarnakat nägu, iseteadvat ja jumekat, 

Naabri-Liisa ja kojanaine, isegi arglik artistiproua, kõik näost 
otsa jäänud, nagu raputaks neid. vappekülm = nad tulid täna hom- 
mikul minu juurde ja nõudsid, et läheksin selgitama, juhtus üle- 
kohus. 

Niigi oleksin läinud. 

Teist korda ei tohi, käed rüpes, ootama jääda, š 

Kui tagasi tulin, ootasid nad mind, ahned pilgud mu näolt häid 
märke lootmas. t 

Kontrollitakse,“ vastasin neile, 

Mu väsinud sammud selgitasid neile vist niigi kõik. 
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ised taipasid ning pudenesid kiiresti tubadesse. Otsekui põge- 
aa laiali a võiks esaartätu stiihia iga hetk haarata ka neid. 
Läbi seina kuulsin naabri-Liisat arvatavasti iseendale valju häälega 
ütlevat: / ad 
»Eks Helmi ole ju talle liiga teinud... h; 
Rohkem ei julgenud. Surusin ennast alandades kõrva vastu ta- 
peeti, lootes sõimu läbi kergendust. 
Rohkem ei julgenud. 
Tunnen end süüdlasena naiste ees. A A 
Tahtsin juua, kuid ei ba kotta minna. Kopsik 
õlksatas kumedalt vastu kuiva ämbripõhja. E 
A TE kollakas nahk vajub lõdvemaks ja lõdvemaks. Ei taha 
ennast näha. j 
Et ainult Kristjan ka E Mi t ei tuleks! 
i ta läks, tundsin end rahulikuna. e 
Arga Anna,” ütles ta raskelt, kutsuti kokku kõik mehed- 
kommunistid. Ei öeldud, mis, kuidas ja milleks. Ei tea, kauaks jään. 
Ära muretse,“ 4 Ju % 
Ega muretsenudki. Oletasin ning aimasin, et mingi puhastus sei- 
sab ces. Teadagi, härrased igasugused, kurnajad ja kõrilõikajad. 
Eestimaa valgetel vaenlastel tuleb käia vene kulakute teed. 
Mis puutub siia Helmi? , Arv 
»Te räägite sellest naisest,“ ütles mulle linnakomitee instruktor, 
mja tema lastest. Heakene küll, aga te ei saa midagi konkreetset 
öelda mehest. Võib-olla lõi vapsidega kaasa? Võib-olla tulistas 
meie seltsimeeste pihta kahekümne neljandal aastal? Võib-olla 
tema nuhkis kommunistide salakortereid? Võib-olla just tema ree- 
tis ja hukutas nii mõnegi meie inimese?" , E i 
»Kahekümne neljandal ei käinud tasveel mehe eest,“ vastasin 
õredalt. % 
OB asju, millesse ei sobi ennast segada,“ ütles instruktor üks- 
kõikse õpetlikkusega. ,Seal,“ — ta viibutas nimetissõrme, oskamata 
seda kuhugi kindlasse punkti suunata - ,teatakse meist teiega 
A Kaas n 8 
Korraga näis, et ta ise kartis. Ta otsekui püüdis juttu iga hinna 
eest kiiremini lõpetada, andis mitmel korral närvlike liigutustega 
märku, et lahkuksin, kuid jäin kangekaelselt toolile istuma. 
»Teile on kõik selge ja kindel,“ pöördusin ta poole jäise viisaku- 
sega, »aga ma ootan siiski sekretäri ära.“  -. j x 
»Kuidas soovite,“ kehitas instruktor õlgu ja ohkas, “aga teil 
tuleb kaua oodata. Kes teab, millal ta tuleb ja kas ta üldse täna 
tulebki.“ large 
Instruktori huulterõngas ahenes ja laienes paberossi muljutud 
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otsa ümber, ta kõhis taskurätti suule surudes, põsed tõmbusid ple- 
kali silmanurgad niiskeks, Vaevalt õhku ahminud, süütas uue 
suitsu, ning seda mehe kombel hammaste vahel hõõrutades, õngit- 
ses kõhu vastu'tõmmätud sahtlist mingeid pabereid, 

Istusin teda silmitsedes ja mulle näis, et olen võib-olla instruk- 
tõri suhtes ülekohtune, et lasen endas kerkida vaenu tema isiku 
vastu. Tema see oli, kes talvel palus mind tõlkida brošüüre, alati 
lahkelt vastu võttis ja minuga pikalt jooksvaid sündmusi arutas, 
kui linnakomiteesse tulin. Isegi imetlesin vargsi tema mehelikku 
pealehakkamist ja otsustavust, kui keegi ta poole pöördus, Rääki- 
sime tol ajal teineteisele ,sina“, Nüüd on korraga nagu sein vahele 
kasvanud. Kuulsin tollal üht-teist ta eluloostki, Põrandaalune töö, 
vangla, vabastati amnestiaga kolmekümne kaheksandal - aastal. 
Kee is, ta mehel ei jätkunud kannatust oodata eluajaks 
sunnitööle mõistetud naist, ning tema last kasvatanud mingi usk- 
lik vanainimene, 

Küllap ma täna ise peletasin oma järsu sissejuhatusega ta sõbra- 
likkuse, ka ,teie“ ütlesin esimesena, 

Ma näen küll, et viidan teie aega.“ Viivitamisi öeldud sõnad ei 
kõlanud kuigi lepitavalt, sest instruktor vaid noogutas nende peale 
põgusalt. 

“Saage aru, olen samuti parteilane, vana kommunist. Ma ei saa 
leppida sellega, et parteis luuakse võrdsete vahele barjääre, Ma ei 
saa nõustuda, et on asju, mida ühtedel lubatakse teada, teistel aga 

e. Kõik peab tehtama ausalt. Kui juhtub viga, tuleb seda 
parandada.“ 

Instruktor naeratas piinatult ja veidi üleolevalt, 

»Vigu ei tehta,“ kostis ta kindlalt, 

Vaikisime veidi aega ja minus hakkas taas kobrutama salli- 
matus. 

»Kas näiteks teie ei tee kunagi ühtki viga?“ pärisin pilkega, 

»Ei, ei,“ pomises ta mulle heitunult silma vaadates. »Vigu ci 
tohi teha.“ 

Helises telefon. Instruktor kõneles minuti vältel, samal ajal mind 
uurivalt mõõtes, 

Tundsin end ta pilgu tulipunktis ebamugavalt, kahtlusalusena. 
Kui ta kõne lõppes, tahtsin soovitada, et vaataks sisse minu toimi- 
kusse, veenduks, ct olen üldiselt tema moodi, vigadeta, kuid ta 
jõudis minust ette. 

«Ja-ah,“ lausus ta raskelt, ,teie huvi nimetatud perekonna vastu 
tundub cbaterve.“ Alandas hääle sosinaks ja lisas: ,Ma luban, et 
see jutt jääb meie vahele. Soovitan teile heast südamest mitte 
kuhugi rohkem pöörduda." 
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Tõusin. Tegin kandadel demonstratiivse täispöörde ja viskasin 
talle üle õla: 

»Kas te ei karda sellega viga teha?“ 

Instruktor jäi lõkendavana istuma oma laua taha. 

Tulin treppidest jooksuga alla, otsekui tahtes. raskusetunnet 
maha raputada, ja vandusin endamisi, et selle hobusenäoga vali 
juurde ma enam iialgi ei lähe. Vanasti, kui ta mind tõlkida palus, 
nagu-ei märganudki ta kandilist lõuga ja suurt kahvatut suud. Äi 

Läksin ju lootusega leida eest osavõtlikku inimest, ka ei põlga 
vaeva kaasa lüüa, Ši järele kiulalal selillada: vaielda kellega vaja. 

ndsin end koduteel üpris halvasti. 1 451 “a 
kri ju, et mitte käed rüpes istuma jääda. Meelehelde ja js 
lusejanu kihutasid mind tagant. Aga instruktor tabas ji llakäe- 
liselt nõrga koha — ma ju tõepoolest ei tea, millega Helmi mees 
võis kodanlikul ajal hakkama saada. f * 

Tõeotsija, kellel endal pole selget ettekujutust tõest? = vo 

Võib-olla on Helmi perekond jätnud mulle lihtsalt väära mulje 

Ni nagu mina võisin jätta omal ajal imeliku mulje linnakomitee 
sekretärile. Vaatas ta ju mind peaaegu nagu väejooksikut, KS 
pöördelisel ajal apeldub nelja seina vahele, et tegelda abstrakt- 
sete filosoofiliste kategooriatega. s 
"ee peal hel atasin telefonikopist linnakomiteesse, sekretär Td 
nud välja ilmunud. Sisemuses nagu rabeles raske tomp ning olek- 
sin ka tahtnud kummutada sekretäri muljet minust. 

»Kontrollitakse,“ ütlesin naistele koridoris. 

Nüüd tunnen, etinstruktor mind mingil määral kahtlustab, 
majanaised aga peavad väiklaseks kättemaksjaks. D k 

Olen suletud oma toa sumbunud ringi, filgatu veeämber ukse 

Õ taburetil. , “ A 
Ko ci lähe ma enam tolle kandilise lõuaga ilmeksimatu naise 
jutule, lohutan end trotsliku mõttega. 

Erand, ta on erand, vasardab mul peas. 

Paraku ei lähe ma enam ka kellegi teise juurde. , 

Sest ma ju tõepoolest ei tea, millesse võis Helmi mees kodan- 

i jal segatud olla. > 
e pie juhtub tulema, ütlen talle, et jäin haigeks. Niiviisi 
saan omaette vaikselt lamada. Ei suudaks praegu uudiseid pä! ida, 
jõuetus surub liikmed tinastena aluskotile. Südame all püsib tüh- 
jus, nagu ripuks kuristiku kohal. * 

Ainult ti g 

i Kristjan tuleb... 3 th 
ks abs missuguseid kortereid pidi tema käis? Kas ta jäeti 
ukse taha valvesse või toimetas ruumides läbiotsimist? Või andis 


EI 
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tema korralduse kolme tunni jooksul kõik vajalik kokku panna 
ning vaatas pealt, kuidas mingi naine, käed värisemas, siit-sealt 
asju kohvritesse kahmas ... 

Ei, ukse taha teda ei jäetud. 

3 t anti püssimehele, 

äi 'atas mind päikesetõusu eel, aovalguse õrnroosa 
kuma läitis parajasti päeva. Tuuleõhkugi polnud, Kardinad avatud 
akna ces rippusid liikumatutena. Seisime Liisaga üleval koridoris, 
kahu altpoolt läbi põrandalaudade immitses lapse halin, 

»Helmit viiakse,“ sosistas Liisa. 

Ah, mis,” ci uskunud mina, sest näis võimatuna, et inimesed 

oskavad sündmusi, mis pole veel jõudnud teoks saada, nii täpselt 

määratleda. 

Kaks meest on toas sees, üks püssiga ukse taga valves. Auto 

visab paraadnas,“ selgitas Liisa. 

kusime trepist alla. Astmed nagisesid valjemini kui kunagi 

m. Ehkki koridoris polnud hingelist, võis aimata, et hämara- 

soppides paotasid ärganud inimesed ettevaatlikult uksi. 
pikkade sammudega Helmi ukse juurde. 

»Mis siin toimub?“ küsisin sõdurilt, kes liikumatuna seisis. 

Ta ei vastanud. 

Tumedasilmaline sõdur vaatas minust läbi. Sirutasin kätt lingi 
poole, Sõdur kergitas aeglase rahuga püssi. 

Kostis lapse nuttu. 

Istusime Liisaga trepiastmele, Koridori soppides hakati sahis- 
tama. Logistati võtmeid kojakappide lukkudes, sosistati, latsusid 
mahatallatud kandadega toatuhvlid. Hoovipoolse välisukse pau- 
kudes tuli kojanaine, kahe sangaga korv käe otsas. Heledad käed 
sirutasid trepialuste kojakappide poolt moosi- ja meepurke, Koja- 
naine pani korvi põrandale ja seisis selle ette. Käed põlle all, vaa- 
tas ta ust valvava sõduri poole, kes toimetamisele ei paistnud 
mingit tähelepanu pööravat. Heledad käed poetasid korvi toidu- 
moona. Keegi pelglikumatest heitis eemalt vorstirõnga, mis ühele 
pürkidest kaela kukkus. 

Liisa vaatas mulle pikalt otsa. Nii pikalt, et ma ci kannatanud 
välja ja kummardusin kohmitsema hommikumantli hõlmade kal- 


lal. Trepialusest pimedusest kostis nuuksatus, keegi häälitses hoia- 
taval 


Toctasin peo käsipuu tugipostile. Libistasin sõrmi mööda ook- 
riga võõbatud puud ja tundsin sellel mingisuguseid sisselõikeid. 
Aeglaselt kompasin noavagusid — oli kergendav millegagi oma 
tähelepanu hõivata. Mitmel korral vedasin sõrmega piki õnarusi, 
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kuni taipasin: H ja A, süda ning nool sellest läbi. Kohatu naeru- 
virvendus kiskus põski. Surusin peopesa naiivsele armumärgile. 

Võib-olla siinsamas trepialuses hämaruses musitas Ants oma 
Helmit? Võib-olla surusid nad end südame põksudes kaugemasse 
nurka, kui keegi naistest ukse avas, et tühja ämbriga kraani juurde 
minna? Võib-olla tabas neid keegi, kes kojakapist piimamannergut 
võttis, ning pärast sosistati ja itsitati mitu aega. 

Kojanaine tatsas seelikut kergitades kivitrepi järske astmeid pidi 
välisukse juurde, et seda haagi peale lahti tõmmata. 

Suvehommiku kargus kergitas läppunud õhu lae alla ja Liisa mu 
kõrval hingas sügavasti. Kojamutt kukkus paraadukse ees luuaga 
tuuseldama. Üks naistest tuli oma toast ämbriga ja läks seda nur- 
kade vastu kolksuda lastes kraani juurde, 

Kah omamoodi trots ja enesejulgustus. 

Ei saa uinuda, Saaks selle kõik unne unustada! Vastikult täpse 
järjestusega pildirida kerib ennast silmade ees lahti, lõppedes auto 
kadumisega Osvaldi tänava nurga taha, ning valmis jällegi algama 
sellest momendist, kui naabri-Liisa mind päikesetõusu eel äratas. 

Kojanaine ulatas toidumoonakorvi üle kastiserva. Ants aitas 
naise kohvrile istuma. Kolm meest hüppasid viimastena autokasti, 
üks astus ette, et kabiinikatusele koputada. Pleckinud sitskleidis 
Helmi, villane rätik peas, hoidis teki sisse mähitud last rinna vas- 
tas. Kahvatu Siiri toetus ema õlale, palmitsemata juuksesalgud 
talvemantli jänesekrael. Ants seisis harkisjalu, maigutas, vandus 
ropusti, vaatas maja akendesse, kus unised lapsed ninasid klaasi 
vastu litsusid, ja vandus jälle, Helmi silmitses ainiti paraaduksele 
kogunenud inimesi, 

»Noh, naised,” kuuldus ta punsunud huulte vahelt, ning ta puh- 
kes 'lõtvunult nutma, Unustas last hoida, tekki mähitud pundar 
vajus põlvedele ning Helmi surus kuidagi imelikult paksud käed 
silmadele. K 

Automootor turtsatas. Koorem nõksatas. Ants kükitas Helmi 
ette, et väikest kinni hoida. 

»Mirjam?“ 

»Uks polnud lukus, ma koputasin küll, aga sa ei kuulnud.“ 

»Mis lahti?“ 

Tõredast toonist heitunud Mirjam silmitseb kinganinasid, käed 
tagumikul. 4 N 

»Helmi on Kopli kaubajaamas. Seal seisab jube hulk vaguneid, 
ma päris õnnekombel juhtusin-teda ühe ukse vahelt nägema. Ta 
ütles, et vääksul on kõht haige ja mähkmed otsas. Mis nüüd teha?“ 

>,Mis teha?“ kd 

»Kõik on tööl, ma ei julgenud omapead midagi võtta,“ 
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»Mähkmeid?" 

»Jah,“ 

Kargan püsti, 

Kapis on tervelt viis lina, seitse käterätikut. Neli poolkardinat, 
need käivad kah. Linad' käristab Helmi katki, saab hulga lappe, 

Scome Mirjamiga pesu kimpu ja asume teele, 

"Ta läheb jooksujalu ees. 

»Mirjam,” püsin vaevalt ta kannul, »kust kohast me ligi pää- 
Kemi 

»Küll ma viin,“ rahustab ta, ,ma tean.“ 

Renibella tänav lõpeb punase raudteeplanguga. Ega ta ometi 
üle tara kavatse ronida? 

Ei, Mirjam keerab vasakule, sukeldub ühele märkamatule rajale 
takjate vahel ning tõttab tulistvalu edasi. Ta peab enesestmõisteta- 
vaks, et talle järgnen. 

»Kohe käänu taga on üks koht, kus plank katki. Talvel sõitsin 
sealt kelguga alla, kuidas ma nii koba olin, mitte ei tea, aga käisin 
käntsti vastu posti! Kelgu nina läks lömmi. Sain päris paraja naha- 
täie,“ jutustab Mirjam. 

Hoian kompsu kõrgel, et see tolmuse umbrohu vastu ei määr- 


Siinsamas, “. sosistab Mirjam; me ronime raudteevallist üles. 

Tühjad kaubavagunid tõkestavad tee. Kükitame maha ja näeme 
rataste vahelt mitmeid rööpapaare ning nende taga kõige kauge- 
mal harul pikka rootsipunaste vagunite rivi, igaühe juures püssi- 
mees valves. Avatud lükanduste vahel seisavad naised. Mõned 
küünitavad piki rongi ettepoole vaatama. Vedurit pole ees. Kaugus 
summutab hääled. Aga mis hääli peakski nii väga olema? Kui ehk 
ainult laste virisemine ja vaikne, loid kõne, 

»Me ei pääse ju sinna ligi,“ ütlen Mirjamile. 

»Sa jää siia,“ kamandab ta. Samas ronib välkkiirelt rataste va- 
helt teisele poole vagunit ja hüüab: 

»Viska komps!“ 

Toetun ühe käega liiprile ja sirutan Mirjamile pesukimbu, Ta 
eemaldub pooljoostes, rööpaid hüpetega ületades. Sõdurile lähene- 
les aeglustab käiku, peidab pambu selja taha ja niheleb, Vahimees 
keerab end Mirjami: poole küljega ja kohab taskust suitsupakki. 
Mitjam tõstab pesukimbu pea kohale ja astub väikeste sammudega 
kaubavagunile lähemale. Naised, kes ukse vahel seisavad, pööra- 
vad pead vaguni. sisemusse, küllap hüüavad Helmit. Ta ilmubki 
nähtavale, võtab kompsu vastu. Nüüd laskub Helmi kükakile ja 
räägib midagi Mirjamiga. Laps noogutab. Helmi kaob uksevahest, 
aga tüdruk ei rutta tagasi tulema, Ta ristab käed tagumikul ja 
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kõnnib vaguni ees edasi-tagasi. Valvemees pöördub lapse poole ja 
näitab käega, et ta lahkuks. Mirjam keerab ühe õla ette, sikutab 
näppudega kleiti rinnalt ja näitab midagi sõdurile. Mees tammub 
jalalt jalale, tõmbab pika mahvi suitsu. Mirjam näitab näpuga 
sõduri mütsi peale ja koputab seejärel sõrmeotsaga endale rinna 
ihta. 

2 Mitte ei näe, kas sõdur naerab või mis. Vaguniuksel küll, seal 
tungleb nüüd naisi rohkem kui ennist, tagantpoolt trügitakse peale. 
Eesrida on survest läbi paindumas, üks poisike pistab naiste see- 
likute vahelt pea välja ning seab end vagunipõrandale istuma, 
jalad üle läve rippu. Vahimees teeb paar otsustavat sammu Mir- 
jami poole, Mirjam taganeb veidi, naisi sunnitakse käte vehki- 
misega vaguni sisemusse taanduma, Mirjam noogutab kuulekalt 
sõdurile. 

Mingi pamp kukub Mirjami jalge ette. Laps kahmab selle kätte 
ja a jooksu. Sõdur vehib käega ja hüüab midagi Mirjamile 
järele. 

Oh halastus küll! 

Nüüd kostavad hääled vaguni uksevahest siiani, mingi läbilõi- 
kav kiljumine, kiledahäälne sõim. 

Sõdur tammub rahutult edasi-tagasi, seletab midagi naaber- 
vagunite juurest appitõtanud vahimeestega, lööb käega, astub 
vaguni lükandukse juurde, sikutab seda koomale ning sunnib pea- 
nõksatusega naisi taanduma. 

Mirjam lippab üle rööpmete minu poole, komistab, kuid saavu- 
tab samas siiski tasakaalu. Kostab manööverdava veduri huile. 
Liipriotsad mu käte all hakkavad põksuma, sääri riivab allapoole 
rabisev kruus. Rong, mille-alt Mirjamil tuleb läbi ronida, hakkab 
liikuma. Libistan end raudteetammil allapoole, tolm tõuseb näkku. 
Silmade ees vilksatavad rattad, nende 'taga seisab Mirjam, kahe 
käega kinni pambus, mida ta põlvede vastu toetab. 

Rong jääb nõksatades seisma. 

E AG tulel“ karjun Mirjamile, kes tahab rataste vahele sukel- 
uda. 

Ta jääb läbematuna ootama ja pendeldab kompsuga põlvede 
ees. 

Vagunid hakkavadki tagasi veerema. Raudteetammi külg tuk- 
sub elusana mu külje all. Susinaga läheneb vedur. Ajan pea kuk- 
lasse ja näen vedurijuhti, kes küünarnukile toetudes välja vaatab. 
Nüüd jõudis ta päris minu kohale. Näen ta'sorakil kulme ja kot- 
jaid põski. Raudteelane seirab mind tähelepanelikult, küllap tun- 
dub kahtlane mu kruusale litsutud kogu. Ei saa tõusta — pean sil- 
mas Mirjamit, et ta, pöörane, rataste alla ei roniks. 
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Vedur peatub, 

»Mis lahti on?" hüüab sorakil kulmudega mees läbi pahina, 

»Mul laps teispool rongi,“ vastan end põlvele kergitades. 

«Las tuleb, ma pean kinni!“ hüüab mees, 

«Mirjam, tule!“ hüüan kuumade õlihaisuste rataste vahelt. 

Mirjam lippab veduri eest läbi ja sumab hoolimatult kruusas, 
Tal pahur ilme vist sellest, et kingad said liiva täis. Laps kahmab 
mul käest kinni. Tajun, et nüüd on tal mind hädasti vaja, mitte 
minul tema otsustavust ja pealehakkamist nagu ennist, 

»Suur tänu!“ 

Vedurijuht tõstab käe vormimütsi juurde. 

Vagunid hakkavad jälle kolisedes veerema. 

Mu käe külge klammerdunud Mirjam kukutab end istuma. Las- 
kun ta kõrvale. Mirjam hingeldab erutatult, nutt varuks. 

»Ma kartsin, et laseb kõmaka pihta!“ karjub ta puhvrite kolk- 
satusse, ,Ta vist hüüdis, et seisa, vana suli, ja käed püsti!“ — need 
sõnad on pärit ühest Mirjami kamba mängust. ,Ma ei saanud ju 
käsi tõsta, mul olid Helmi tite sitased lapid käes. Helmi ütles, et 


an Mirjami juukseid ja piilun, et mida ta küll sõdurile näitas. 
e, valgerombilise sitskleidi rinnaesisel on tilluke Lenini pilt- 
MÄrK. 

»Sa oled ju punane?“ pinnib Mirjam korraga. 

Noogutan, 

»Tähendab, sinu käes on võim,“ lausub ta mõtlikult. 

J ootama ega vasta. 

Rataste lõkkadi-lõkk valjeneb, vedurijuht viipab tuttavlikult 
meie kohale jõudes. 

Let võõrale raudteelasele mingi ootamatu kergendustunde 
ajel. 

»Pässimees ka pünane, viisnurk mütsi ees, Miks sa teda kartsid, 
kui te ühesugused olete?“ nõuab Mirjam. 

»Kuule,“ tõusen ning tõmban ka Mirjami püst, ,kui me siin 
nüüd targutama hakkame, ei jõua me Helmi tite lappe ära pesta ja 
täna tagasi tuua.“ 

Astun takjate vahele, 
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põõsad, puud ning lilled jaotas. Vilksatasid mälestustevirvendused 
ja lõpuks vallutasid vaevahigina mu meeli Juuli mehe raudsaapad. 
Kuumaveepottidega kolistades, triikrauda poolkuivadel mähkmetel 
viristades, ikka kriiksusid kõrvus raudjalatsite liigendhinged. 

Mirjam tõmbas pesukompsule sõlme peale, seisis kärsituna ukse 
all ja kiirustas mind pilguga. 

Jälle oskas Mirjam õiges kohas takjate vahele astuda. Ta sirutas 
mulle kuuma käe, et koos raudteevallile tõusta. Ennelõunal siin 
manööverdanud rong lahke vedurijuhiga oli kadunud. Õhtusse 
kalduv päike helkis rööpapaaridel, meie teel polnud tõkkeid. Jäime 
käsikäes liipriotstele seisma ja hingasime ronimise väsimust välja. 
Mirjam surus äkitselt mulle küüned käeselga. 

Rootsipunaseid kaubavaguneid inimestega polnud enam. 

Ühelgi teeharul ci seisnud üldse mingeid vaguneid. 

Mirjam rebis end minu küljest lahti. Ta komberdas ettepoole, 
tagus kinganinasid vastu rööpaid. Jäi seisma, puuris pilguga igasse 
ilmakaarde, avanev vaade välistas võimaluse midagi kahe silma 
vahele jätta. 

Mirjam tuli jalgu lohistades tagasi ja purskas nutma. Hõõrus 
rusikatega silmi ja ma märkasin, et pesuvees solistamisest on tal 
käed randmeni roosad. 

»Kurat, kurat, kurat!“ pressis ta läbi hammaste. 

Las vannub ahastusesaasta pealegi välja. 

Mirjam võttis peoga kruusa ja virutas rööpmete pihta. Raevu- 
kivikesed põrkusid metalli vastu armetu kõlksatusega. 

»Mirjam!“ 

»Ma ci taha sinuga rääkida!“ trampis ta jalgu. 

Ei taha, ega ma sunni. Aga mul tuli meelde üks lugu 
papast.“ + 

»Noh?" huvitus ta umbusuga pooleks, kuid nuuksatused har- 
venesid. ' 

»Papa tegi endale raudtaldadega saapad, liigendhingedega. Käis 
ikka kriuks ja kriuks. Munakividel kolisesid tallad koledasti, ja 
trepi peal ka.“ 

«Miks ta need tegi?“ huvitub Mirjam lähemale nihkudes. 

Polnud midagi jalga panna.“ 

»Miks?“ 4 

Sakslased vallutasid Eestimaa. Kõik rüüstati lagedaks, poed 
tühjad. Aga papa tahtis liikuda, ta ikka muretses, et kuidas edasi 
elada saaks.“ id 

»See vist oli valus, nendega käia.“ 

»Eks muidugi.“ 

Mirjam nuuskab nina ja lükkab tukad otsmikult kõrvale. 
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jpöga päpa ei teinud valust välja, rügas aina edasi, raudsaapad 
jalas.” 

»Ma ci teadnudki seda.“ ütleb Mirjam elukogenud inimese ülla- 
tusegi 

Ma olin ka päris ära unustanud,“ vastan talle, 

»Sce on hea, et sul meelde tuli,“ kiidab Mirjam, 

Minu muige peale selgitab ta: 

age ka sina ära, kes mulle siis rääkinud oleks?" 

»Jah.* 

Mirjam poetab taas usalduslikult mulle käe pihku, pikkamööda 
laskume raudteevallist alla. 

ga papa silmadel kasvavad sinililled ja kulmudel kuller- 
1,“ ohkab Mirjam. 
s sulle seda ütles?“ 

»Onu Ruudi.“ 

Me läheme piki Renibellat, kaugel ees seisab roheline puumaja, 
peaaegu samasugune nagu kõik siin agulis. Ainult need täävide 
sarnased erkerid ja tõrvapapiga löödud tornikesed ning tuulelipud, 
mis tormistel öödel kriiksuvad. f 

Madal päike kipub silmi pimestama. 

Otsmikku rõhub raskusepitsitus, nagu oleks mulle keegi raud- 

itsi pähe surunud, 

me nende lappidega nüüd teeme?“ tuleb Mirjam asjaliku 
lagedale. 
ea. 

«Suured inimesed peavad kõike teadma,“ toriseb plika. 

Aga ma ei suuda mõelda, nagu oleks keegi mulle tõesti raud- 
mütsi pähe surunud. 

Tunnen ainult Mirjami kätt, mille soojus aegamööda minulegi 
üle kandub, 


11. 


Os otsustanud, Kristjan?“ 
»Jah,“ 

Ta võtab üle laua mu käed oma pihkudesse, 

“Anna. ..“ 

Jah?“ 

»Ma tahan kuulata, mis sa mõtled.“ 

»Vesi oli siiski veel külm,“ alustan kobamisi mõtted nagu 
kohkusid mu häälest laiali. ,Sa jusütlesid, ct ega enne jaanipäeva 
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merre ei minda. Jäidki kaldale. Eks kardad vanade tõbede taas- 
sündi, Kunagi lamasid nädalaid liikumatuna.“ 

»Esimest korda lubati surma juba kakskümmend aastat tagasi,“ 
ühmatab Kristjan ja naerab lühidalt, 

»Astusin sügavamale ja sügavamale. Karge vesi loksus vastu 
põlvi, jõudis puusadeni, tõusis südame alla ning peatas hetkeks 
hingamise, Sooni pidi hargnes magus surin. Läksin edasi. Vesi 
embas õlgu. Venitasin kaela pikemaks. Veel pelgasid ettesiruta- 
tud käed jahedat puudutust. Korraga hakkas ütlemata soe. Tõuka- 
sin jalad põhjast lahti. Libisesin kergena, vaevalt jäsemeid liigu- 
tades kaugemale ja kaugemale rannast.“ 

»Nägin vaid su kollast rätti sinisel silmapiiril,“ noogutab Krist- 
jan hajameelselt. 

»Olin hetke vältel kohutavalt õnnelik. Pärast raskeid päevi leid- 
sin jälle sisemise tasakaalu. Surusin näo vette, nägin päikesest val- 
gustatud merepõhja, mille veevoolus puhtaks riisunud. Kompasin 
vatvastega mercliiva. Vesi ulatus lõuani. Puristasin, naersin, sest 
teadsin, et keegi mind ci kuule. Maailm, see kirev laat, jäi ju kau- 
gele kaldale. Otsatult kaugele, nagu polekski midagi peale vee ja 
kõrge taeva. Sulistasin, naersin, hüppasin nagu delfiin veest välja 
ja sukeldusin. Kollane rätik sai märjaks, kleepus kaelale. Tundsin 
end lapsena ja muigasin selle ülikorraliku, üliettevaatliku keskealise 
naise üle, kes kaldal rätti sättis, et juuksed märjaks ci saaks. See 
seal kaldal näis äkki naeruväärne oma hirmude ja südamevalu- 
degi Md lahustus aastate ning kogemuste koorem. Ma olin 
mnelik.“ 

»Kui vähe on üldse vaja,“ pomiseb Kristjan. 

»Vees tantsides nägin märgade ripsmete vahelt kallast virven- 
damas. Miskipärast ennist nii loiud päevitajad sagisid. Punased, 
sinised, rohelised värvid muutsid asukohti justkui kaleidoskoobis. 
Kas keegi on uppumas? sähvas rahutu mõte. Lükkasin sõrmedega 
kulmudest ja ripsmetelt veepiisad. Sa seisid põlvini vees, käed 
toruna- suu ees ja hüüdsid merele. Vastu tahtmist vedasin jalgu 
ranna poole. Tuuleõhk puhus selja tagant, kuidas ma ka ei pin- 
gutanud, ei kuulnud ma sinu sõnu. Mingid nagu seosetud häälikud 
kandusid minuni. 

— da! — daa! . 

Madalamale jõudes, vee toll-tollilt alanedes tõusis uuesti ümber 
kahtluste ja hirmude koorik, mis pitsitas. Sa ei karjunud enam. 
Seisid põlvini vees, käed rippu. Sinu taga sägisid kirevalt riietatud 
suvitajad, vehkisid kätega, tammusid tuimadena või sebisid abitult 
ning pühkisid otsmikult higi, kuigi ilm polnudki nii hirmus kuum. 
Jõudsin lähemale, nägin su huulte liikumist, mis vormisid mingit 
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hirmsat 
ülles s 
klaasis: 

SÕDA!" 

Kristjan pigistab mu sõrmi. See pole võimalik, et ta käed väri- 
seksid, pole kunagi märganud, küllap ainult praegu surumise 
pingi 

«Mussipeatuses restorani ees lookles jutukära pilves kannatama» 
tule inimeste saba. Mõttetu näis ootama jääda, poleks jätkunud 
läbemist. Tuli kuhugi joosta. Milleks? Kuhu? Tagasi linna. Nagu 
rivistu seal juba inimesed püsside alla ja me võiksime hiljaks 
ttasime mercäärset teed pidi. Kiskusin kingad jalast, et 
samm saaks pikem. Tallad ei tundnudki graniidikillustiku teravaid 
servi, Meid kiirustas hilinemise hirm. Ainult et millest me kartsime 
ADA ääda? Kõik otsused said niikuinii mitmekümne tunni pärast 
tehtud.“ 

»Lga me palju viivitanud,“ noogutab Kristjan. 

»Kamp päikesepruune poisse ja plikasid köõlus kaldareelingul. 
Nii rõõmsanäolised, taipamata, kui lähedale jõudis nende laulule 
tegelikkus.“ 


öna, kuid su hääl tahtis mind veel hetke säästa, Kuulsin 
kui jõudsin nii ligi, et nägin su silmi otsekui suurendus- 


» «homme sõda kui on, homme võitlus ja vaen, 
täna koonda seks jõud, koonda tarm!“ 


ümiseb Kristjan. 
õda käib juba! Sõda!“ karjusime neile. 

»Sõda! — hüüdsime,“ toonitab Kristjan. 

»Nad vaatasid meile kohkunult otsa, tahtsid meid nagu peatada, 
aga me ei aeglustanud sammu. Kui üle õla neid veel kord seira- 
sin, seisid nad tihedasse ringi koondunult. Üks poiss ajas pead ku 
se, justkui peaksid otsekohe pommitajad ilmuma. 

»Russalka“ juures lükkasin kingad jalga. Keegi daam tuli, kanni- 
kesekimbuga kübar peas, valge koer paela otsas. Sõda, sõnasin 
vaikselt, kui ta meist möödus. Daam eemaldus kohmetult naera- 
tades, nagu tuletaks meelde, kas olen temaga tuttav, talle kuuldus 
vist, et tervitasin teda.“ 

Maailma erilised rassid vajavad erilisi olukordi oma geniaa 
suse avaldamiseks. Mitte kuskil mujal kui sõjas esineb võimalus 
vaadelda neid nähtusi!“ sekkub Kristjan valjuhäälselt minu vaik- 
sesse juttu. 

»Sa võiksid Hitleri tsiteerimise asemel rä: 
mõne anekdoodi,“ torisen häirituna. > 

»Loomulikult lähen vabatahtlikuna. Juba homme," kinnita 
Kristjan. , 


ida temast parem 
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»Juba homme?“ 

«Anna, räägitakse, et sa ci teinud traagilist nägu isegi s 
sind surma mõisteti,“ ütleb Kristjan etteheitega. 

»Jajah,* nõustun taltunult. 

»Pole siin mingit kaksipidi mõtlemist,“ poriseb Kristjan. 

Algavast sireenijorinast tundub põrand võpatavat, toolid vib- 
reerivad, meie niheleme. Vile kriiskavamaks muutudes tõuseme, 
mu käed ikka Kristjani pihkudes. Näib võimatu viimaseid ühiseid 
tunde teineteise soojust tajumata veeta. 

»Võigas muusika!“ karjun jätkuvasse undamisse. 

»Sõda alles ees, Anna. Tuleb närve karastada.“ 

Peidan näo Kristjani kaela juurde. Olen ta kõrval ikka imes- 
tusväärselt lühike küll, 

»Kas lähme, või jääme tuppa?“ küsib Kristjan, sest sireenijärgne 
vaikus, mis tiksub meelekohtades, otsekui käsib liikuda, kiirustada, 
kuhugi jõuda. 

«Vaatame pööningult,“ pakun talle. 

»Olgu pealegi.“ 

Koridoris pole hingelist. Kraan tilgub ja torudes mulksub vesi. 
Pööninguuks, mida Juuli aegadel hoolega lukus hoiti, seisab pärani 
lahti. Astume järsust tolmusest trepist üles, Kristjan ees, mina kan- 
nul. Läheme tala pidi, mis liivatolmusest põrandast välja ulatub, 
pigitanud korstnajalast mööda, kummardume longuvajunud pesu- 
nööride all ja liigume akna poole, Tõmbetuule voog litsub juuk- 
sed kuklast näole. 

Mustade katusesakkide kohal virvendab sügavsinine taevas. 
Tänavad tunduvad kui hallid põuaaja kraavid, pervedel rohututid 
koltumas. Ainsateks inimesteks vaateväljas on kaks valges kitlis 
müüjat toidupoest, kes keldrisügavusse suubuval trepil seisavad ja 
ülespoole vahivad. Kaugemal konutäb hobune, tühi platvorm- 
vanker taga, ja näsib kaelariputatud heinamärsist. Veoloom on 
länguvajunud telefoniposti külge seotud, kui ehmatusest hooga 
taganema juhtuks, oleksid vist traadid maas. 

Kristjani hingamine kostab ainsa häälena kõrva. 

Taamal, mere pool kerkivad pilvitule taevale valged suitsupal- 
lid. Need näivad seal kauguses lumepeotäitena, mis suvisesse tae- 
vasse heidetult sulavad ebamääraseks, kuni haihtuvad. 

»Õhutõrje,“ pomiseb Kristjan, nagu tahtes sõjas kogenematule 
inimesele anda esimesi. orientiire. 

»Annavad pihta, löövad tagasi!“ hüüatankuivast kurgust. 

Mingi võõras hasarditaoline erutus väristab selga. 

agin ja mütsatus — ukse vastukaal potsas tolmu kergitades 
pööningupõrandale, keegi tuli majja või läks hoovi. 
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Nüüd tabab kõrv undamist. 

Kus ehk herilased ehitasid kuhugi katuse alla pesa? 

Muidugi lennukid, Lennukid! 

Kristjan küünitab pea piklikust aknapilust välja, 

»Kas näed?“ Kuidagi ci mahu kõrvalt vaatama. 

»Jah, Väga kõrgel.“ 

Silman üle Kristjani õla suitsupallide kobaraid, mille hajudes 

mised linna õhukuplisse. 

Hoian Kristjanil randmest. 

Lennukite undamine valjeneb. Lainetav jõuramine = surub 
kuulmenahkadele, pitsitab pead, ja ainus tahtmine on = näha! 
Ipa hinna eest jälgida, kuhu nad lendavad. 

Korraga immitseb kusagilt teadmine, et siitpeale iga minut, iga 
hetk, öösel ja päeval varitseb inimesi vägivaldne surm. 

Kohe, minuti, või kümne pärast võib meid mitte enam olla. 

Ja meil Kristjaniga kõik jutud veel päris pooleli. 

Närviline erutus kuivatab suu, huuled ponduvad. Kisun Krist- 
janit aknast eemale ning karjun undamise survesse, mis iga lihast 

ont ahistab: 
» kas sina ka süütuid inimesi ära viisid?“ 

Näen Kristjani pingul näomuskleid, mis põski vagudeks kurru- 
tavad. Kristjan sikutab ämblike pudenedes tuhmi ruudu koomale. 
Lennukite eemaldumisel siginenud suhteline vaikus lõdvestab. 

Kandiline tala juhib meid pigiviirulise korstnajala juurde, kus 
toetume lääbakil kirstule, mis õhukaitse korra kohaselt liivakasti 
ülesandeid täidab. 

»Ühes kohas leidsime diivanikastist relvi,“ ütleb Kristjan kar- 
milt. ,Roosikrantsi tänavalt viisime ära ühe kaitseliiduülema. Kol- 
mas juhtus rantjee, kellel Suure-Jaani all kaks renditalu. Mees ci 
suutnud otsustada, mida kaasa võtta — kas massiivsetes raamides 
pildid, portselanist lamburid või oma kaks taksikoera. Pärast esi- 
mest ehmatust tuli arukale mõttele ning kraamis esikunurgast lage- 
dale lambanahkse jopi, niisuguse ehtsa, maamehe oma." 

»Kristjan, ega sina Helmi-taolisi viinud?" küsin areldi, 

»Kas pole sa märganud, kuidas mõned sõja alates avalikult 
parastama kukkusid? Kas sa ei näe, missuguse mõnuga sosista- 
takse sakslaste kiirest pealetungist? Kuidas niisugust elementi mitte 
raputada? Või ei taha sa taibata, et haletsemine võib viia kurat 
teab kuhu?“ pahvatab Kristjan pahameelega. 

Ma tajun, et ka temal on raske. 

»Vaata,“ pomiseb Kristjan, »mulle tundub, ct seda, mis korda 
saadeti, võiks võrrelda uudismaa tegemisega, Me kujutleme lõpp- 
sihina viljakandvat põldu ja selle nimel juurime välja vanu puid, 
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mis kündi takistavad, mis kõvasti juurtega maakamarast kinni 
hoiavad, jõu endasse imevad ning oma ümbrust varjuga katavad. 
Mis aga puutub Helmisse... võib ju olla, et tema suhtes juhtus 
eksitus, Võib-olla . . .“ 

»Lenin rääkis, et olemasolev inimmaterjal tuleb uueks kasva- 
tada.” 

«Aga neid ju ei kavatsegi keegi hävitada! Asumisele saatmine 
pole üldse mingi kole karistus,“ ägeneb Kristjan. ,Nad viiakse siit 
uude keskkonda selleks, et nad ümber kasvaksid. Ja üldse, miks 
peaksime olema teab kui humaansed üksikute vastu, et kannataks 
enamus? Kas pole meile ajaloost teada küllalt revolutsioone, mis 
liiva jooksid just sellepärast, et ei jätkunud otsustavust progressi 
pidurdavaid jõude kõrvaldada, kes esimesel võimalusel uuesti pead 
tõstsid ja võimu enda kätte haarasid? Ja nüüd, kus me tahame 
aastasadu vaimupimeduses närtsinud inimesele teadmisi anda, ta 
pilku avardada, teda tõeliselt ühiskondlikuks olendiks muuta, teda 
lootusetusekapslist välja rebida, just nüüd, kus me eraomandi sit- 

juured oleme läbi raiunud — miks peaksime halastama neile, 
kes seda kõigiti takistada püüavad! Oleme küllalt palju suutnud 
ära teha ega tohi järele anda mingitele kõhklustele.“ 
Ununes sootuks, et lennukid ikka veel linna kohal varitsevad. 
»Kas arvad, et mul oli kerge mõnele sihukesele tüübile anda 
, et korja oma kompsud kokku ja kõnni... Muidugi oli päris 
sant tunne seda öelda... Peab olukordi vaatlema suurte eesmär- 
kide pinnalt, ci tohi takerduda oma vähetähtsa isiku tundevirven- 
dustesse. Jah, nii ta on,“ lõpetab Kristjan. 
»Jah,“ kordan minagi. 
kis tuleb Kristjanile veel midagi meelde, ta naeratab kurvalt ja 
ütlel “ 
»Eestigi lähemas minevikus on valus õppetund talletatud. Küll 
olime andestavad kodanlaste suhtes! Pätsule anti kaks kuud aresti- 
maja, Jaan Tõnisson sai allkirja vastu vabaks, kuna härra lubas 
i, et ütleb lahti võitlusest töörahva vastu .. .“ 

Eks selle meenutamine ajab kibedalt muigama küll. 

»Aga hiljem?“ jätkab Kristjan karmilt. ,Mis siin rääkida! Kõik 
teavad Kingissepa ja Kreuksi saatust, Jaan Tombi mõrvamist, 
ning veel sajad ja tuhanded punased, kes mättasse löödi .. .“ 

»Sul on õigus, Kristjan,“ tunfiistan, ,kipume liiga kiiresti ajalugu 
unustama.“ a 

»Tuleb kindlaks jääda,“ ütleb Kristjan aeglaselt. . + 

»Täna on meil viimane päev,“ pahvatan valuga. 

»Jah, jah,“ ühmatab Kristjan, ise veel mõtetega eemal ning võtab 
nagu käsku täites mu õlgade ümbert kinni. 
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Lennukite undamine vaibub sootuks, selle-eest kostab selgesti 
šrapnellide lõhkemine. Pigijoonelisest korstnajalast õhkub, sooja, 
Tuuletõmbusetuses tiheneb pööningu läppe- ning tolmuhais iivel= 
dama ajavaks. 


Öö lähenedes kerkib taevasse õitsvate sirelite lilla värvus, põõ= 
sad jäävad plankude veerde tumedate kogudena hommikut 
ootama. k 
Õhukese kihina maad kattev hämarus moondab aknasse paist 
vad katused kaugeks idülliliseks mägismaaks. Tuulelipp puhkab 
mitmendat päeva ja maja meie ümber, mis alles oli tulvil kahi- 
naist, halinast, naerust, kolinaist ja kääksatustest, kaob meie tajus 
muste pinnalt kui sügavusse sukelduv allveelaev. f 
Oleme Kristjaniga kahekesi, ainult meie kahekesi. 
Meie viimane Öö 
Nüüd peaks otsima välja kõik mahedad sõnad, kõik hellitus 
ütlemised, kõik õrnad sosinad, ja ehitama neist lootusehoon; 
kuhu me pärast sõja lõppemist asume. A 
Aga minutid tiksuvad öö sügavusse ja me vaikime. 
Olen ma Kristjanit armastanud? 

Ja tema mind? 
Mis on üldse armastus? 
Meie abielu kestab üle kahekümne aasta. 


teda pole enam. Kuidas hakkan Kristjanit meenutama? Ta läheb 
homme, lahkume kes teab kui kauaks, kui mitte igaveseks. A 
Ohus varitseb tina. Mürsud, pommid, killud, kuulid — õhus vin= 
ub tihedalt metalli, päev-päevalt aina rohkem. Kes jääb, kes huk- 
ub? Me küllalt eakad ja kained selleks — kujutame ette, et sõjas! 
on traagilise juhuse roll võikalt suur. 

Olin ju noorena kindel, et Anton ei saa surra! 

Vaskpasunate lõikav viis Jeruusalemma männikust toodud sar- 
kade kohal, see hoiatab mind ikka: ei või kindel olla, ei või 
teada... 
Kunagi ei või teada. 2 j 
Kui meid üheksateistkümnenda aata sügisel areteerima tuldi, 
istusin Kristjani haigevoodi jüures valves. Magamata öödest kur- 
natud, kuulasin tuimana arsti, kes eiandnud lootust. Te päris plika- 
cas veel, saate üle, sosistas ta mulle esikus. Haruldane juhus, kin- 
nitas ta, nagu hakkaks mul sellest kergem, et haruldane juhus. 
Noor mees, ja korraga halvatus. Kus ta küll niimoodi külmetas, 
päris arst. Jahil käis, pomisesin. Läks ju Kristjan nädal tagasi, 
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Tuletan Antonit 'teinekord meelde võib-olla just sellepärast, et 


püm õlal, padrunitasku vööl, puldankuub seljas ja kõri 
julus, Tagasi tulles tõi paar partigi kaasa, Muidugi 
kinnitasin, Poleks enam asja muutnud, kui tohtri. revi 
nutma oleksin puhkenud ning tunnistanud, et minu mees t 
hoopis pi i ülesandeid, et tal tuli edasi-tagasi läbi soo käia, et 
vajus pimedas laukasse ning koju jõudes rõõmustas, et siiski välja 
üli rabelnud. 

Meie magamistoast, kus Kristjan lamas, viis uks teise, aiapool- 
mme tuppa, Sissekäiku kattis vaip. Lubamatu lohakus, äärmine 
vuesekontrolli kaotus, et seal koristamata seisis. Tuhatoosis konide 
kuhi, laual kümmekond teeklaasi eelmisest õhtust, nurgas toolidele 
tehtud ase teki ja padjaga. Seltsimehed ju rõhutasid, kui eelmisel 
ühtul seal koos istusid, et tee kõik lagedaks, me nii pea ei tule, 
Kristjani pärast käib siin majas praegu rohkesti kõrvalisi inimesi, 
volame küll mujal koosolemise koha leiame. Aga dokumendid, 
need peida ära, kõigepealt peida dokumendid ära. Kui arstiga esi- 
kus sosistasin, tundsin korraga, et paberid mul ikka veel rindade 
vahel, olin need nagu unustanud. Ometi suubus kuurist, mis maja 
olsale toetus, puuriida tagant salaava põranda alla, Ei mingit eri- 
list vaeva, halud kõrvale laduda, paar lahtist paetükki välja tõsta, 
kõhuli laskuda ja põranda alla roomata. Keldrit kui niisugust 
majal polnud, poole meetri ringis põrandalaagide ja mulla vahel, 
küünarnukkide ning põlvede abil sai seal ennast päris hästi edasi 
nihutada. Paar meetrit salaavast paremale kraapisin kunagi augu, 
plekitükk katteks, jälle muld peale tagasi, keegi hing ci leia. Ainult 
mina teadsin, et majanurgast seitsmenda kivi vuugi kohal tuleb 
»õrmed mulda puurida, kuni küüned plekki puudutavad. 

Mis sa mõtled, Anna?" 

Mõtlen viimasele õhtule meie majas halli pihttara taga. Seal 
majas, kus pihlakas akna all kasvas ja õunapuud meid viimasel 
sügisel kõhevile ajasid — viljad kukkusid potsudes, mõtlesime, kas 
mitte nuhid ei hiili akende all.“ 

»Tol ajal tekkis küttega raskusi, kes sai, käis plangulaudu varas- 
lamas. Pagana hea oli tigeda peremehena ümber maja hiilida, püss 
õlal. Igaüks võis veenduda, et ma õunte ja lattide pärast koledasti 
südant valutan. Ükskord kuulen, keegi sehkendab plangu juures, 
ma mõtlesin, oota sa, neetud nuhk! Käed üles, varganägu, hüüdsin 
kõva häälega. Oot, oot, peremees, vastas keegi rahulikult pimedu- 
sest, ma võtan ikka enne sae välja!“ 
ristjan naerab kuidagi ettevaatlikult. Magab ju maja meie üm- 
palju on inimestele veel rahulikke öid jäänud? 

u voodi juures kummuti peal põles rohelise kupliga petroo- 
leumilamp,“ N 
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«Jaa, Siiamaani koledasti piinlik, et sa pidid mulle siibrit pa= 
nema.” 

Silitan sõrmeotstega üle Kristjani käeselja. 

Seda rohelise kupliga lampi pidasin endamisi suurepäraseks 
päästevahendiks. Ikka mõtlesin, kui juhtuvad areteerijad, virutan 
lambi vastu seina, petrooleum pritsib laiali, tuli pääseb lahti ning 
selles segaduses saame Kristjaniga kaduda. 

Pärast arsti lahkumist Kristjani haigevoodi ees istudes tundsin 

uuesti rindade vahel pabereid. Hakkasin oma roidunud ihu tagant: 
kihutama — et kohe, kohe tõused püsti, lähed kuuri, laod puud 
kõrvale, roomad maja alla ning peidad need dokumendid, nii et 
keegi eladeski ci leia. Kohusetunne kihutas mind tagant, aga liik= 
med olid vedelad, ajus vasardas paanika: ega ometi, ega ometi 
Kristjaniga ... Ta viibis enamasti poolunes, viimastel päevadel 
polnud ta minuga peaaegu kõnelnud, sest kõverdunud suu vormis 
vaid kohmakaid ja segaseid sõnu. Kristjan püüdis oma tõvega 
omaette jääda, nagu püstitas enese ja minu vahele nähtamatu bar 
jääri. Ei teadnud teinekord, kas magas tõesti, või teeskles maga- 
mist. Jäta mind, mine ära, väljendas iga ta liigutus, iga ta põgus, 
tõrges pilk ärkvel olles. 
Koputamise peale loivasin ükskõikselt avama, sest arvasin näha 
Juulit või Ruudit, või et tohter tuli mingi nõuandega tagasi. Esime- 
sel hetkel need kolm meest, kes ukse taga seisid, ei sisendanud 
mulle hirmu. Vastupidi, välgatas naiivne lootus, et ehk mingid 
Kristjani sõbrad — keegi ei ütleks sellisel puhul osavõtlikust toetu= 
sest ära, Alles nende ces magamistuppa valguse juurde jõudes tai= 
pasin, Tõmbasin vaistlikult rinnakorvi nii sisse, kui sain, otsekui 
õnnestuks sedaviisi kaotada rindu ja dokumente, mis peidus. 

Kõigepealt otsisid nad Kristjani voodi läbi. Minu kõrval pol- 
nud kedagi valvamas. Sirutasin käe lambi juurde, säbrulise mes- 
singjala jahedus ergutas tegutsema. Tõstsin rohelise kupliga pet- * 
rooleumilambi laualt lahti. Üks meestest mõõtis mind hoiatava 
pilgüga, vist arvas, et tahan lihtsalt tuld surnuks puhuda. Et teil 
valgem oleks, kähistasin. Tõstsin lambi veel kõrgemale, et seda 
järgmisel hetkel hooga vastu seina pais: 

Otsekui hull, kes järgib kunagist kinnisideed. ' 
Siis nägin Kristjani silmi. Noore inimese võimukas pilk nõudis 
endaga arvestamist. Ta taipas minu kavatsust. Erutusepuna andis 
ta näole ootamatult terve jume. Ta kergitas end, vaata et tõuseb 
voodist just nagu simulant, kellel lesimisest isu täis. “Ehkki selle- 
“laadsed meditsiinilised imed on enamasti totter väljamõeldis, ta 
tõesti valmistus tõusma, kuigi ta seda tol momendil ei suutnud, 
veel tükk aega-hiljemgi mitte. Aga korraga ta nagu rebis end 
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mumaminejate rivist välja ja elujõud, mis £ 
mõjus mulle kauaoodatud pingelahendusena, Toetasin lambi 
lugusi lauale ning vajusin Kristjani voodi ette, 'T, võpatas mu 
Mimestest pisaratest, Kristjan nihutas end pingutusega küljele, 
Märkasin. ta kavatsust. Kaks meest kohmitsesid kummuti kallal, 
kolmas as varajasti eestuppa ning avas riietekapi, mille kase- 
puust uksi väänlevate vartega lootoseõied kaunistasid, 

Kristjan kergitas tekki. Nihutasin rinnale ristatud rätisiile laiali. 

Kohe poetan dokumendid talle teki alla. 

Kristjan sai ju läbi otsitud. 

"Teist korda voodit pöörama ei hakata. 

Niisama hästi kui päästetud. 

Nüüd, aastakümned hiljem, mahub tolle hetke pinge ühte kai- 
nesse lausesse: kohe poetan dokumendid talle teki alla. 

[Enamasti hakkab ärritusest süda peksma ja nägu kattub higiga. 
dis oli vastupidi, ei arvanud, et veel üldse midagi põues põksub, 
tundusin endale kõigusoojasena talveperioodil, kelle. elutegevus 
sedavõrd aeglustunud, ct liigutused nagu polekski liigutused, vaid 

| mingi molluski aeglase roomamisega. S 
e igaviku nihutasin dokumente rindade vahelt tekialuse 
pi pimeduse poole. Toimingu katteks ahastasin valjult, val- 
Jemini kui oskasin, sest nii pidi minu põlviliolek tõepärasem 
paistma. 

Halamisega liitusid ehtsad pisarad, mis ähmastasid silmanäge- 
mist. 

Uks kummutisatlis sorija nägi kõike peeglist, 

Neetud peegel! 

Olgu neetud kõik veneetsia kallid kuldraamiga peeglid, olgu 
neetud kõik nigelad provintsitöökodades amalgaamitud klaasid! 

Sellest ajast peale pole minu kodus enam peegel seina peal rip= 
punud. 

Ki 


ilmades. kiirgas, 


üksvahe huulepulka kasutasin, vaatasin puudritoosi tolmu- 
sest silmast. Sellepärast vist ei tunnegi ennast piltide peal ära, või 
jäi lihtsalt ettekujutus oma välimusest sinna kaugesse aega, kui 
peegel meie magamistoa seina peal rippus. 

Sahtlis sorija langetas kämbla paberitele. Mingi vaevata tabas 
ta meid, niisama kergelt, kui läikiva karvaga kass lööb tuigerda- 
vale hiirele küüned turja. 

Kristjan viidi raami peal, mina komberd: ta kannul üle 
porise õue. Rabistas sügisene vihm. Akendest kumasid õdusad 
tuled, kellelgi polnud asja, keegi ci aimanudki, et meid pimeduse 
varjul teadmatuse umbsesse kurki krapsati. 

Mul polnudki Kristjanist mingeid andmeid ci siis, kui eelurkas 
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istusin, ei siis, kui välikohtus surma mõisteti, ei siis, kui surma- 
otsus. asendati viieteistkümneaastase sunnitööga, ega ka siis, kui 
mind "poliitilise vangina punase Venemaa poole sõidutati. Kas 
surnud või elus — Juulile andmeid ei antud, kas nõutaski neid nii 
väga! Ükskord siiski, päris vanglapõlve alguses, sosistas Ruudi 
kohtumisel, et Kristjan viibivat Sirina türmi haigekongis. Seda võis 
sin isegi oletada, sest kuhu mehi, poliitilisi ikka viidi, kui mitte 
Sirinasse, ja et haigekongis — seaduspärane: halvatud inimest 
pole ette nähtud teiste juurde panna, kus narid päevaks üles tõste» 
takse. 

Ka Petrogradis ei kohanud ma Kristjanit, vaid Antonit... 

Miks pidin üldse arvama, et Kristjan ka Venemaale välja vahe- 
tatakse? 

Jäid põhjata oletused. 

Petrogradis sain hoopis Antoniga kokku. 

Ta tegi näo, et Kristjanit pole kunagi olnud. Mõlemapoolne 
julmus, seda enam, et minagi ei söandanud oma seadusliku mehe 
meenutuseks suud paotada. Võib-olla isegi sundisin end mitte 
mõtlema Kristjanile, kes astus mu ellu kuidagi märkamatult sel 
sügisel, kui räägiti, ct Anton Irboska alla jäi. Kristjan tuli 
justkui selleks, et meeshing majas talitaks, et ahjupuud saaksid 
ja ja vesi tuppa toodud. Nagu iseenesest sai üürilisest abi= 

aasa. 

Meenutan seda kõike mingi kõrvaltvaataja imestusega. Kas saab 
meid Antoniga veel hukka mõista? 

Ehmun neist mõtetest tagasi olevikku, tänasesse öösse. 

Ta pole ammu topiseid teinud, Kristjan,“ kohman, et midagi: 
öelda. 4 

,Eks meelsamini võtaks püssi ja läheks loomi küttima... kui 
inimesi,“ noogutab Kristjan hajameelsena. A 
Oo, taksidermiakirg vallutas Kristjani üksvahe täielikult. Kõik 
sügisesed ja talvised pühapäevad luusis ta Leningradi all soodes 
ja metsades. Saabus saagiga koju ning istus pikki õhtuid laua taga, 
pintsetid, skalpellid, tangid, käärid, puurid ja pintslikesed käeula- 
tuses. Haruldase kannatlikkusega nülgis naha, tegi traadist kar- 
kasse, lisas näpuotsaga takku, kuni topis loomupärane sai. Eriti 
vaimustus ühest öökullist, mile akna kohale riputas. Iga võõras, 
kes tuppa astus, seisatas kohutatult. Linnu. ratassilmad vaatasid 
harali sulgede nagu sarvede vahelt. Ninegi pani talle Kristjan: 
kull Katariina. 
* Mulle jäi Kristjani harrastus kuidagi kaugeks. Hoidsin keelt 
hammaste taga, sest inimeste kiindumusi ei tohi solvata. Need 
vaikivad linnud seintel, eriti tedrepaar, mida Kristjan kapi otsas 
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hoidis, ajasid mind sisemiselt marru, Tabasin ennast tihtipeale 
võib-olla ülekohtustelt võrdlustelt, et meie elu Kristjaniga on näi 
volt mamuti nagu päris“, aga tardunud kui suliliste topised meie 
(ONA, 

Kristjan ci teinud mulle Antoni pärast etteheiteid, aga ta jättis 
mind pikkadeks pühapäevadeks üksinda, tal jätkus rohkem La 
Ja armastust topistele kui mulle. 


Vi korterinaaber, ütles ikka, et sul on haruldane mees, nii 
vaikne, istub õhtuti kodus, ei joo, ei laaberda. 
Rõõmustasin, kui kõik need jõllitavad elukad Tallinna kolides 


maha jäid. 

Ehk on see lihtsalt ettekujutus, et Kristjan Antoni pärast mulle 
lopisehuviga - kättemaksu taotles. Jahimehekirg pesitses temas 
ammu, kaua enne meie areteerimist, kui ta halvatuna. rohelise 
kupliga petrooleumilambi valgusesõõris lamas. 

Mingil ühise elu lõigul hakkasime Kristjaniga teineteisest eemal- 
“luma. Jäime võõramaks ja võõramaks. Nähtavasti lasksime 
mööda selle hetke, kus pidanuks vastamisi laua taha istuma, teine- 
teisele otsa vaatama ja küsima, et kuidas nüüd edasi? 

Kummalgi ei jätkunud kriisihetkel otsustavust, et sugenema 
hakkavat jääkirmet ära sulatada. 

Võib-olla oleks pidanud Antoni lugu kahetsema, südame puh- 
tiks rääkima, mälestuste varjudemaailma jäädavalt maha matma. 
Võib-olla jäi Kristjanil ütlemata, et kuule, Anna, korralik ja kasin 
kooselu pole veel õnnelik abielu. 

Ah, trots, see juhtunu omaette seedimine! 
vajab teist inimest, kellele oma mõtete, tunnete ja kaht- 
remaadki selgeks teha. Muidu hakkab aastatega üksindus 
ligi hiilima ning voodis sinu poole sirutatud käsi on vaid märk, et 
nbiclus, ja et sul kellegi vastu kohustusi nagu teisel sinu vastu. 

Haruldane mees, rääkisid naised Leningradi ühisköögis. 

Ehk nõuan liiga palju? 

Ehk niiviisi elataksegi? 

kalmest surevad üksinda, see tingib suhtelise üksinduse ka elu- 
ajal. 

Millest muidu naistel sedavõrd tugev emainstinkt? Nähtavasti 
ea vahekord lapsega korvab paratamatu kaugenemise 
mehest. 

Mis siin ikka, ega viimasegi ööga lahenda seda, mida aastate 
jooksul pole suudetud. Tuleb püüda leppida, et palju jääb parata- 
matult sirgeks seletamata. ° 
Alati jääb inimestel midagi pooleli. 

Ainult kellel mis — Helmil kapsataimed värskelt kaevatud peen- 
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ral hooldajata, minu ja Kristjani abielule jääb kriips alla tõmba= 
mata ning kokkuvõte tegemata. 

Millised mõrud mõtted! 

Ei pea ju tänane öö viimane olema! 

»Ehk ruttad vabatahtlikuks astumisega?“ 

»Sul üsna väsinud hääl, Anna. Võib-olla heidame mõneks tun=" 
niks magama?“ i 

»Ei jõuaks pärast ära kahetseda, et viimased tunnid said maha 


EJ 

Need sõnad kõlavad osavõtmatutena ning muuseas öeldutena, 
Ma ju põlgaksin Kristjanit, kui ta end homme vabatahtlikuks ei 
kirjutaks! Aga kusagil südamesopis kripeldab alateadlik soov iga 
hinna eest perekonda hoida! Ehkki otsustasin, et Kristjani lahkusi 
des asun enneolematu, armuheitmatu visadusega töö kallale, olgu 
siis, kas pakin seljakoti kindlustusvööndi ehitamiseks või teritan 
kõik pliiatsid ja sulen akna, et välised d d ei häiriks, 
Teinekord mõjub kosutavalt valmismõeldud tulevik — kapseldun 
enesesse, ütlen lahti muust maailmast. Loomulikult on sellises 
kindlameelsuses omajagu enesehaletsust. 

Või pole ma Kristjani kõrval õieti üksindust tundnudki, et ette 
mahajäetusele vastumürki otsin? 

»Kristjan, on sind minu kõrval kunagi üksindustunne paina= 
nud?“ prahvatan eneselegi ootamatult. 

Kristjan naeratab. 

»Selline värk sörgib enamasti solvumise sabas.“ 

»Sa hiilid vastusest kõrvale.“ 

»Kas on mõtet?“ 

»Räägi. 

»Kui mind viimaks kahekümne kolmandal aastal Venemaale* 
välja vahetati, polnud mul aimu, kuidas sind leida. Teadmatus ei 
andnud rõõmule voli. Arvasin, et seisab ees pikk jälgede ajamine. 
Aga korraga, vaevalt jõudsin Petrogradi saabudes suu paotada, 
anti mulle sinu aadress. Mäletan, läksin mööda Nevskit, elevusest 
täispuhutud, vandusin, et mul taskud tühjad, et ühelgi nurgal ei 
seisa ühtki lillemüüjat. Langes laia lurid ning põiktänavat, kus ela- 
sid, oli neetult raske leida.“ * : 

Niisiis, Antonist ei saa ka tema vaikides mööda. Mis ikka, ise 
sundisin, et räägi. * 

»See petrooleumihaisune koridor, kuhu lõpuks sisse astusin, 
võttis nagu mu enesekindlust maha. Kilksatäs traattõmmitsaga 
uksekell, avas keegi tumedate silmaalustega naine, ning ma jäin 
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hümarasse esikusse ootama. Ümberringi mingid kastid, tünnid, lää- 
bakil kapp ja selle naise hääl justkui vedurivile; Anna, sulle tuli 
üus meesi 
Lumi sulas mütsi pealt krae vahele, "Tahtsin ringi keerata, kohe 
luhkuda, kuid siis pahvatas köögist paksu auru esikusse ja ma kao- 
tusin selles kolikambris orienteerumisvõime.“ 
el aegadel hoitakse igasugu rämps alles, ehk läheb vaja," 
tagantjärele räämas esiku pärast, nagu oleks sel mingit 


»Sa tulid, juuksed selja peal lahti — kandsid tol ajal veel patsi, 
mida kuklasse krunni keerasid. Astu edasi, ütlesid vaikselt, ning 
ülles tuppa jõudes ulatasid käe, Hetkeks nagu unustasin naabri- 
mnise kileda hääle, kes hüüdis, et Anna, sulle tuli uus mees! Arva- 
nin, et pidasid mind elavate kirjast kustutatuks ning sellepärast ci 

kohmetusest võitu. Ainult sellepärast ei saa kohmetusest jagu. 

a lihtsalt ei teadnud, mis uuc mehega peale hakata. 

Nojah, seletasime oma vahekorrad sirgeks. Ei aimanud, et 
pärast ikkagi järg tuleb. Mis me täpselt rääkisime, ei mäleta 
vnam, k 

Ka mina ei mäleta.“ 

Tükk aega vaikime ning väldime teineteise pilku. 

Kristjan, miks me kunagi enne pole laua taha istunud, et vaik- 
sel öötunnil ruttamata juttu ajada!“ 

»Päevavalgus peletab salajase rahutuse. Unustad nagu äragi, 
kuni juhtub jälle mõni unetu öö. Aga siis magab teine su kõrval 
rahulikku und — kuidas äratad?“ 

ka pole sa mind üles raputanud, miks pole ma sind ärata- 
nud?“ 

»Magamine on tervise alus.“ 

Naer kõlab kurvalt. 

«Mis veel ütlemata on, Kristjan?“ 

«Kui samal õhtul sinu juurest lahkusin, vaat siis tundsin välja- 
kannatamatut üksindust. Usu, isegi vangikongis polnud nii vasti- 
kut tinast ööd kui tol korral piki lumist Nevskit Moskva vaksali 
poole kõmpides.“ 

Sellest õhtust peale ei puutunud ma Kristjaniga kokku. Alles 
ks aasta pärast nägin teda Eesti Töörahva Haridusmajas Kras- 
najal. 

, Peeti koosolekut pärast detsembriülestõusu nurjumist. Inimesi 
täistuubitud saal vakatas, kui kahvatu Anvelt aruandeks kõnepulti 
astus. 

Seisin viimase tooliderea taga püsti. Uksevahest poetus inimesi 
juurde ning mind litsuti ettepoole: Toctasin käed seljatocle ja 
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sedes, 


panin vastu, et mitte eesistuva naise kuklasse vajuda. Vaatasin 
vilksamisi üle-õla ning tabasin kõneleja poole pööratud nägude 
seas Kristjani oma. Jäin teda hetkeks vaatama, ta tajus mu pilku 
ja tervitas laugude langetamisega. 

Sellest peale ei sõandanud ma vaadata ei selja taha ega ka 
kõnelejale otsa. Silmitsesin ettesirutatud käsivarsi ja kuulasin ping- 
salt iga Anveldi sõna. 

Mul polnud sinnamaani Antonist mingeid andmeid. Paljud tulid 
hiljuti üle piiri, aga temast puudusid täpsemad teated. Jah, teda 
olevat veel Balti jaama lahingus nähtud, aga sealt põgeneti kaota- 
jaina üle rööbaste ning hajuti, kuhu keegi sai, et valge terrori eest 
pakku pugeda. 

Antonit nähti Balti jaama lahingus, see lohutas suuresti. Mul 
polnud kahtlust, et ka tema imbub peagi üle piiri. 

Siis astus keegi mulle tundmatu mees kõnetooli ja loetles võitle- 
jaid, kes langesid lahingutes. Asus nimetama neid, kes olid kodan- 
laste kätte sattunud ning kes hukatud. 

Isegi ei tea, kuidas sõrmed klammerdusid võõra naise õlgad: 
kes mu ees toolil istus. Naine vaatas kohkunult tagasi ning pi 
mu käsi enda küljest lahti võtta. 

»Keda ta viimasena nimetas?“ sosistasin naisele näkku. 

Naine nimetas paari tundmatut. 

Raputasin pead. 

Siis kordas naine Antoni nime. 

Mu lõdvad käed kukkusid tagasi ja jäid rasketena rippu. Naine 
mu ees pöördus uuesti kõneleja poole. 

Saali lühtri lambid kustusid päris punaseks. Kui valgus uuesti 
heledamaks läks, nägin enese kõrval seismas Kristjanit. Ta ei 
sosistanud sõnagi, ei vaadanud mu poolegi mitte, ta lihtsalt seisis 
mu kõrval. 4 

Ilma temata oleksin seal saalis vist tõesti kokku vajunud. 

Kristjani selle õhtu suuremeelsus nagu kohustas mind hiljem. 
Mingi vaikse enesestmõistetavusega hakkasime kahekümne seits- 
mendal aastal uuesti koos elama, selleks ajaks saime parajasti 
kaheksa aastat ametlikult abielus oldud. 

Ju meid teineteisega midagi rohkemat sidus kui kunagine koos- 
elu — aasta enne areteerimist. a 


4 


Märkan korraga, et Kristjan vaatab samuti aknast välja. 
Kastemärjad tõrvapappkatused läigivad; akende ees püsib veel 
«hämarusevall. 5 ? 
»Näe, Kristjan, hommik hakkab kätte jõudma,” kohman kahet- 
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«Tuleb seljakott valmis panna," ütleb ta tõustes. Astub pange 
juurde ning joob kopsikust eilse päeva leigunud vett. 

Tuulelipp meie kohal kriiksatab. See sõja kaheksanda päeva 
wimene iil otsekui käsib jätta kõik isikliku, kõik selle vähetähtsa, 
mil pole mingit kaalu, kui tina õhku rebestab ja õhutõrje lumepeo- 
tüied-suitsupallid taevasse ebaloomulikke pilvi loovad, 


Sama päeva õhtul tuleb Kristjan veel kord koju. Ta kõnnib 
Wimituna köögist tuppa ja tagasi, samm sõjamehelikult raske, Sil- 
made sulgedes püüan kujutleda, et sõda sai otsa, ct ta jõudis päri» 
nelt tagasi, et seisame uues alguses, 

Räägime vähe, kuid sellele vaatamata pole kunagi enne olnud 
nii täiuslikku ühtekuuluvustunnet. 

Oleme rambed ja poolärkvel kuumas öös, mille hurm näib lõp- 
pematu, 

tlommikul, varsti pärast päikesetõusu seab Kristjan uuesti sam- 
mud kogunemispunkti, kust talle õhtul see öö kingiti. Lähen teda 
matma, 

Klammerdun Kristjani käsivarre külge. Ma nutan ohjeldamatult, 
häbenemata. 

Kristjani nägu on sügavalt rahulik. 

Kui palju aastaid elasime poolikult, mõistmata, mis me teine- 
teisele tähendame. 


12. 


Ta rahunes ja uinus vist. 

Õieti peaksin minagi magama, kuid liikmed vajusid kõrge lee- 
niga tugitoolis lõdvaks, sõrmedes pole jaksu, et klammerduda 
llkerdaid käsipuude külge, keha püsti vinnata ja kuhugi pikali 
heita. 

Ruudi pole kirjutanud, Arnold läks üleeile kogunemispunkti, ta 
naine on Pääsküla taga kindlustustöödel ning lapsed viidi mingi 
tuttava juurde Nõmmele. 

Kõik kadusid laiali ning Juuli on minu hooleks, 

Süütunne piinab siiani — masendav pilt, kui leidsin pärast luku 
lahtimurdmist Juuli abituna vaibalt, juba poolteist päeva söömata, 
hooleta, üksi. 

Viimaste päevade pöörises ci tulnud Juuli mulle tõtt öelda meel- 
legi. Murelik kojanaine, tema mind trepil kinni püüdis ja kohutas, 
et peaks ikka vaatama, võib-olla perenaine koguni ära surnud, 
pole teda näha. A 
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Kui hale oli Juuli! Ta viltune suu ei suutnud sõnu vormida = 
nojah, halvatusega ei puutu ma esimest korda kokku. 

Arst ütles, et peas lõhkes veresoon. 

Arnoldit saatis Juuli reipana, Minagi jooksin korraks väravasse, 
kus ema ja poeg viivuks seisatasid. Pikad käepigistused, ikka see 
lahkumisi saatev tunne, et midagi tähtsat jäi ütlemata. 

Kirjud juhtusid need viimased päevad. Praegugi püsib alatead- 
vuses kihk — nagu peaksin sedamaid jälle sukelduma jällenäge- 
miste, saatmiste, kõneluste ning lõplike otsustamiste pulbitsevasse 
keerisesse. Viimanegi tunane sündmus tundus otsatult tähtis, kaa- 
lukas, võib-olla saatuslik, võib-olla pöördeline asjaosalistele, aga 
ühtlasi jäi mulje mingist katkendlikust virvarrist. 

Ehk seepärast painab kõik hiljutine, et lahendus ei sõltu suvast, 
et olen sunnitud istuma Juuli haigevoodi kõrval, tilgutama talle 
teekannu tilast huulte vahele vett, panema siibrit alla, keetma tum= 
mist putru ja hõõruma teda hommikuti ning õhtuti märja käte- 
rätikuga. 

Kui kauaks? 
jakslased lähenevad, mul on programm, ci saa siia istuma 


da. 
Aga teda ci tohi üksinda jätta. 
Kas tõesti kõik rabelemine on tulemusteta? 
Kas nii, nagu kaevikute kaevamine pargis? 
Seal, pärnadest ning haabadest piiratud rohtunud ruudus sai 
varjendi siksak tikkudega maha märgitud ning nädala eest labidad 
kamarasse löödud. Palgid veeti kohale, ka lauad, millega kaeviseid 
katta. Nätske muld kerkis vallidesse, silmanähtavalt lõikus vaiade 
vahele süvend. “ 
Liigutati reipalt, ei norutatud, ci virisetud rakkude pärast — saab 
kõva ning mahukas varjend, vaat et kindlam betoonlaega keldrist. 
Kaevajad kadusid põlvini maa sisse, jõuti järjega meetri süga- 
vusele ning varsti paistis mõnest lühemast vaid peanupp. 
Korraga muutus kõik mõttetuks. Taldade all lirtsus vesi. 
Üksteise järel lendasid labidad pinnasevallidesse, inimesed upi- 
tusid süvendist välja. Mehed sättisid end püksipõlvi kehitades 
eemale puudevilusse suitsutunniks, naised rapsisid põllesiilud sirgu 
ja kadusid vaikselt ära. Keegi irvitas, keegi sülitas. Öösel liikusid 
segipööratud platsil väikivad varjud, hommikuks sai mõnegi kuur 
värskelt saetud laudu ja palke täis tuubitud: y 
Nüüd sulistavad poolelijäänud kaevikutes linna jäänud järele- 
"valveta lapsed, hüppavad kaldalt kaldale, trambivad servi maha ja 
peavad mudaseid mättalahinguid. 
Hääl etteheitest vürtsitatud, ütles keegi äsjane entusiast: 
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NE ajal Ap Ala tööd ci tehtud!” 
inult natuke ebaõnne, kohe saab käed puhtaks pe: 

ne, k uks pesta ja põlg- 
likult lahku astuda, Meie, õiged eesti mehed -- see ci loe, A Vähist 
vabastav s laudu oma urgudesse laiali tassiti. 
INagu poleks vanad elanikud teadnud, kui kõrge on põhjavee 


KE t a ju pagana s je hukkamõistu taustal 
Mhtavale upitada ning pärast vaikselt parasta üü a ' 
KA pl g p parastades küüntega enda 

Turbetult sagitud sagimised. 

TAA objektiivsuse tõkkepuu, mis mind tooli polstris 
rolab 

pa enese js valvesse panna. Ei kedagi, ja kõik 

üs tõesti pean jääma lootma viin j in 
aa j iimasele laevale, mis Tallinna 
T ülesanne ootab mind hoopis. 

“ga ilmaasjata pärast sadamaskäiku linnakomitee trepile jalga 
tõstnud ming jälle tolle ilmeksimatu naisinstruktori ole päördi 
nud, Ehkki — see polnudki ammu, vaevalt kaks Kid teesi = van: 

sin, et iial ei lähe ta jutule. 
jadeti sõna, ja jooksujalu! 
jäda jonnima, lasta end juhtida kunagi amisest? Sii 
Modenasse j igisest solvamises? Siis, 
pi tahtsid mind rakendada. 

«Teie nimi?“ küsis ta paberilehte võttes nagu tund: 

3 natult, 
"AK mis sundis teda niiviisi käituma. % jõ 

»Anna Taanieli tütar,“ alustasin iga silpi rõhi 

»Parteistaaž?“ Sb og 

pl ads Haekitela üheksa elatktaiendasi aastast.“ 

»Istuge, palun,“ märkas ta nüüd nin, rossi 
M be la g vaatas. mulle paberossi 

Ka kõik muu sai üles tähendatud, lahtrid paberilehel täitusid 
tiheda kirjaga. Pärast tõi ta minu toimiku ja pani paberilehe klamb- 
Pa a kaane külge. Paar tundi hiljem, juba teises kabinetis küsiti 
minult: 

»Mis te arvate suutvat?“ 

»Mul on põrandaaluse töö kogemusi," vastasin, 

Kaalusime. igasuguseid võimalusi, Kaua kõhklesime mitmesu- 
huste variantide juures. Si sekretär mõttesse, soris mingeid 
poereld gi tu ost sales üksiku kärbse pinin. 
u pil innitus tahtmatult tammisel postamendil sei 
pronksist büstile. Muhe, rahulik nä; A ak 
On see võimalik, et rinne juba nii lähedal? 
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Büsti kohal tagaseinas portreed. Kunstnikud on tahtejõudu väl- 
jendavaid jooni oskuslikult rõhutanud. 

On see võimalik, et lahingud lähenevad? 

Kompisin sõrmedega põlvedel lebava käekoti siledat nahka, mis 
varjas Kristjani lühidaid kirju. Teadsin nende sisu peast. Et hävi- 
tuspataljonist suunati ta valdadesse mobilisatsiooni organiseerima. 
Et siis paisati eriülesande täitmisele Rakverre ning hiljem korraldas 
kaitsevööndi ehitustöid. 

Sekretär vaikis ikka veel ja hoidis käes paberilehte, millest ku- 
masid läbi üksikud kirjaread. 

Peaks sekretär rutem otsustama, võib-olla ootab kodus mõ 
sedel Kristjanilt! Ehk on veel kusagilt kirja saatnud, mis alles nüüd, 
pärast laeva lahkumist pärale jõuab. 

Sõjamees Kristjan... 

Ons võimalik, et sõda siinsamas koduväravas? 

Pole võimalik, et sakslased Tallinna vallutaksid. Mõeldamatu, 
et kaovad siit seinalt need tahtejõulised näod! Võimatu, et lüka- 
taks uppi see pronksi valatud rinnakuju, mis nii kindlalt tammisel 
postamendil seisab! 

Seegi pole vist tõelisus, et minust saab kiiruga loodava partisani- 
võrgu üks lüli. 

»Kas suudate imbuda läbi rinde?“ 

Sekretär tõstis pead ja vaatab mulle usutledes otsa. 

»Nii et jääb Pärnumaa?“ vastan küsimusega. 

Mees noogutab. 

»Küll läbi imbun.“ 

Sekretär viipab mind peaga. Astun laua juurde, millel ta kulu- 
nud kaardi lahti harutab. 

Mees veab aegamööda pliiatsit, mille,teravik sentimeeterhaaval 
Tallinnast eemaldub ja roheliste laikude kohal tillukesi ringe joo- 
nistab. Hall grafiidirada nihkub üha kaugemale Pärnumaa sisse, 
kuni peatub väga peene kirjaga trükitud kohanime juures. Kum- 
mardun allapoole, et lugeda. - 

Siin asub Sääse Nigula talu,“ ütleb mees vaikselt. Mulle tuleb 
selgesti meelde meie esimene kohtumine sekretäriga, tema vali 
hääl, nagu räägiks rahvarohkel koosolekul. 

Kordan sosinal talu nime. E 

Kummardume ikka veel kaardi kohale. Pliiatsiots peatus peene 
kirjaga trükitud kohanimel. Mina söövitan mällu jõnksulist halli 
rada ja roheliste laikude asetust, mis tillukeste ringidega tähistatud. 
> Tee on küllalt hästi tuttav, eriti Vändra kant, rääkimata Käru 
'aasadest ja klaasivabriku ümbrusest. E 
»Küll läbi imbun,“ kordan sekretärile märksa: kindlamalt. Taban 
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mehe vilksamisi visatud pilgu. Tajun korraga, et ta ci pea mind 
sugugi vaat et väejooksikuks, nagu meie esimesel kohtumisel, Võib- 
olla pole pidanudki. 

Sekretär nagu loeb mu mõtteid ja küsib: 

»Kas jõudsite tõlke valmis?“ 
koelagas Päris vähe on jäänud. Peale sõja lõppu veel paar 
nädalat...“ 

Mees naeratab ja sirutab käe, Ta ci ütle midagi. Tunnen end 
piinlikult ta pikast käeraputusest ja pomisen; 

»Küllap hakkama saan.“ 

Kas pidin seletama, et siiani püsib instinktina oskus kõndida 
vaatamata, mitte kiirendada sammu, kui tundub, ct keegi 
nind jälitab, leida kõikvõimalikke põhjusi, kui keegi juhtub küsima, 
lähed, ning isegi teeselda napakat, kui vaja. 

Kõik see oleks häirinud meie jutuajamist liiga kõrvalise ning 
iniklikuna. Sellistel puhkudel ei pärita, ei kalduta tundmustesse ega 
meenutustesse, jutt olgu lühike ja selge. Nii napp, et ajju saavad 
miutud vaid olulised andmed: Nigula-vana Sääse talus. 

Viivitada kannataks veel vahest paar tundi, et asuda rännakule 
t lõdvestust tugitooli soojuses. 

Kuid ma ei saa jätta Juulit... 

Hakata kramplikult elu külge klammerdunud inimese surma 
ootama? Jälgida, kas halvatusest puutumatu käe sõrmed veel väri- 
sevad unes? Kas ripsmed pole kukkunud lonti? Kas nukiliseks 
kerkinud õlad pole mitte väsinult patja vajunud? 

Neetud olukord! 
ulgeda uks ja lihtsalt minna? Mööda kiirakääralisi metsa- 
pleekinud sitsrätt silmadel, selg kühmus, vana jaki hõlmad 
lotakil, roosipildiga laastukorv käevangus, ct kojutõttava maanaise 
mõõtu välja anda! 

Ohverdada end Juuli pärast? 

Elementaarse inimlikkuse mahasurumiseks pole tõepoolest muud 
tarvis, kui hüüda pateetiliselt: kas ta on väärt minu ohvrit! Siis 
kütta endas veidi viha üles, nii et paraja vinduva tulena immit- 
seks, tuletada meelde, seada ritta kõik Juuli teod, mis minu isiku 
huve hüljates korda saadetud, ning lahkuda täie õigusega, 

Sest mispärast peaksin nüüd mina halastama? 

Kui lihtne! 

Aga see oli ju Juuli, kes pärast minu surmamõistmist advokaati 
tagant kihutas, tolle tindirüütli ema-isa juurde moonakamajja juha- 
tas, allkirjad sai... 

Kuulsin sellest palju aastaid hiljem. 4 
Siin, ettetõmmatud kardinatest punasekumalises toas, kus läikiv 
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slit 


soemüür vaatab peeglisse ja peegel jõllib end glasuurpottide pin- 
nalt, nende vahel ookriga võõbatud põrandalaudade igavad trii- 
bud — siin võib hüsteerikuks minna. 

Võib-olla polekski nii ebaloomulik minu vanuses? Räägitakse, 
et kui mitte enne, siis üle neljakümne naised kaotavad otsustamis- 
võime, vaheda loogika, tegutsemisenergia ning hakkavat elamis- 
õigustust otsima askeldustes, pahmerdustes, hoolitsemises ning mu- 
retsemises. Nad leppivat, et oluline läks kaotsi, ning püüdvat saada 
meeliliigutavalt osavõtlikeks, sest hammastekiristamine jäägu neile, 
kel pole veel kunsthambaid. 

Kuradile! 

Just nüüd, kui tunnen, et mu vaimsed lihased said uuesti sitkeks, 
et jalad võiksid kümneid kilomeetreid poris partsida või liivas sõt- 
kuda, et raev piitsutab mind julgeks, just nüüd pean ma nägema, 
et käed jõuetutena lontis ning jalalabad tükk aega ühes asendis. 
Varbad sissepoole, otsekui seiraksid põrandalauast veidi välja- 
ulatuvat naelapead. 

Kõik, kellel vähegi punane süda, tegutsevad. Kas puhastavad 
püssi sinkjat rauda või õpivad marlit kalasabas jäsemele mässima, 
Kas või kannavad liiva pööningule ja peavad vahti helgiheitjate 
valguses ämblikuvõrguste unkaakende juures, Ehk jällegi raiuvad 
rabas labidaga männijuurikaid, et oleks kuhu varjuda vaenlase 
silmapiirile ilmudes. Või veeretavad tankitõrje-betoonpüramiide 
loopealsele ning harutavad kerast kidalist okastraati, mis seekord 
pole mitte mõeldud koduplangu servale õunavaraste püksitagu- 
mikke katkuma. 

Mis teha, kui kohustuse ja halastuse betoonpommid käte ning 
la küljes, isegi kaelasooned otsekui tsemendikoorikusse sisse 
valatud. * 

Arnoldi naine kaitsetöödel, isegi lapsed, need ärevusest elevil 
ja ähmis plikad mingi tundmatu tuttava pool. 

Kes võõrastest läbeks praegu haige juures istuda? Nüüd, kui 
linn löõtsutab lähemale nihkuvas piiramisrõngas, kus eriti vanad, 
need ainukesed, kellel pole tähtsaid kohustusi, mõtlevad: ainult 
üle elada, varju pugeda, ennast paremini leiva ning soolaga varus- 
tada. On nähtud sõjaaegu, neid näljaaegu ja võimuvahetusi! 

Võimuvahetus! 4 

Mõnele paraku tõesti ainult võimuvahetus, koos krampliku 
püüuga õigel hetkel õigele poole kummardada. Et mitte hiljaks 
jääda, et mitte valel värvil mängida, et ikka edasi saaks hamba- 
tüügastega leiba järada ning sellele vähemalt soolateri peale 
raputada. 

Ka inimvihkajaks võib siin tummas toas muutuda. 
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Kut siit õigel ajal välja ei rabele, tõmmatakse kriips peale, 

On minu clul kriips peal. 

Ning kõik need, kellele punased vaenlasteks, võivad võiduröö- 
must pakatada. Oh ei, muidugi mitte minu füüsilise isiku pärast, 
kes lakkab olemast, vaid sellepärast, et fašistlikus tagalas jääb üks 
kommunist puudu. Üks kommunist, seda polegi vähe = võidu- 
veendumuse levitamine, vastupanu organiseerimine, alandliku alis- 
tumistunde kõigutamine — palju, mis võib ära teha! 

Kui mõni küünik kuuleks, irvitaks see mulle näkku: mis sina, 
vileti naine! Vaata, kanavarbad silmanurkadesse ilmumas, sinu asi 
on praelõhnu sisse hingata ja lapseeast sirguvate plikade süütust 
valvata. Kui sulle jumal omi pole andnud, pea võõraid silmas. 

Kõike võib irvitusega lagastada. 

Kõike võib vastu taevast lasta. 

Kas ci märtsugi juba miinide trummid? Kas mitte ei naerata 
juba poole suuga läheneva rinde poole need, kes igas olukorras 
alandlikku äraelamist ülimaks peavad? 

Palavusest piinatud kärbsed pinisevad umbses toas. 

Ehk kahiseb juba süütenöörides sinine tuli? Ka Kristjan viibis 
Puuvillavabriku mineerimise juures. 

«Ainult üks käeliigutus,“ ütles ta koju tulles. ,Telliskivimüärid 
ja paevundamendid: pühitakse laiali, masinad, mille juures lukk- 
sepad mikronilisi lokse timminud, kõverduvad metallikänkrateks, 
mudtalad, mis tehase vibreerivat hingamist aastakümneid välja 
kannatanud, hakkavad kuuma käes väänlema.“ 

Ainult üks käeliigutus? 

Sel hetkel näis Kristjani korrapärane nägu inetult lapik. 

Hetkeline ebaloomulik elevus uppus õige kiiresti masendusse. 

Aga inimesed, kes taolistel puhkudel tasakaalu kaotavad? Ja 
narkomaanidena veel ja veel lennutundelist õndsust ihaldavad? 

Oo needus, kas Liinagi pole omamoodi narkomaan, kes korraga 
oopiumiannusest ilma jäi? 

"Ta saatis mulle sedeli, üks patsidega plika tuli ukse taha, tegi 
niksu räpaselt kinnikleebitud ümbrikku ulatades. 

Tule otsekohe minu juurde,“ oli sirgeldatud aadressi kohale. 

Me polnud teineteist ilmatu aeg näinud. Tema abiellumisest 
saadik Mironoviga. 

Hullumeelsus!“ ahastas ta miskipärast toast tuppa tormates, 
keskpäeval lohvakas hommikumantlis, pidi äärepealt mitmel kor- 
ral kukkuma vaipadel, mis parketil hooletu astumise all libisesid. 

»Kuidas elad?“ püüdsin teda tavapärase viisakusküsimusega 
paigale sundida ja rahunema vaigistada. 

“Mironov on abitu kehkenpüks!" hüüdis selja pööranud Liina 
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avatud aknasse, nähtavasti pakkus selline lammutuslik purse ker- 
gendust. 

»Nagu takkus kana sehkendab sadamas, laevu ei jätku, mopi- 
mehi tuleb ühtevalu juurde. Kuhu nad panna? Inimesed ootavad 
päevade kaupa ärasaatmist. Kas niiviisi saab sakslasi kinni 
pidada, kui mehed kalda peal peesitavad?“ 

Liina hingeldas, märkasin, et ta rinnad ripuvad eidelikult 
vööni. 

»Neetud karjerist! Teisi tallates ennast üles upitas, aga kui vaja 
oskust ja kindlat kätt, siis tuleb ta punetavate põskede vahelt üks- 
nes loba välja.“ 

»Kas sa kutsusid mind selleks, et oma meest sõimata?“ 

»Mis mees? Ega see pole veel mees, kellega magatakse!" Liina 
nuuksatas. ,Vassili oleks kõike suutnud, Vassilil jätkus kainet 
mõistust.“ 

Päikeses kiirgavad kristallnõud puhveti vitriinis peegeldusid ta 
silmis paljude kalkide tulukestena. 

»Ikka olen lootnud jõuda madalast ülespoole õhu kätte, hinge 
tõmmata ja nautida rahuliku elu õunaaeda. Olgu, et õitsemine 
läbi, vähemalt mahlaseid vilju mugida, ning lõpuks leppida, et saa- 
bub talv lume aegamööda langedes. Umbes niisama ilusalt kui 
jõulupostkaartidel.“ 

Liina irvitas, pea kuklas. 

»Ja siis?“ 

»Nüüd rebib olukord vaevaga nägemise ette kuhjatud tüllkar- 
dinad ribadeks, hing sai korraga nii vanaks, et pane või pillid 
kotti. Jube pilt, mis vastu vaatab! Armetu kehkenpüks! Kas selleks 
istusime vanglas, nälgisime, täitsime keerulisi ja ohtlikke ülesan- 
deid, et nüüd mõni värdjas kõik oma armetu kääbusemõistusega 
hukutaks!“ k 

»Nõukogude võim ei võrdu Mironoviga!“ käratasin talle, 

»Aga Vassili-taolistele laulavad linnud umbrohtunud küngastel 
leinaviise,“ läks Liina selle peale härdaks. 

»Mis sa ootad? Mine vabatahtlikuna! Su võimas energia läheb 
hüsteeritsemisega luhta! Sanitariks kõlbaksid, sinusugusel on tühi- 
asi paar haavatut selga võtta!“ 

»Olen rase,“ sosistas Liina alahuule töllakile vajudes ning ajas 
seekord nagu enesekaitseks oma-sõnniliku otsmiku ette, »Kuhugi 
ei lähe. Kuidas küll jätaksin maha selle emase kesta, kus idanemas 
Mironovi järglane!“ ja x 

»»Ära karju!“ karjusin talle. 

"Siis tuikusime teineteise käevangus randa. Mina erutunud sõna- 
dest, mida tülpinud Liina muu hulgas pomises: 
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Kristjan veel saatmata. Võid teda näha." 
Liina oleks peaaegu unustanud seda ütelda, i 
Kristjan sadamas! Aga kaitsevöönd? Egas ometi selle ehitamine 

üle mõttetuks muutunud? A 
Esimene valvepost tõkestas meile tee, Liina sopras käekoti põh: 

Jun ja kiskus sealt välja huulepulgast määritud päberi, Muna ivid 

mu läbematute taldade all tundusid hirmsasti libedad, klammerdu- 

»in tasakaaluks nii tugevasti Liina külge, et ta higine käsivars nak- 

iibus mu peopesa vastu. 

d lasti edasi. 

Sallusime mobiliseeritute kolonni sappa. Sonid, kaabud, pulda- 
nist seljakotid, lääpas kingad, ühel mustad sokid ja heledad san- 
«lnalid, Sandaalides sõtta! 

Neile viipasid valvesõduri varjust järele naised ja lapsed, Mees- 
tele hüüti midagi läbisegi, hääled segunesid, keegi sadama poole 
antujaist ei olnud võimeline tabama temale määratud sõnu. 
hkudes jääb ikka pakiline ja tähtis ütlemata. 

Nagu minul Kristjanilegi, 

Nüüd juhtusin eelisolukorda, näen teda, saan teda puudutada, 
waan talle kõik ära öelda. 

Ainult mis see oligi? 

Sunnin uimast Liinat sammu kiirendama, nagu peaksime tingi- 
mata mobiliseeritute kolonni sabas sadaniaväravast sisenema, 

Jälle nõutakse meilt luba. Liina, kes läbipääsupaberi pihku kä- 

rdas, ulatab nutsaku sõdurile REE Eb Tusane püssimees, 

tandmed paapulites, nõuab meilt passe. Mobiliseeritute korrapära- 
tult astuv kolonn jõudis vahepeal laohoone päratu paescina kesk- 
paigani. 

Kontrollist pääsedes tõttame neile jooksujalu järele, 

Teisel pool väravat ummistume meesteparves. 

Siin leida Kristjanit? 

Põrkan kulmudega kellegi habetunud lõua vastu. Sügavate kur- 
<lude vahelt vaatavad vastu väsinud värvitud silmad. Kellegi paa- 
kunud huulte vahelt hoovab näkku viinalõhna, Higilaikudes töö- 
pluusiselg tõkestab teed, kuni mingi õnneliku sisemise sunni ajen- 
lil pöördub ja edasi laseb. Rebenenud õmblusest väljaulatuv 
küünarnukk müksab kogemata õlga. Scisan silmsi pleekinud-kul- 
mulise tööpoisiga, kes rõõmsalt röögatab: 

»Oh, te musirullikesed!“ 
lase naisterahvad läbi!“ tõmbab teda kuldraamis prillidega 
isand kõrvale, kummardub allapoole, tunnen tagumikku näpista- 
tavat. 

»Ai!“ kähistab ka Liina, kes mul sabas, 
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Susi teda söögu! 

»Kuidas leida Kristjan?“ karjun, õlg ees, meeste vahel trügides 
Liinale kõrva. 

Ta raputab pead ja liigutab suud. Ma ei kuule midagi. 

Oleme kaotanud orientatsiooni. Kuspool kohiseb meri? Kuspool 
on sadamasillad? Higi- ja tubakalõhn ninas, nahk valusalt hell, 
abitu ängistus kurgus. 

»Kus on Mironov?“ karjun uuesti Liinale. 

»Miroonov, Miroonov!“ osatab kellegi pikalõualine lõust minu 
poole sirutudes ja ajab keele välja. 

»Hammustan ära!“ karjun talle sõõrmetesse ja naksutan pin- 
guletõmbunud kiskjana hambaid. Lõust naerab pead taha kallu- 
tades. Pääseme ta kõrisõlmest mööda. 

Viimaks vaade avardub. Siin, kail, on mehed maha toetunud, 
kes külitab, kes kõlgutab trossidest puretud paalposti otsas istudes 
jalgu. Kes vahib vette või sülitab sadama sogasesse loksesse, Üks 
rätsepaistmes hõredajuukseline, õlad ettepoole kookus, peopesad 
kui. allikavee kogumiseks kausis, vaatab pilti. Vist on juba mit- 
meid päevi laeva oodanud need, kes endale raasukese tolmuhalli 
kaid võitnud ning selle vastu võidunud mängukaarte peksavad. 

Põlv riivab koltunud-servalist ajalehte, mida kaks meest ahnelt, 
põsk põse vastas loevad. . 

Kuidas leida Kristjanit? 

Kõik sadamasillad, kõik laoplatsid, kõik vähegi võimalikud nur- 
gad ja sopid on mehi täis. 

»Näe, Mironov!“ ohkab Liina. Vaatan ta nimetissõrme suunas 
üle õliviirulise vee järgmisele kaile, mille taga seisab upakilmasti- 
line must kalalaev. F 

Liina haarab mu käe pihku ja asub eestvedajaks. Ta kiirustab, 
nõuab häbematult müksates teed, rüseleb imestusväärse agarusega 
läbi kehademurru — kuidagi ci usu, ef ainult Kristjani pärast. Ko- 
mistan kellegi sõrmedele, üks püstisirutuv mees riivab kuklaga mu 
puusa, Ei ole aega vabandada. Me mõlemad Liinaga kinnitasime 
pilgu Mironovile, kes edasi-tagasi saalib, kord tahapoole meeste 
vahele sukeldub, jälle nähtavale ilmub, mingeid pabereid pea kohal 
lehvitab. Mõistagi pole see viibe mõeldud meile. Nii hajuv ja või- 
metu nagu siit eemalt tema orgapiseerimispüüd paistab — ei min- 
git korraldumist, ikka ühteviisi tammuv ning sagiv ineestemurd, 
ka seal kail, kus Mironov tegutseb, - 

,Ilmatu palju maad jääb veel temani. Võib-olla sada, “võib-olla 
seitsekümmend sammu. Taipaksid jõudeolekus mehed hetkeks 
jäsemeid koomale nihutada, et saaksime kiiremini läbi lipsata! 


328 


Tagasi vaadates on kuldprill tammuvatest meestest varjatud. 


Liina laseb mind lahti, peatub hingeldavana ja võtab kotist 
ovaalse taskupeegli. Ta pilgutab sellesse korraks" silmi, kergitab 
kulme ja viskab peegli kotikõhtu tagasi. 

Korraga hakkab kai peal otsekui imeväel lahenema, Mehed 
tivistuvad kahekaupa, me näeme laia riba sadamasilla plank= 
kultest ning võime Liinaga lahedasti kõrvuti Mironovi suunas 
minna, 

Mingi ootamatu pidulikkusetunne väreleb õhus, midagi traa- 
niliselt ilusat on neis sõttaminekuks rivistunud meestes. Ehkki neil 


Iint kuhu kadus Mironov? 
mise segaduses suutsime teda vaateväljas hoida, nüüd teda 
ei näe, Ehk varjab jässakat kuju meesterivi? Piilume õlgade vahelt, 
veisatume abituina. 

Kolonn nõksatab liikuma, et trappipidi mustakerelisele laevale 
tõusta, Kõik selja taha jäänud sadamassagijad vaatavad neid, kes 
teele asuvad. Pikutanud ja istunud mehed ajavad enna: püsti ning 
sadamabasseini vees peegeldub tume harkisjalgne müür. 

Korraga näen Kristjanit. Ta astub esimeste seas laevatekile, 

»Kristjan!“ 


"Ta pöördub, tahab tagasi astuda. Kuid mehed rõhuvad peale 
ning ta on sunnitud edasi liikuma. Näen teda tõuklemas ning ta 
ilmub kaaslaste vahelt pugedes reelingu äärde, kuhu tunglevad ka 
teised pealeasujad. 

Nüüd näen teda päris lähedalt. 

Liina eemaldus, ma ei tunne tema sooja rinda selja vastas, 

Puudutan sõrmeotstega laeva tõrvatud keret, nii on kergem 
seista, pea kuklas, taevasina silmi pimestamas, 

»Sa tulid!“ karjub mulle Kristjan. Et selles suminas midagi 
kuulda, peab valju häält tegema, Intonatsioonid lähevad kaotsi, 
nii ei teagi, kas ütles hellalt, imestunult või kurvalt, 

Õhutõrjesireeni hele huile tuleb ootamatu tõukena, must laeva- 
kere nõksatab vastu sadamasilda, lauaplangud jalge all võdisevad 
ning tõrva sisse sulanud sõrmeotsi tuleb jõuga lahti kiskuda. Krist- 
jan kummardub kaugele üle reelingu ja sirutab kätt, otsekui tahaks 


mind toetada. Mudin selja taga taskurätiga sõrmi, et neid puhta- 
maks saada. 
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Nüüd vaatavad kõik ärasõitjad ja mahajääjad taevasse. 

Jäime Kristjaniga nagu kahekesi, sest kõik seiravad selget tae- 
vast. Kui palju lennukeid? Kust kandist kerkivad õhutõrje suitsu- 
pahvakad? 

Kristjan noogutab, kehitab abitusevaevas õlgu ja minulgi on 
kahju, et me kurttummade sõrmekeelt ei oska. 

Korraga valdab mind kärsitus. Läbematusevärin liitub vibree- 
riva sireeniga. Ajan jalad harki, et mitte kõikuda. 

Taban end soovilt näha laeva kohe kaist eemaldumas, et poo= 
lik koosolemine lõpeks, et sellele vaatusele, kus osaliste käed kui- 
dagi teineteiseni ei ulatu, lastaks eesriie ette. 

Korraga painab mind senine passiivsus. Pole nagu ikka veel 
taibanud, et pealtvaataja olek tuleb endalt heita nagu rahuaegne 
lilleline siidkleit, mida praegu tundub isegi kohatu kanda. 

Mustakereline laev võib iga hetk otsad anda. 
ean ennast lahti sõlmima otsustusvõimetu äraolemise 
küljest, sedamaid minema... 

i oskan? 

Ometi lakkas sireen, 

»Ka mina lähen!“ karjun vaikuseviivul Kristjanile. See kõlas 
koletult valjusti, mehed kinnitavad minule uudishimulikud pilgud. 
Rikkusin meie suhtelise intiimsuse Kristjaniga. 

Jõuravad lennukid ilmuvad taevalaotusele. Meestemass kaidelt 
voogab vastumeelse aeglusega jässakate laohoonete poole, laeva- 
sireen nagu õhualarmi hiljaksjäänud kaja kruvib ärevust. Reidil 
kerkib ilmatu veesammas, mis alla vajudes ringlainetena plahva- 
tusekohast eemale kihutab. 2 

Keegi rebib mind laeva juurest eemale. Kristjanil on käes valge 


taskurätt, millega aeglaselt lehvitab. See mõjub naiivselt, nagu alus= 


taks ta puhkusereis. 

Mind kistakse läppunud-lõhnalisse laohoonesse. Suure vaevaga 
leian koha trellitatud aknapilu juures. Kristjan lehvitab ikka veel, 
nagu teaks, et seda näen. 

Aga kas ongi tema? 

Pea, õlad ning käed moodustavad siit vaadatuna üldise mehe- 
silueti, mis sugugi ci pruugi Kristjan olla. 

Kellegi kuum hingamine kõrvetab mu kõrvu. 

Ei raatsi musta purjelaeva silmist lasta. ., 

»See olen mina,“ kuulen Liina häält. x 

»Tänan,“ ütlen talle liigutatult, ja kidalised trellid vajuvad so- 
gasteks latakateks. Pigistan silmad veest kuivaks: 

Trellid saavad kindlad kontuurid tagasi. Rauakidade vahelt 
kaob sügavusse laev. 
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nellid pudenevad suitsupahvakuteks, kui poleks 
lennukite vaenulikku jõuramist, võiks laeva aeglast lahkumist 
pidada pidulikuks tseremooniaks aupaukudega. 


Oise sadamast läksingi linnakomitee instruktori juurde, 

Mis sest, et vandusin: sammu üle ta läve ei astul 

Sel pole mingit kaalu nüüd, kus Kristjan on teel Leningradi, 
mikslased lähenevad ning ainult enesele mõtlevad need, kes vaid 
välimuselt inimeste sarnased. Need, kellel ka juhuslikult käed, 
julnd, silmad ja suu. 

»Anna...“ 

Võpatan Juuli häälest. 

aJah?“ 

»Kas mäletad Graupneri heinaküüni?“ 

Astun haigevoodi juurde, Kas Juuli otsmik ehk kuum? Ei, sil- 

on ilmunud arukusesäde, kuigi hääl veel nigel, võib ta 
taru saada. ; 

Mäletan, mäletan,“ ütlen talle rahustuseks; võtan veidi aega 
erlülitumiseks, ja jutustan talle: ,,See seisis Käru aasade klaasi- 
kupoolses servas. Oli alles mürakas! Koorem sõitis lõuna- 

avast sisse, keeras kaarega otsaseina poole, kus naised virna 

pahmasid, ja kolises tühjalt põranda paeplaate pidi põhjapoolse 
Värava juurde. i katuseviilu hämaruses sarikate vahel piik- 
Ja led pääsukesepojad ning aampalkideks olid mastimännid 
tahutud.“ 

»Mäletad!“ imestab Juuli, Midagi naeratusetaolist ilmub ta hal- 
vatusest puutumatusse suunurka. 

»Seal heinavirnas.,. me kooliõpetajaga... Jäime magama. 
Hommikul tuldi heinakoormaga ... Sattusid peale.“ 

«Ära nuta, Juuli.“ 

»Ega ma... Hoopis üks varasem juhtum seal...“ 

Varasem juhtum?“ püüan tal sõnad suust võtta, et painavalt 
übitud huuled peaksid vähem pingutusi tegema. 

»Kas Adeele-preiliga?“ pakun talle, 

Juuli noogutab tänulikult. 

Juuli, paras neiuhakatis, püüdis Graupnerite tütre Adeele sar- 
nane olla. Kui Adeelel ilmus siidiga kanditud volang seelikusappa, 
tegi selle endale ka Juuli, Käepäraste vahenditega, olemasolevaid 
kortsikuid uuendades, tulemus enamasti halenaljakas. Hakkas 
Adeele kiharaid otsmikul kandma, kruttis Juuli phidi all kuumaks 
aetud raudpulga peale ka oma juukseid. 

See Adeele-preili polnud pooltki nii ilus kui sina,“ ütlen Juu- 
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lile, ,kui oleksid sellest tollal aru saanud, poleks sa teda hoopiski 
niimoodi vihanud.“ 

»Kus... sina seda nii täpselt teadsid?“ 

Oh jaa, tuiasin jõnglasena ringi, kui nemad Adeelega võidu 
koketeerima õppisid, ning suplema minnes ärganud häbelikkuses 
käsivartega rinnamukse varjasid. Ent lasteks jäid nad siiski veel ja 
unustasid hullates peene hoiaku. 

Hullates? 

»Mispärast te õieti küüni aampalgile ronisite?" 

»Ma... meelitasin Adeele sinna. Ma... ütlesin, et aampalgi 
peal... saab ilusat kõnnakut... harjutada .. 

Jah, seda Aela pealt. Mällu sööbivad ikka. paremini need juh- 
tumised, kus pelg pitsitas. Küll ma lõugasin nutta! Kuidas see kajas 
küüni lae all! Pääsukesed tiirutasid ärevalt ja ma palusin jumalat, 
i kohe sõidaks väravast sisse üks heinakorv, kuhu Adeele saaks 

üpata. 

»See juhtus heinaveo alguses. Ainult ühes kohas küündis virn 
aampalgini, sealt Adeele peale roniski. Ettevaatlikult, jalg jala ette, 
liikus ta edasi. Virna kohal astus küllaltki julgelt, kui aga all hai- 
at kivipõrand, jäi ta kõheldes seisma. Sa ärgitasid teda minema 
lõpuni ning sarikast kinni hoides tagasi pöörama. Missuguse osa= 
vusega sina ennast pennile vinnasid!“ 

Jäin piinlikkust tundes vait. Meenutada kunagist nõtkust ini- 
mesele, kes lamab liikumatuna voodis! 

»Räägi,“ palub Juuli, 

»Sa läksid kergelt keskpaigani ning jäid seal seisma. Adeele, 
käed tasakaaluks laiali sirutatud, tuli sulle vastu. Ta arvas, et 
taganed, ja astus sulle päris lähedale, Sa ei liigutanudki. Seisid 
kindlalt. kit oli palgitahk ju päris lai.“ 

Sina... nagu pöörane... röökima . 

»Jah, Adeele värises, ta ci söandanud. alla vaadata. Mina taga- 
nesin väravate vahele. Sinna ulatus päike ja leige tuuleõhk paitas 
külmi jalgu. 


»Sa seisid endisel kohal, taganemata. Adeele ei jaksanud enam 
tasakaalu hoida ja laskus põlvili. Et veel tohkemat kindlusetunnet 
saavutada, haaras kätega tolmuse palgi ümbert kinni. Ta lösutas: 
sinu ees maoli.“ 4 

, »Küll naersin... küll naersin . * 

1/Sa rõkkasid nii, et nutu kurku a Palu, ütlesid Adee- 
lele, pane käed kokku, palu nagu jumalat, käsutasid Adeelet. 
Adeele oigas, pomises, ent rebis tahtejõudu pingutades palki kal- 
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Tegi peod kukla kohale, surus nägu vastu tahku ja sosistas 
midagi,“ 

Plaa-aa,“ püüab Juuli nüüdki naerda, 

«Hlakkasid vastumeelselt taganema ring Adeele roomas sinu 
järel. Virna kohale jõudes kukutas end alla, tükk aega nuuksus 
heint 


, jaa...“ noogutab Juuli. 
ulle säru ka pärast tehti?“ 
«li 

»Miks Adeele ei kaevanud?“ 

»Ma... ähvardasin ta vee alla kiskuda... kui jõkke suplema 
läheb, et passin peale... katsugu ainult...“ 

Jah, niisugune lugu. Mul ülim aeg lahkuda, selle asemel heic- 
tume Juuliga lapsepõlvemälestusi, kolmekümne viie aastast lugu, 
millel pole momendil mingit tähtsust. 

"Totter olukord. 

«Nüüd olen... mina... nagu Adeele...“ 

»Mispärast?“ viskan talle järsult, sest jalgades ning mõtetes on 
minekukibelus. 
üd... pean... mina sind paluma... Roomates. Ära 
jät mind üksi... Kas sina tahaks... mahajäetuna... 
surra...“ 

»Ära muutu haledaks, Juuli, Hirm teeb sind nõrgaks. Nagu 
Adeeletki tol korral. Mõne aja pärast tõused ja kõnnid.“ 

»Ega sa seda ise usu,“ sõnab Juuli, kuid püüab siiski mingi sise- 
mise lootusega mu pilku tabada, et silmadest siirust leida. 

»Kristjan põdes kui ui raskelt, Arstid ei andnud lootusi, aga näe.“ 

»Kus Kristjan on?“ 

»Läinud.“ 

Ei saa isegi Liina juurde minna, et kuulda, kas must mereküna 
jõudis juba sihtpunkti, või... Laev väike, seda lennukilt tabada... 
Aga äkki! Pime juhus ei vali. 

Aina südamevalu, teadmatus — kaua võib? 

Kristjanil peab kõik hästi minema. Ma olen kindel. Kindel, kin- 
del, kindel. 

Ah, Liina juurde kuulama minna oleks vist juba mõttetu, Võib- 
olla pani Mironov ta laevale, ning Liina kõnnib jälle Leningradi 
tuttavatel tänavatel. 

Imelik, et niisugune Mironov lausa jumaldab Liinat. 

Kuidas Liina ütleski: valges ma ci salli Mironovit, ööseks unus- 
tan viha ära . 

Aga Mironov saatis mitu korda päevas madruse koju, et Liinalt 
sõna tooks, kas on midagi tarvis, küidas Liina ennast tunneb, Sel- 
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lises tohuvabohus! Mironov sagib, õiendab, katkub juukseid, et 
transporti ei jätku, aga mõtleb siiski ka Liinale. 

Mironovi puhul tuleb vähemalt tema armastust austada. 

Nii ei teagi ma Mironovist midagi täpsemalt, kõik pärineb Liina 
suust, vaevalt et sellel täie tõe kaalu on. Ja Vassili? 

Sõda polnud veel kuigi lähedal, kui valged bandiidid Eestimaa 
metsadest tulistama hakkasid. Keegi ei arvanud ju, et võsad nii 
suurt vaenulikku jõudu varjavad. Võib-olla isegi kahtlustati liiga 
väheseid? 

Oled sa kindel, küsis kord Kristjan, et Vassili oli õige mees? 

»Millele sa mõtled?“ küsib Juuli. 

»Mõtlen, et kust küll veel saaks arsti tellida,“ valetan talle otse 
silma sisse, 

»Ma nagu tunnen... et sõda nihkub lähemale, ei tule... 
keegi... haige juurde.“ 

»Võib-olla, ei pääse ju liikuma, ma ei kuule midagi, raadiotki 
pole,“ purskan närvilisena. 

»Ma nüüd... nagu Adeele aampalgi peal,“ kordab Juuli. 

Kunagine ülekohus ei anna Juulile rahu. Kas kahetseb? 

Mis sa Adeele pärast muretsed,“ mängin mõistmatut. ,Küllaj 
istub kusagil Saksamaa väikeses linnas akna all, tanu peas, vaati 
tänavale. Istub ning koob käsikaudu sokke pojale, kelle Hitler 
sõtta kutsus,“ 

»Adeelest sai... uhke proua,“ kummutab Juuli tõtlikult minu 
kujutluse, 

Tont selle Adeelega! Ta kuju nagu kruviti tugitooli ja voodi 
vahele püsti, kumbki ci saa temast mööda vaadata. 

Kelle tooksin enda asemele haigevoodi juurde valvesse? 

Päike valgustab topiseid sohva kohal, «õhtu jõuab. Öösel oleks 
kõige parem minna. Augustikuu ööd, kaitsvalt pimedad ööd. 

»Kus su roosiline laastukorv seisab?“ nõuan Juulilt. 

»Sahvris,“ vastab ta masinlikult, pikemalt pärimata. 

»Tuleb taburet panna, ja jalapink. Muidu ei saa... Ükskord 
kukkusin, upitasin pudelit... mille peitsin. Papa ei sallinud... 
joomist. Ta elas veel,“ heietab Juuli mälestuste rüppe vajunult, 

»Eks trimpasid ikka ülemäära küll,“ norin Juuli kallal tigedana. 

»Ega ma... alati... nii palju,“ ütleb haige alandlikult. 

Vabandab mu sõjakas õde Juulil - 

Vanasti, ja mitte kuigi'ammu, oleks ta'mulle kas või juustesse 
karanud, kui oleksin julgenud talle etteheiteid teha. * 

JA Linn põleb!“ karjutakse koridoris. Keegi taob rusikatega 
uksele. Si 
Juuli tahab end käega toetades püsti ajada, kuid vajub tagasi. 
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Ta jääbki niimoodi minust lamama, lõug püsti, kaelasooned pin- 
pul, kaame, 

Koridoris pole kedagi. Ainult välisuks kiigub, 

Sulguda tagasi tuppa? Lasta välismaailma sündmused kõrvalt 
mööda hoovata? 

Mu tallad latsuvad paeastmetel. Selle maja pööningule viib püst- 
loodis raudvarbadest trepp. Plekiga löödud luuk kerkib toll-tollilt 
pürema käe survest ja prantsatab viimaks tolmu tõstes liiva= 
põrandale, 

Virutan aknahaagid lahti. Paar rusikapõrutust raamile ning 
plekk-katuse alla tulvab kirbelõhnaline õhk. 

Põleb! 

Sadama pool rullub taevasse must suits, mida punakas lööm 
Järjest kõrgemale kergitab. 

Kas saadi pihta ja süttisid naftatsisternid? Kui kaugel seisavad 
need kaidest, kus mehed ärasaatmist ootavad? Või jõuti inimesed 
välja vedada? 

On ehk meie omad juba vastavatele nuppudele vajutanud? 

Et vaenlasele ci jääks ühtki vagunit, ühtki liitrit kütdst, ühtki 
masinat, ei suutäit süüa... 

Kaugel sõda õieti on? 

Hommikul ilmunud ajaleht. Väga lähedal ei või sakslased veel 
olla. 

Linna pool püsib vaikus. Toompea aknad läigivad õhtupäikeses. 
Kui silm õigesti seletab, lehvib Pika Hermanni otsas meie lipp. 

Võib olla, et ainult õnnetusjuhtum. Rahuajalgi süttivad teine- 
kord kütusetsisternid. 

Aga... kas ei põle ka raudteel midagi? 

Miks tulemeri nii laiaks paisus? 

'Tulelöõmalt silmi pöörates näen cesmaja pööningul naisi, kes 
raamidele pressides välja vaatavad. 

Nigula-vana Sääse talus Pärnumaal võib-olla ootab mind juba, 

Kuidas siit pääsen? 

Kas ci peaks siiski Juuli maha jätma? 

jääb lahti. Tallad libastuvad, sõrmed kanavarvastena pul- 
kade küljes konksus. Ometi jälle õhkub säärte vastu kivipõranda 
jahedust! 

Äkki Juuli suri ehmatusest? 

Imelik, kahjutunde raasugi pole praegu; pigem kohutab, kes 
matab, kes korraldab. 

«Minu majad ei põle?“ muretseb Juuli, kui ta voodi ette tugi- 
tooli prantsatan. 

»Ei,“ pressin läbi hammaste. 
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Mingu kõik, kuidas läheb, kui ainult tema majad ei põli 
Kumb meist õieti on Adeele olukorras? Kas Jatli või ka 
a»Ja Amold ütles, et taskud... nagu vene... kiriku... kup» 
lid... Ha-haa!" lausub Juuli poolkogeldes, “4 
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Ei, Juuli ci soninud. 
Ta viibis täie teadvuse juures ja pani mind tööle. 
' Kleepisin aknaklaasidele valged paberiristid. Tõin keldrist üles 
aks kolmeharulist vaskset küünlajalga ja nähkisin need halvatu 
nähes sidooliga puhtaks. Et juhtub surema, peab kõik valmis 
olema, ta peab saama väärikalt maetud. 
s sin ja (0 kaduvikumõtteid hajutada — ei, ta tõr- 
jus mu sõnadevalangu terve käe võimuka lii j i 
järjest uusi korraldusi. PES HA 
Vinnasin ovaalsele lauale ta päevinäinud õmblu i õi 
4 k lau ismasina. Lõika- 
sin lahti musta lameesiidi — paras aeg teda valvates surikleit valmis 
õmmelda, Nihutasin lauakese käsimasinaga ripatsitega lühtri alla, 
jä kade r AG pimenduskatte, mis kõrisedes akna- 
'ani jooksis, ning nihutasin veinpunased külgkardi 
et valgusekiir välja ei paistaks. TA 44 Koot 
Õmblusmasina õdus Võrin sumbus haigetoaks kohandatud saali 
aa pehmes mööblis ning, silmi jõllitavate linnutopiste sulg- 
. ä 
Suigatanud Juuli ärkas mitmel korral selleks, et õi i 
< u , et mulle õpetusi 
jagada. Mansettidel olgu tillukesed nööbid ja läikivad öösid. rinna 


Kohal tuleb siid krookida, et drapeering hinnalise materjali ilu too- 
nitaks. 


Esimesi õmblusi nigela laevalguse pai i i 

i paistel kokku vuristades ei 

tahtnud sõrmed hakatuses sõna kuulata. Läikiv riie püüdis nõelast 

eemale libiseda. Kibelesin soovist tõusta, kuhugi vaiksesse nurka 

pugeda, et end koguda, ja minna seejärel, elavate inimeste sihid 
silme ees, elu huvid teed juhatamas. hd 

) Töö tagant pead kergitades, sõrmeotstesse mingi masinlik osa- 


vus ilmunud, vaatas mulle vastu ahju tumedalt pi 
hele laik — mu nägu. Ž pa 
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Kella tiksudes hakkas surikleit ilmet võtma, Suurekasvulise ini- 
mese maani rüü rõhus üha enam mu põlvi, Kui käised said otsa 
aetud ning ma väljasirutatud kätega kleidi üles tõstsin, tundsin 
musta voogava siidi ees seistes silmi veekalkvel, 

Mul hakkas enesest väljakannatamatult hale, 

Jätsin töö sinnapaika ja läksin pimenduskatte juurde, Kraapisin 
sellesse küüneotsaga tillukese augu ja nägin kolme hommikuhmus 
kustuvat tähte. 

Hääletutest sammudest ärganud Juuli juhatas nüüd, kust leian 
valget klaasbatisti, millest kleidile tuleb nurkadega krae õm= 
melda. Ülejäänule aga pits serva ajada, juuksed ju hõredaks jää- 
nud, pea tahab valge salliga kaunistamist. 

Ma vist karjusin ta peale, sest kui enesevalitsemise tagasi sain, 
seletas Juuli, et joogu suhkruvett; temagi ei ütleks sellest ära: süda 
hakkab nõnna peksma, kui näed, et oma õel pole sinu jaoks tera- 
kestki halastust. 

Juuli imeb kannutilast suhkruvett, mina rullin pimenduskatet 
üles. Aovalgus tõuseb põrandalt ahjule, kuni võtab kindlalt koha 
kergelt tinisevates lühtriripatsites. 
nnunääps istub akna taga oksal ja vaatab sisse. Juuli nägu 
ib voodiotsa varju. Ta hallid käed lebavad valgel linakäänisel 
t lesesõrmus on kui kuivanud tünni vits kondises sõrmes lää- 
bakil. 

Näitan Juulile ükshaaval kraed, ja kleiti, ja pitsäärisega pea- 
rätikut. Laugude langetamisega tähistab ta oma heakskiitu. 

Õmblusmasin saab kumera kaane alla peidetud, laud taas vaiba 
roosipärja keskele lohistatud. Laskun loiuna tugitooli, mille polst- 
risse mu süda kokutades sekundeid lükib. 
õib-olla kamandavad sakslased juba linnasüdames ning voo- 
gavad kohe üle kallaste tõusnud roiskveena kõrvaltänavaisse? 

Nurgas riiulil, mida mööda mu väsinud silmade pilk libiseb, 
seisab merekarpide vahel piibli ees teatribinokkel, 

Kuidas enne ei märganud? 

Täna on pööninguredeli raudpulgad koledasti külmad. Kas 
sügis hilis pärani aknast ja lahtijäetud luugist öösel sisse? 

Must suits silmapiiril tuprub endistviisi taeva poole, Aga 
binokliokulaar näitab suurt punast lippu! 

Toetan otsmiku ämblikuvõrgusele aknapiidale ja vaatan kaua, 
kaua punasest kangast ristkülikut hommikupäikese vaskses val- 
guses. ka 

Tuvid kudrutavad eesmaja räästas, metsmesilane ümiseb kusa- 
sil pea kohal. Plekk-katuse servalt kukuvad tinisedes kastepiisad. 
Istun aknalauale. Turi sirutub hommikujaheduse karastavast 
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puudutusest. Pööningupõrandal on kuiv liiv jälgedesse vari- 
send ainult väikesed lohud tähistavad mu astumist luugist 
aknani. 

Hämaras kauges unkas märkan korraga hoolikalt vardale keri- 
tud kolmevärvilist lippu. . 

Aga kolme värvi all kasvanud majad said ammu juba natsio= 
naliseerimiskadastrisse kantud! 

Tagasi tuppa sisenedes põrkan Juuli ärevale pilgule. Alles minu 
naaldudes polstrile lõdveneb ka tema ning jätab piidlemise. 

»Llhke surikleit sul on, küünlajalad on läikima nühitud, aga täit 
pilti pole!“ 

Pööninguunkasse peidetud lipp nõuab kohe väikestki torget, 

»Mis? Mis?“ 

»Su ümber peaksid seisma lapsed ja lapselapsed," jätkan jäise 
hoolimatusega. 

»Ei ma veel sure,“ ütleb ta parastust varjamata. 

»Ega mina sinu surma oota. Ela pealegi,“ ütlen talle häbitun- 
dest hellana. ,Mul lihtsalt aeg ära minna.” 
uuli pilgutab äraandlikult ripsmeid. 
Ohkame üheaegselt. 
Naaberkorteris püsib ikka vaikus, 
uuligi paistab sinnapoole kõrvu kikitavat. 
»Eile rääkisid taskutest, mis nagu vene kiriku kuplid?" 
Ega mind küll vastus põrmugi huvita. Millestki peab kõnelema, 
et halemeelse vaikuse rõngas, mis kaelasooni rõhus, saaks katki 
rebitud. 
»Sce,“ ruttab Juuli jutustama, õhinat summutab vaid kõne takis- 
tatus, ,Papa oskas ju kõiki töid teha, mis aga ette võttis. Ükskord 
õmbles Arnoldile pintsaku, rinnataskud peal. Aga niiviisi pold 
parajasti moodis. Arnold hakkas tõrkuma, et mina seda vene kiriku 
kuplitega kuube selga ci pane. Papa kurvastas, lootis ikka, et tema 
tööd hinnatakse...“ 
Noh, ja siis? tahaksin pahurana küsida. 
»Tema ikka virutas tööd teha! Kui veel Niguliste uulitsa nurga 
peal jalgrataste laenutamise ja parandamise töökoda pidasime, 
astub papa ükskord tänavale ja imestab, et näe, kevad juba käes! 
Puud ammu hiirekõrvus, tema pold enhe märganudki, et lumi 
läind... Siis polnud meil veel”oma aeda, aina rauakolakad ja 
rauakolakad.“ Ed 
»Sina muudkui rändasid Riia vahet, vedasid jalgratastele taga- 
Yaraosi,“ tean lisada. 
" »Jaa,“ kinnitab Juuli väärikalt. Kergitab tekilt"kätt ja vaatab 
kullast rõngast, nagu otsiks kinnitust, et see kõik tõesti oli, - 
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Küll igatsen naaberkorterist uste 
kuulda! 

»Tu vihtus tööd teha, nagu oleks tema elu igavene, Kellel seda 
tupantjärele vaja?“ 

»Teda mäletatakse töö läbi.“ 

Püüan meenutada Juuli mehe nägu, ent hajameelsuse vine ei 
Inno tekkida mingil kujutlusel. 

»Maja meid neelas,“ tähendab Juuli ootamatult, 

Kardan küsida, et mitte peletada ta avameelsust, 

»Äri müüsime, paremast seltskonnast võõrdusime, Riia-reisid 
lõppesid otsa. Papa ostis hobuse. Vedas ise iga nädal prügikasti 
tühjaks ja iga jumala päev paar tretti Stroomil liiva järel. Õu 
oli porimülgas, tema selle küvaks täitis. Hobuse kurnas, ja enese 
ka. Õhtul tuli tuppa, higine tööori, Ja pold me vanad veel, Kui 
tu esimest korda prügikasti tühjendas, vaatasin kardina varjust, 
ime nu Agulirottideks saime.“ 

"Tragöödia! 

»Sissetulekud ei taht kuidagi kasvada. Majal võlg peal, äri eest 
madud raha kadus kah nagu hundikurku, siis ta rügas kõik tööd 
Ine teha. Aga oskas nii peenelt püssirauda vasega joota, nagu ci 
keegi teine. Tondi relvalaos sai vähe aega käia, tehti lahti, et 
majaperemees. Vaja neile tööd anda, kellel mingit tulukohta pole. 
Mu jumal! Tomateid ta jõudis ka veel kasvatada, kuidas ta nende 
peale kaelkookudega solki tassis, kuidas ennast hobusesõnnikuga 
Maja teda neelas.“ 

Aiarohelusse imbunud päikesevalgus kiirgub rohekana tuppa. 
Päev on täies jõus. Ümbrus endistviisi mahajäetult vaikne, aga 
võib-olla pole keegi enne siin toas välismaailma helisid nii ahnelt 


paukumist ning samme 


püüdnud? 
»Sa ei kuula mind.“ 
»Eks pagaritöötuba andis head üüriraha,“ püüan lõhkuda Juuli 


poolt maalitud viletsusepilti, korterite eest kasseerisid iga kuu 
kena summa.“ 

»Ah, selle pagariruumiga läks rumalasti. Vaata, linnavalitsus 
keelas ära toiduettevõtete pidamise keldris. Meie ähmis, ct nüüd 
see raha kaotsis, lõhu leivaahi asja ees, teist taga maha! Siis hak- 
kasime maja vundamenti tänava poolt lahti kaevama, et oleme 
linnavalitsusest kavalamad! Ämbrid kätte ja liiva vinnama, Pihad 
venitasime ära, papa ja mina, poisid kah, Tassisime nii palju 
minema, et ehita tänavalt või trepp jalgvärava ning hobuse- 
tee läks ülespoole kaldu kui tallilakka. Aga linnavalitsuse maa- 
mõõtjad tulid kohale, plaanid peos, ja naersid meid välja," 
»Vedasite liiva tagasi?“ N 
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»Ja vedasime liiva tagasi. Teised peremehed näitasid näpi 
majarahvas itsitas pihku. Terve ilusa suve rassisime liivaga mal 
Poisid läksid töösundusest vaenulikuks. Õhtuti lürpisime koluvere 
suppi, kõik kole sünged. Ometi juhtus soe suvi.“ 
»Ja pagariruumist sai värkstuba?“ 

»Oled sa meie maja kõnniteed vaadand? Ei ole? Näe, kuidas 
inimesed tähele panna ei oska! Muidugi paeplaatidest nagu teis 
telgi, seda küll, seda küll. Aga äärekivideks ränimärakad. Serv 
i istel mõned killud laotud, aga meie papa võttis pära; 
e käsile ja vedas hobusega rannast suured kivid kohal 


»Juuli, ma pean ennast minekule sättima.“ 

»Nagu oleks talle igavene elu määratud,“ korrutab Juuli. 

»Juuli, ma ci saa enam oodata." 

Ta ei vasta. 

»Nii see elu läks. Oleme ära tassinud ja jälle tagasi toonud. 
Oleme maja ehitand, mis käest võeti. Aia rajas, nüüd songiti 
segamini. Teine maja sai püsti aetud, kah käest kadund. Nüüd 
sure paigatud lina peal, midagi ei jää sinust järele.“ 

»Kui niimoodi arutada, siis tuleb sündides surmaks valmistuma 
hakata.“ 

»Mihuke see õnn välja näeb, pole mina aru saand. Oli mul 
mees... teisigi... tuli ette, Pojad sünnitasin, kodu rajatud. Viina 
joodud, ja lõbutsetud kah. Vaene old ja rahakana eland. Ainult, 
mihuke see õnn peaks olema? Noorusclust saab vanadusega sendi: 

ealt kinni makstud, midagi ei jää peale rumala mälestuse, kuidas 
iva ämbriga ära kandsid ja samasse tagasi tõid.“ 
»Mul on...“ kordasin masinlikult. Enam ei tohi ma jääda. 
»Eks sinagi oled oma liiva ära vedand ja jälle tagasi toond. 
oh, ajasid punased oma võimu ja õigust taga, vangis istusid, 
mulda läksid, nälgas olid ja kannatasid. Saite kätte, mis tahtsite, 
kui kauaks?“ i 
»Ei, Juuli, iga elu pole liivalugu.“ 
»Paleused, paleused. Kõik surevad ühteviisi. Ka need, kes aateli- 
sed old, ja need, kes kõhtu orjand. Airult ühed elasid enda mõ- 
nuks, teised - ei tea nad isegi, mille või kelle jaoks. Ega ikka parata 
ole, eesti rahvas on saksa alla määratud. Tulevad tagasi ja vahe- 
peal katkend ajalugu läheb omasoodu edasi.“ * 

Eluväsimusest lössivajunud Juuli känism salvab ja määrib. Et 
kui juba kaduma peab, siis mitte tasamahti, vähemalt laostada 
teistegi eluvaimu. 
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Ons sellepärast vanad inimesed enamasti nii jonnakad ja ise- 
muolsed, et tahavad järglastegi elu hapuks teha? Et miks ainult 
mina pean pettunud ja otsas olema! 

»Liiga väikesena oled elanud, sellepärast sa, Juuli, niiviisi rää- 
pdki,” ütlen talle vaikselt, minekukihku veel kord alla surudes, 

»Et mina, ja veike inime?“ küsib hämmeldunud Juuli ning hak- 
hub hingeldama. ,Kus ikka olin... üle aguli! Möõtu võeti minu 
Jhrgi" 

+Olgu, olgu,“ rahustan teda. Ta ajutine erksus taandus juurdu- 
nud arusaamade sissetambitud rajale, pole mõtet vaielda, kui üks= 
leisest mööda räägitakse, n 

Seletada temasugusele, et ajaloos on aasta, ja kümme, isegi 
kakskümmend tilluke täpe, et pöördelised sündmused ei tõmba veel 
nolgeid piire ajastute vahe et ei saa triibuliste tulpade rivi lahu- 
tada jäigalt ühte teisest, et praegune taandumine võrdub vaid 
jõuküllase vedru kokkulitsumisega, mis vallandudes sööstab kes 
teab mis kõrgustesse! Tähtis on ühiskonna vedru karastusaste, Pole 
ilmaasjata vangis istutud, näguripäevi nähtud, pole Jeruusalemma 
männikutesse maetud inimesed üldiselt tarbetult hukkunud, ehkki 
iga üksiku isiku seisukohalt võttes see võib-olla tõesti mõttetu oli. 

Ajaloo keerdkäikudes juhtub, et sündmuste kaasaegsetel on 
tõesti raske määratleda, mis tehti õigesti, mis valesti, Aga mingid 
suured tõed kehtivad. Kas mahuvad nende alla Antoni surm ning 
Vassili hukkumine, või leitakse neile kunagi hoopis täpsem sele- 
tus, kes teab. 

Nüüd lähen,“ ütlen tõustes. 
või jääda väsinud inimese kiiluvette, kui oled selle vedru osa, 
mis praegu kokku litsudes löögiks valmistub. 

»Jätan Arnoldi uksele kirja ja palun, ehk kojanaine talitab sind.“ 

»Anna!“ karjatab Juuli. , Anna!“ anub ta. 

Ära hooli, et ta on sinu õde! Ta reetis sind omal ajal, mine! Ta 
kuulub klassivaenlaste kilda, jäta ta! Ära haletse, ära jää, kui on 
vaja seista elusate inimeste huvide eest! Ära viivita! Miks seisa- 
tasid? Ka sina elad üksainus kord, aga võib-olla öösel, võib-olla 
on juba õhtul liiga hilja! Julgesti, vennad, nüüd... 

Mu põsed on pihkude all palavad, 

Juuli vappub voodis. 

Otsaseinal ripub naiivselt romantiline pilt lootsikust loojangu- 
õlisel merel. Tahaksin vintpüssist idüllilise sõudja pihta tulistada. 

Haledasüdamelised naisterahvad ärgu trügigu kaasa löömal 
Ärgu tükkigu, kui pole otsustavust SAAN tõsta, 

»Eks mine! Vaata, et sa ise koerana maanteekraavis surema ci 
pea. Ja kedagi pole juures, ja keegi ei taha sind kuulata!“ 
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See kõlab otsekui endise noore Juuli suust, kes katkuks mu juuk- 

i tõukaks rusikaga, kui suudaks ainult nõtra keha voodilt ker- 

la. 
ao ka kääksatab, toas jääb vaikseks. 

k oleme Juuliga viimset korda koos? Lahkuda ettehei 
ning needuste saatel? Pärast oleks talumatult raske tea 
Ulatan talle teekannu suhkruveega. Juues piilub ta mind silma- 
aas Silmaterad ahenesid nööpnõelapeadeks ning kollast värvi 
Juali vikerkestades näha on haruldane juhus, Inimese organismis 
peituvad üllatavad jõuvarud, neid tuleb ainult äratada. Kas ni 
t teisiti. Hakkan isegi uskuma, et Juuli kunagi voodist tõuseb, 
la eb kepile toetudes, et mõne haakristimehega sõnake saksa kee- 
les juttu puhuda. Käib toast tuppa, teatab elanikele üürihinnad 
riigimarkades, meie korteri annab uuesti välja, plangule tõmbab 
okastraadi peale ja laseb tasaseks teha kõik üürnike peenrad 
Taas A ki tõenäosust, sa istud veel? 4 

ugitooli käepideme kaare nikerduselt hõõrusin vist mi 
hp re M õõrusin vist mina oma 

» tulevad paremad ajad, kõik saab k 

TE ji jab korda seatud. Ordnung! 

»Anna,“ lausub Juuli hädiselt. 

»Ja-ah?“ 

»Ma pean a t ühe asja andeks paluma.“ 

»-Ja andeks anname oma võlglastele... P: j UA 
»Ei, Ei, ega sa aima!“ t alad 
Noh?" 
Ta ka ka silmapilgu. 

»Sina pole teda ilmaski näinud. Ta »sündis sinust neli 
k h n Taj i aastat 
vatem ja suri kolmeselt. Mina teda hällitasin, mina tema lappe 
pesin. Nahk oli tal nagu võipaber, krussis mustad juuksed, vere- 

Ka nagu sinine pits koledasti nähtaval. Ei saand temast elu- 

a Ilmatu kurbade silmadega oli. Niisugune arukas pilk. Vist 

ki is elu rutuliselt tallegi noorpõlve, keskea ja vanaduse. Ei rää- 

t fa suuremat enne surma, sõrmitses põllu ääres rukkipäid nagu 

oe vanamees, kes lõikust määrab. Viisime väikse kirstu käte 

Peel ST a a ka tõi kaenla all valge puuristi ja vee- 

selle ette peatsisse heledatäpilise ränikivi is j = 
ri au Janka äpilise ränikivi. Ema nuttis ja kor: 

a seisin kerge südamega kõrval. Mõtlesin, et mis nad hala- 
vad, said murest lahti, ei niisugune õrn poisike hodnakamäid 
kr t ja aga muudkui: Jaanike-jaanilill.. .“ 

orraga tuleb mulle selgesti silme ette pühapäe rahi äbi 

i D 8 päevarahust läbi- 

imbunud hommikutund. Käru mõisa poolt kõmas kirikukellade 
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kutse. mal pikk valge põll ees, mina tema käekõrval vänderdamas 
Käru nasade avaruste poole. Ema jättis mind üksipäini ukerdama, 
kapsis lilletuti juurest teise manu, kuni sõrmi kamarasse surudes 
kopus peotäie õitsvaid nurmenukke ja jaanililli, Pärast võttis mind 
vasnkule varrele istuma, minu jalg tema põlletaskus, paremas 
yeon mullaste juurtega aasalilled. Läksime metsa sisse kalmistule, 
Kõitpenle kasvasid väikevenna kalmul lillad jaanikannid ja kollased 
nurmenukud. Kiri ja aastaarvud tuhmusid, valge värv koorus risti 
penlt maha, klaasivabriku omadest keegi õieti ei mäletanudki, kes 
tohtunud künka alla maetud sai, aga igal suvehakul õitsesid ühegi 
mõrata ränikivi ees lillad ja kollased õied. 

Mida see Juuli minult andeks paluda tahtis? 

«Vaata, olin paras plika juba ja enne magamajäämist, kui prus= 
aakad julgesti sahistasid, või kui lambiklaasi sattunud kärbes pini 
ses, ehitasin mina õhulosse. Käisin Graupneri Adeele moodi vai- 
nul, pärg peas, laigulised linnukoerad kahel pool kõrval. Siis tuli 
metsast välja noor kütt ja tema must hobune tõusis hirnatades 
tagumistele jalgadele...“ Š 

Juuli teeb naerutaolisi häälitsusi, ma ei taha silmi avada, et ta 
püstakil lõuga ja kahvatut nägu näha. 

«Mõnikord kuulsin voodi kääksumist sealt, kus isa-ema maga- 
sid. Kõik see õhulosside krempel kadus kus kurat. Hommikuti 
ütlesin vihasena Mihklile, et jälle-nad teevad mulle lapsi kaela, 
Mihkel lõi käega, liipas kenkadi-kenkadi eemale, mina aga pidasin 
hirmuga ema kõhtu silmas...“ Juuli peab vahet, et väga aegla- 
selt öelda: ,Eks ma vist sinu eostamise puhul ütlesin ka niiviisi, 
Anna." 

»Pole midagi, pole midagi,“ ühman. 

Tuleb meelde Juuli, tugev, sirge, kummardamas ukseavas, kus 
ta lävepakul tuisust tulles jalgadelt lund maha trambib, Karevil- 
lase suurräti pilus punased põseprundid ja tihedas härmas kulmud, 
mis ikka nagu laiali lennata tahtsid. Pilgeni ämbrid jäise veega 
kaelkookude otsas, kui osavasti ta need pingile paigutas, piiskagi 
pillamata! 

Kes kolistas? On see mälestuste-Juuli mälestustekoputus, kui ta 
kord kevadööl aovalgeni jäi ja tusane ema õhtul luuavarre ukse- 
käepideme sangast läbi torkas, et riivatu plika kuulmatult majja 
hiilida ei saaks. 

«Mine, vaata,“ palub Juuli, 

Ukse taga, kui silmi uskuda, seisab Mirjam, 

Armas laps!“ 

Mirjam naeratab veidi üleolevalt minu õnnist kergendust mär- 
gates. 
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»Ema ütles, et sõja ajal peab perekond koos olema,“ kuulutal 
ta. ,Kuidas mamma elab?" 

»Mamma on raskesti haige.“ Mu hääles väreleb sobimal 
röõmunoot. k 

Mirjam lükkab mind kõrvale ja tormab sisse. 
Sulen aegamööda ukse, ega leia korraga mõtetele pidet. Mis 
kaasa võtta? Millal minna? Kas kohe, või oodata ööd? Miks ma 
kõike täpselt ette ei kavatsenud, aega ju oli! 

Tuppa tulles näen Mirjamit minu kohal tugitoolis istumas. 

»Ma arvan, mamma,“ räägib ta täiskasvanuliku kindlusega, ma 
arvan, et ronin paju otsa ja lõikan kaks kõva toigast, Ema paneb 
nendele puldani vahele, sedasi saame päris vahva kanderaami, 
Kuidas me sind muidu pommitamise puhul keldrisse toimetame? Sa 
ju räägid, ct sul üks külg on kange ja ise kõndida ei saa. 
Nojah, pole aega raisata, ega keegi tea, kunas jälle kärts ja 
põmm loopima hakkavad. Seal Nõmmel tuli üks plii-uu-dii aia 
soppi, kus kündis maad üles! Peremees arvas, et teeb lehtrisse 
kartulikeldri!“ 

Mirjam naerab, laksatab pihkudega käepidemete pihta ning ved- 
rutab end püsti. Päevitanud sääred sebivad minust mööda, juba 
kuulen ta jooksusamme trepil. 
Läheb vist keldrisse sae järele, 
»On. »». plika...“ rõõmustab Juuli. Kisub suunurka 
naeratuseks ülespoole ja pisarad sahisevad patja kahel pool pead, 

Surun kordamööda Juuli tervet ja haiget kätt, noogutan talle 
pikalt, Viivitan, käsi õhus, jätan siiski juuksed silitamata ja lähen, 
suutmata tagasi vaadata. 

Õuel pole ühtki inimhinge, Tõusen kägiseva puutrepi raudkanti 
dega astmeid pidi ülespoole, peopesa siledaksihutud käsipuul. Pöö- 
ningult kostab tampimist, hüüatusi ja-kõnekõminat. 

Korteriukse avanedes lööb vastu läppunud õhk. Paiskan aknad: 
valla ja seisan tegutsemisihale virgudes tõmbetuules. 
Pooliku ämbri leigunud vette on uppunud paar kärbest. Jätan 
enda järel ukse pärani ja lähen kojakraäni juurde. Ootan, kuni 
torustikus soojenenud vesi korisedes kaob, ja saan ämbritäie jää- 

i nagu oleksin allikal käinud. * 

End köögis alasti võtnud, asturi jalgupidi silmaveekaussi ja pesen 
kogu keha, vett hoolimatult põrandariietele ladistades. 
See tuhm seelik ja õlgadest pleekinud jakk ning nööpaukudest 
narmendav triibuline sitspluus, jah, need sobivad. Juuli kord andis 
valge pearäti, servad mustasäbrulises trükikirjas — käes — suure- 
pärane! 

Jalatsid? 


Kingad kaasa, aga heegeldatud sussid pikaks teeks kõige õige- 
md PA Villased sokid, jalg, ei higista ega hõõrdu, 

Kõik? 

Vuel peita poolik tõlge. Kompan ükshaaval nimetissõrmega 
Lenini »Materialismi ja empiriokrititsismi“ kaanckalinguri sisse 
piomitud täht, ja panen raamatu käsikirjalehtede juurde kaante 
vahele. Ahaa, järjelipik on alles, kustunud pole ka pliiatsilinnuke 
wlle kirpe lõpus, kus pooleli jäi. Mitte päris pooleli siiski, ümber 
panemata on vaevalt tosin lehekülge, 

Ka pildialbum, kuidas see kisub lehitsema! Ei tohi aega viita! 
'Tõmban köögilaualt ropsuga vakstu, klaas, milles lusikas püsti oli, 
kukkus põrandale, Las vedeleb. Lauaplaat on mõeldamatult laigu- 
line, Viskan sellele käterätiku peale ning poetan jakitaskusse niiske 
Mnisekirju seebitüki, 

Keldris kapsatünni all loksus üks paetükk. 

Sobib, Need peotäied kuiva liiva, et vakstu sisse keeratud pam- 
hule ruumi teha, need peotäied on imelihtne teiste põrandaplaatide 
vuukidesse ära poetada, 

Võtme jätan tabalukku. Las tassivad puuhalud laiali ja nuusu- 
invad tühja kapsatünni. Kristjani tööriistade kast? Ah, mis tähtsust 
un sellel poolroostes kolul? 

Rüüstatud kuuri vastu kaob kiiresti huvi. 

Veel kord tuleb Juuli juurde sisse astuda, et roosidega laastu- 
korvi võtta. Millal viimati sõin? Kodus pole kannikatki leiba, et 
kaasa võtta. Ei topi ju korvi kruubi- või mannatuutut. Milleks? 

Lõpuks on igal pool inimesi, kes tükki leiba ei keela. Sada kaks- 
kümmend rubla krabiseb rinnataskus, ehk keegi veel peab Vene 
rahast lugu. 

Ukse avanud Mirjam lipsab kiiresti haigetuppa tagasi. 

Sahvrist korvi kätte upitanud, lähen toast läbi. Nad istuvad kõik, 
Arnoldi naine ja mõlemad tütred, Juuli voodi ees. Sügav rahu kiir- 
sab haige näolt vastu, tekilina käänisel puhkavad käed. Minu 
kinnatamätit tammumist nähes palub Juuli mind viivuks seisa- 
tada. 

»Anna. mul jäi sulle üks asi ütlemata, Ma... kahetsen, et oma 

isa-ema kohta nii rumalasti Mihklile ütlesin, Perekonnas peab palju 
inimesi olema. Ju siis sinagi pidid sündima.“ 
Lapsed ja Arnoldi naine pöörasid pilgud minule, Seisan nende 
ces väga üksikuna, roosilise laastukorvi sang, pleekinud käisel. 
Heegeldatud sussides olen kuidagi maadligi, õlgadel lasub peale 
teadmatuse raskuse ka kahtlus oma jõus ning vastupidavuses. 

Olen väga üksik nende ces. A 

Plahvatuselaine raputab maja. Juuli oiatab, Arnoldi naine surub 
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käsi kõrvadele. Ma näen, et ta kardab koledasti jääda aknaklaaside 
kaitsetu kirme taha kahe lapse ja liikumatu voodihaigega. 

»Olge tublid,“ oskan neile öelda, 

Mirjam jookseb mu juurde, haarab käest, tuleb koos koridori ja 
sosistab : 

»Paneme korraks pööningule!“ 

Ruttan temaga ühes, kaks astet korraga, treppidest üles, Käe- 
vangus kõlkuv laastukorv kriibib kantidega lubjavärvist seina, 
Pööningutrepi raudvarbadele astudes jätan kandami kojapõrandale 
ootama. 

Mirjam vinnab end juba luugist läbi. Kirun lohvakat eideseeli- 
kut, mis takerdub ja mind kohmakaks teeb, Mirjam sirutab abival- 
milt kätt, aga jätan pakutud peenikestest sõrmedest haaramata. 

Suitsumustal silmapiiril, mis heleda taeva all nagu tühimik või 
pildist väljalõigatud koht, ei seleta silm suuremaid muudatusi. Mir- 
Ja on läkkisilust pea välja torganud ning ta kukal muljub mu 
rinda, 

a see miraaž? Miks Puuvillavabrik kerkis suitsupiirist kõrge- 
male? 

Enne kui plahvatusekõmakas meieni jõuab ning maja kiigutab, 
taipasin Mirjami koos endaga liivapõrandale pikali tõmmata. 

Vanad pajud ja kõrge kask, võib-olla ka õunapuud aias kohi- 
sevad nagu äikese-eelses tormipöörises. Midagi kopsatab plekk- 
katusele, veereb räästasse ja potsab õuele. Korstnad undavad, õhu- 
laine kõrvetus libiseb sääremarjalt käeseljale, Mirjam hingab kuum- 
niiskelt mulle põue, 

Pikkamööda jääb vaikseks. Veel võbisevad puude lehed ühe- 
tooniliselt, nagu timmitaks pillikeeltele õiget kõla. 

Ajame ennast Mirjamiga püsti, Tahtmata teineteisele otsa vaa- 
data, astume akna juurde. " 

Seal, kus enne suitsumüürist läbi ulatus Puuvillavabriku pea- 
hoone katus ja katlamajakorsten, seisäb tolmusammas. 

Tähendab, üks käeliigutus ., , 

Mis'siin veel loota oligi... 

Tuleme Mirjamiga teineteist toetades Pööningult alla, 

Trepikoja lubjaga siiruviiruliseks võõbatud seina on vahepeal 
laest mademeni pragu siginenud, Mirjam, seisatab, et uuristada 
küünega selle servi. A 

Laskume jälle allapoole ja plaksime väljakannatamatus, kuulme- 
ja rõhuvas vaikuses taldu. Paraadukse juures tõkestab Mirjam 
mul tee. 


T»Ema ütles, et perekond peab sõja ajal koos olema,“ ütleb ta 
mitte kuigi veendunult. 
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Mirjam ootab vastust, teda piinab midagi, ta tahab siinsamas 
wlgust = aga mul kurk kuiv ja sobivad sõnad. ei kerki kuidagi 
keelele, 


i kuulu meie perekonda?" nõuab ta. 

jab, kes kuulub minu perekonda,” kohman viimaks, 

Puudutan läbi sitskleidi Mirjami kuumlevat ölanukki ja avan 

üikse 
Mõnda aega kuulen ta kergeid samme enda kannul, Ma ci 

vaata tagasi, ka tema ei peata mind. 


Oma imestuseks näen tänavatel küllaltki palju liikumist, Aga 
iced nagu polekski inimesed, vaid hoopis mingid isevärki olen- 
lid kratijuttudest. Päranisilmne proua, turjal tohutu kandam, põr- 
kab minu vastu. Ta siidkleidi kaenlaalused on õmblustest lõhki 
rebenenud, sealt pressivad mustad krussis karvad välja, nagu 
üleks tal häbedusekohti rohkem kui üks. Koti kohal, mida ta sel- 
ju kannab, kerib ennast ülespoole valge vine. y 

«Põleb ju!“ hüüan ning sakutan vaba käega ta kaelust, 

Ropsuga kukub raske kott sillutisekividele. Kotisuud hoidnud 

nel lartsatab lahti. Naine sobrab küünarnukkideni kuumadesse 

lälbadesse kadudes, kuni leiab selle, mis servast söestunud. Sirutan 
käe välja, saan suitseva leiva endale. Aitan koorma naisele uuesti 
selga upitada, minu laastukorvis on aga sütest puhastatud lõhnav 
leivakannikas. Ei saa vastu panna, murran leivatükikesi, mida 
mõnu tundes mälun. 

Nurga peal veeretavad kriimuliste jalgadega poisikesed kõnni- 

teel vihmaveetoru juppe. Jah, ainult veelehter ripub räästanurgas, 
muu kas maha kistud või plahvatusepõrutusest alla kukkunud. ks 
mees pruunis kandadeni mantlis, kaabulodu silmadel, laiguline 
seljakotipaun käe otsas, hiilib kartlikult ringi vaadates. Kas mobili- 
seeritu, kes jalga laskis? 
t ja vanamees lükkavad enda ees rootsipunast vedrudega 
turukäru, aga selle peal pole hoopiski mitte kapsapead ega por- 
pandikimbud, vaid riidekangad. Nad astuvad hoogsalt ühte jalga, 
lükkamisest pingul käed sirgelt ees nagu kuutõbistel, silmad kila- 
mas, ning kõnelevad teineteisega valjul häälel. 

»Aino ei saa meetritki!“ 

»Elmar tuleb noosist eemal hoida!" 

Nüüd, paneme kuurile kaks lukku ette ja lähme kohe tagasi!" 

»Erna vedas koti suhkrut voodi alla!" - 

Üks värvitud suuga plika tuleb torsaka lapsena ulgudes keset 
tänavat ja hõõrub rusikatega silmi. 
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Rutem linnast välja, rutem, rutem! 

Igatsen kesklinna sõjasalkade juurde, aga pean minema mööda! 
kõrvalisi tänavai 

Kirustan niigi nobedaid jalgu. Viskan korvi ühelt käsivarrelt 
teisele ja surun tagasi magamata öö väsimuse, mis miskipärast: 
kusagil ristluude piirkonnas painab. 

Korterite paberiristides aknad on enamasti suletud, tekid ette 
riputatud või kardinad kokku tõmmatud, ent pööninguavadest 
vilksatavad näod. Nagu oleksid inimesed sellepärast kõrgele katuse 
alla roninud, et Hoida jalgu puhtaina kohe tänavaid üleujutavasi 
saastast. 

Eespool paistab umbne pargirohelus. 

Ikka olgu hekid lopsakad ja pügamata! 

Veel üle minna, ja... 

jalopeeriv hobune koliseva vankri ees keerab põiktänavast 

ja. Kõrgele viskuvate kapjade eest hoidumiseks teen mitu 
jooksusammu. Kaks naist istuvad koorma otsas, kummalgi ohja- 
haru peos, ning aina annavad loomale säru. Koormaservast libiseb 
väla alumiiniumist kohvikann, mis asfaldile põrkudes mõlgid kül- 
gedesse saab ning veeremisvõime kaotanult toppab. 

Päevavalgusele vaatamata on võimuvahetust ootav linn lum=° 


muslik. Ei korrapärast lüklust, ei trammide kolisemist, ei ühtki 
majast majja liikuvat postiljoni. Keegi ei pühi tänavat. Ei jalutata' 
lastega. Ainult ka koledad olendid, kas pöörastena kraami 


vedamas, varjamatult ahastamas või tagaaetava loomana hiilimas, 
Männitukas kahisevad okkad nii kuivadena taldade all, et ma 
sugugi ci imestaks, kui need mu selja taga põlema lahvataksid, 
Jälle majad, vaikivad majad. Koeradki vist keldritesse ketti 
pandud, suukorvid peas. Kuulatustetulbal kutsub Victoria“ kino 


»Suurt kodanikku“ vaatama. Keegi on afiši alumise osa ära käris=, 


tanud, säästes sissetungijate pilkude eest näitlejate nimesid. 

Õieti on vist kergemeelne käia mööda kõnniteed, järgmisel mi- 
nutil võivad minust mööda kesklinna poole kihutada... 

Ei, kõik teesooned pole veel lahti nende ees, Aimatav lahingu- 
kära kandub kusagilt kõrvu. Kas läänest või lõunast — seda on 
võimatu kindlaks teha. 

Väga kõrgel jõurab üksik lennuk. Aga sireenid ei hüüa. Taeva- 
laotusest maa peale ekslev heli nagu kompaks ettevaatlike puu- 
dutustega selgekontuurilist linna. Pärhakroonidest võlvitud tühjad 
ja kitsad tänavad on läbivaadatavad kui pikalikukkuriud korstnad. 

> Eisiiski! Karkudega mees liigub mulle vastu. Kas ta näib argi 
päevaselt rahulikuna vaid sellepärast, et ta joostä ei saa? 

»Mis sa hulgud, poe varju,“ ütleb mees minu kohal peatudes, 
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tütar Raplasse, hakkab maha saama, kuidas seal ilma 
minuta,” vastan mehele, 
pänd käsi ette,“ irvitab mees süngelt, 
ahan temast mööda põigata, kuid ta haarab mind küsivarrest 
Ju pigistab valusasti. Niimoodi tehakse teisele haiget, kui endal on 
väljakannatamatult halb. Ta hoiab mind ikka kinni, viibutan korvi 
tuha, et hoogu võtta ja äiata, kuid korraga näen ta näol iseenda 
kentsaka käitumise nautlemist. Tõbise hingusega linn kummaliste 
kujudega tänavail on sellegi inimese nähtavasti kõveraks koolu» 
tünud, 

»Ära karda,“ irvitab ta uuesti, paljastades hõreda rea tubaka- 
kollaseid hambaid, ,ma polegi inimene, ma olen sümbol!“ 

Arvates, et sünnitusabiks Raplasse tõttav maanaine ei saa nii- 
kuinii tema võõrapärasest sõnast aru, kehitab mees karku kaenla 
üll ja läheb linna poole, ilmatu aeglaselt kargukandadele siledamat 
toetuspinda otsides, 

Õpi jälle niimoodi käima, et tagasi ci vaata, kordan endale mõt- 
tes, kuigi tahaks seisatada ja eidelikult rätinurga varjust karkudega 
mehele järele piiluda. 

Õpi... kordan enesele, unusta — sisendan enesele, unusta eilne 
ja üleeilne, kõik eelnenud päevad. Laastukorv pole rekvisiit, vaid 
nu igapäevane harjunud kandam, ning loomulikult ci tea sa, mida 
tähendab sümbol". 

Sa lähed järjest kaugemale ja kaugemale nendest, keda veel eile 
võisid seltsimeesteks nimetada. Sul pole iial olnud käremeelset 
meest, kes Kristjaniks ristitud. Sa lähed järjest kaugemale ja kauge- 
male, iga sammuga muutu üha alandlikumaks, ning kui eales oled 
millegi kallal juurelnud, siis siitpeale sobib ainult kaasa noogutada. 
Ainuke mure, mis sind piinata võiks — kas lehmakont sai ikka 
hommikul lüpstud! Kes neid naabrinaisi teab, sõõrutab ehk naa- 
sama moepärast, ei või iial teada, ei või iial teada, kas ehk inisev 
Punik sind oodates maantee poole ei vaata... 

Silmadki vist juba tühjalt helesinised? 

Magamata öö rauast tükk seal ristluudes kisub kenasti kooku = 
palju sul rohides mahti tõusta oli, et selga sirgeks sirutada, Por- 
gandeid harvendasid, kapsausse korjasid, ja seale raiusid rauaga 
peedipealseid peeneks... 

Aa-ah... 


pärast selle nägemist viis, võtb-olla kümme 
kilomeetrit. Selle nägemisele eelnenud soov näida kartliku eideke- 
sena, kes millegi üle ei juurdle, langes mulle bumerangina lagi- 
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pähe. Ma tõesti kaotasin mõtlemisvõime. Alles nüüd, tankitõrje- 
kraavi rinnatisest üle rügades, hakkab minus viha surisedes välja- 
pääsu otsima. Kättemaksuhimust sügeleb nahk käsivartel. Oleks 
rammu, oleks võimu — hävitaksin, laastaksin, teeksin maatasa! 

Seal, kus linnaserva viimased majad selja taha jäid, kus algas: 
kanarbikuline raba männijässidega, nägin laipa. 

Nägin laipa? 

Punasest krepp-paberist lastelipuke, peast varisenud ohvitseri 
müts lillade õiesilmade vahel, käed laiali, käisel politruki punane 
viisnurk, kaelus katki käristatud. 

Punane krepp-paberist. lastelipuke... Ei, sõnad vist ei kan- 
nata, et seda kuidagi täpselt ja loogiliselt ütelda. 

Kulmudesse kogunenud higi jookseb näpuotste alt sarnadele. 

Allpool vööd kõik riided lahti kistud, jalge vahel punane pilpa- 
varrega lastelipuke, 

Ei, mitte sakslased. 

Kas äkki karkudega mees, kes sealtpoolt tuli? 

Maa mu jalge all on segi pööratud. Sel suvel ei kasva siin enam 
midagi. Kuid järgmisel aastal võtab jooksukraavide vallidel ning 
tankitõrjesüvendites umbrohi võimust ja mättasse ununenud labi- 
das kukub tuuleiilist pikali, hakkab vaikselt roostetama, kuni pikka- 
mööda muutub tarbetuks ja nüriks. 

Kas olen minagi kuidagi nüri juba, et aina tõttan ja tõttan, sean 


jalga jala ette, sussitald katkenud, kaitsetu päkk kiiresti korbata- 


nud ning tundetuks muutunud! 

Ainult: Sääse talus Nigula-vana. Nigula-vana Sääse talus. 

Lipu võtsin ära ja viskasin eemale. Pole mul sireeni valjusega 
häält, karjet poleks keegi kuulnud. Kanarbikuoksa murdsin ja ase- 
tasin rinnale, Käed tõstsin koomale, tiided nööpisin kinni. Silma- 
laud vajutasin alla, mütsiga katsin näo. 

Seisin, käed ristis — kas uude ossa sisse elades? Nii võimetu 
ning vaimselt rüvetatud, olin nõus ükskõik kust tuge otsima, üks- 
kõik kuidas mõrva rõvedale irvele vastu seisma. 

Polnud labidat, et hauda kaevata. 

Nigula-vana Sääse talus. 

Seda vist palvena sosistasingi, kui kättemaksu tuleasemel seisin. 
Tulistvalu, tulistvalu, tuliste taldadega ikka kaugemale, ikka kauge- 
male. Madalam kui rohi, vaiksem kui vesi... 

Oh, ei! AE 

Tõtta, eideke! i 

Sce teine Anna, see üdini punane ja kättemaksuhimaline, see 
jäävate veendumustega Anna loodab sinu tühjade helesiniste sil- 
made läbi varitseda kõige parajamat juhust, kõige magusamat 
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momenti, tegutseda, tegutseda! See Anna on jälle paindlik ja osav, 
tu liigub kergelt ja väsimatult ühest kohast teise, kus teda tarvis, 
kuhu ninult vaja, nagu kunagi, plikana Antoni kõrval. Ka Kristjan 
winab ta taga päikeselõõsas, kaugeneva laeva ahtris, ja lehvitab 


Kummardun põllusiilu servas, võtan kamaluga kiviklibulist 
tuhkjat Eestimaa mulda. Taas astun kärsituna nõgusaks tambitud 
mjal, mis maantee läheduses loogeldes mind Pärnumaa metsadele 
mwimm-sammult lähemale kannab, 


14. 


Küünla andis Müüri Mihkel küll ilmaasjata. 

Pean magama, pean kohe uinuma, et koidikul teed jätkata. Ega 
Mihkel üleliia toimetanudki, taipas mu peenikeseks tõmbunud 
ninaotsa järgi sedamaid, et eelistan vaikselt ja väikselt, ei mingeid 
võõraid pilke. Sain kartulikeldrisse kaasa kaks vana kasukat, ja 
kaskede all kõrges rohus vedelnud ukserisu vedis ta ka siia, et 
muldpõrandale ei maksa ikka heita. 

Augustiõhtud on pimedad, keegi ei saanud märgata. 

Ei märganud keegi, ei näinud, ci vaadanud keegi pealt — ilu- 
sate sõnadega unelaul! 

Head vanad kasukad! Higist, mullast, sõnnikust, heintest ja 
sahvrinurga niiskusest vängelõhnalised, või on ehk kunagi kepsu- 
tanud tuttsabad selles pulstunud põues oma hõngu maailmale tal- 
ietanud. 

Pimedas on haistmismeel koeralikult terav, ei tarvitse käega 
kombata — paremal mädaneb korviosa kartuleid. 

Päkad pakitsevad, sõrmeotsad surisevad, näolt vajub kasukasse 
päevaste teede tolm. 

Las laulavad ritsikad keldriukse taga, las laulavad... 

Needus, kukal on kui õhus ja mõttejupid ei lase tal vajuda. 

Väsimus välja sirutada, tuikamine tuimaks tukkuda. Õhtuks 
pean jõudma, õhtuks peab mu tald Sääse Nigula lävepakku puu- 
dutama. 

Nagu teravate pliiatsitega puurib. Ometi jäid need lauale, 

Ruudi.pärast? 

Sugulased siin, sugulased seal! Jõuan mina igaühe pärast muret- 
seda. 

See apoplektiline nägu linasest riidest soni all... 
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ellod mängivad vinguvat viisi. 

Rohelised on nad pillide taga, poognad käes. ,Mu isamaa, mü 
õnn ja rõõm... Mu sama, mu onn ja loom.. 
ii-saama.“ Linapeotäied linaleoaugust linalõugutisse. Valge vam= 
aatikerile. Vanad haiged mehed armastavad linasest riidest 


teist jälge ei jutus, lakkas muusika. Vabrik põrkas 
õhku, ahmis uut vundamenti, uut vundamenti. Telgedele tuleb 
betoon alla valada. Mahajäetud tankitõrjekraavi vallil punane 
lastelipuke pilpa küljes. Ju siis sina pidid ka ilmale tulema! Jälle 
teevad mulle lapsi kaela! Nad seisavad pidulikult pildi ees, pilpad 
kui nõelad käes püsti, ja õpivad patriotismi. Käremaru rahvuslus 
isamaalise k katuse all. Kanged kaigastega mehed mängisid - 
mina kivikuningas, sina leivalabidas! Lagipead läksid musta all 
tuliseks. Sonid silmadele. Kalgid linased sonid. Jahtuvad, jahtuvad, 
rohelised tšellosaagijad, pange ometi pillid kotti. 
Kas hommik on käes? 

Miski hoiab mind kasuka küljes kinni, ci saa kuidagi lahti. Taon 
käsi nagu malakaid laudukse vastu. Sooh, nüüd tunnen jälle jäse- 
meid. Keegi vist ütles, et hommik on käes? 

Põrkan ligedate maakivide vastu, kuni sõrmed pehkinud ukse- 
lauda vajuvad. Kastehein ja ohakad torgivad sääri. Ümberringi 
on pilkane pimedus. Me tulime Müüri Mihkliga mööda jootmis- 
künast. See seisis lauda lähedal roigastara veeres. 

Keegi ei saa ju mind näha? 14 

Heldimapanev korralikkus! Naeruväärsed harjumused! Jakk ja 
seelik saavad tolmust rapsitud — ikka tahame puhtad, ikka ilusad 
olla! 

Hilbud viimseni roigaste peal reas. Mina ise siruli jootmiskünas. 
Kukla all kumeraks näritud otsalaud, kõik pinnud kui seedriokkad, 
puusad libe-siledate küljelaudade kaisutuses. Õnnis külm vesi. 
Taevas kustuvad tähed. 

Kammitsas hobune komberdab ligi, joob pikkade sõõmudega 
mu taldade lähedusest, Vesi loksatab küna seinte vastu, ööõhk 
puudutab hetkeks põlvi. Pat 

Janu kustutanud hobune sirutub erksaks, väristab lakka. Niisked 
silmapoolkerad, milles võimendub algava päeva veel kasin valgus, 
üihkuvad väga lähedale. Hobune puudutab mokkadega mu õlga. 
Naeran vaikselt loomale ja kõhvitsen loiult ta helendavat lauku. 
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hobune ajab k 
hüpetega, 

Pole hobune üksi kammitsas, Õtsalaua pinnud on korraga turris 
Ju tõrgivad. Judin käib üle. Ronin künavannist välja. 

Siiski värske. Jälle tunnen külluses jõudu. 

Keegi ei näinud? Keegi ei kuulnud vaikset naeru? Keegi et sil- 
manud valget kätt, mis tõusis hobuse laugu juurde? 

Kui nähtigi, peeti viirastuseks, uneseguste silmade seletamatuks 
kujutluseks. Teinekord just ebatavaline välistab kahtlused, 

Mis mees seal seisab? Toetub küünarnukkidega keldri muld- 
tinnatisele ja vahib hommikutaevasse. 

Jään liikumatuks ning mõõdan maad metsa mustava müürini, 

»Anna,” laskub sosin mu pingul kuulmenahkadele. 

Kallistame Ruudiga teineteist, 
Kust sina?“ 
"Tahad hommikul minna?" 

»Müüri Mihkel...“ hingame kiirkõnes teineteisele näkku, 

Minusse valgub suur rõõm. 

Armastan Ruudit. Ta on pooleldi minu poeg! 

Miks ometi piilun ta käist, sealt valget linti kartes leida? 

Nagu peaks armastuski olema jaotatud punaseks ja valgeks. 

»Kus olid, Ruudi? Määri Mihkel...“ 

»Käisin kõmmutamas. 

»Jäneseid, mõistagi,“ noogutan, ehkki praegu pole sõnakõlksu- 
tamiseks aeg. 

»Ja sina? Einoh, keldriromantika, esivanemate hõng.“ 

»Hlobuseid joodan. Kunagi on jälle vaja künda ja äestada, kes 
aira, kes äket veab?“ % 

»Ja kõik hakkab otsast peale,” venitab Ruudi. Inimesed tulevad 
koopast välja, kissitavad päikesesse ja hakkavad leiutama kivikir- 
vest.” 

»Kuhupoole sa lähed, Ruudi?“ 

»Kuhu mulikka? Vaat; istun siia rohu peale maha, lõikan paju- 
pilli, tuutu-luutu, karjatan lambaid, ootan.“ 

“Ruudi... 

»Et nad kasekese niinega kepi külge olid sidunud, uskumatu! 
Nagu õunapuu. Aga s kask meil kasvas õues, just otse akna 
all... Mismoodi neid taksegi? Jah, uusmaasaajateks. Aga maa 
on vana ja kamarasse kasvanud.“ 

»Millest sa?" 
jaine jooksis välja, suurtes kätes tilluke laps. EL toored palgid 
niiviisi tuld võtavad... Vaigupisarad veel ket Petrooleum, Shell 
veel või koguni vene oma?" 3 


acla rõngasse, puristab ning taganeb kohmakate 


23. A. Beekman 
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ka i selgemini!“ Lõdvalt seisev Ruudi nagu kallaks mind tule- 
ohtliku ärevusega üle. 
»See oli Oskar, kes nende peale sihtis.“ 
»Missugune Oskar?“ 
On sel tähtsust? Lihtsalt üks eesti oskar.“ 
»Kas sinul ka relv oli?“ 
»Ta andis mulle.“ 
On jube. 
»Kust kurat küll need hävituspataljoni mehed jaole said, aga 
lidusime, kuulid kukla taga vingumas.“ 2 
»Sakslased, kaugel nemad on?“ käsin ennast talitsedes. A 
»Sakslased? Nende sõda käib maanteid pidi. Võsavõitlus käib 
talutanumates ja rabaradadel.“ 
«Mis oled sa teinud, Ruudi?" 9 MSN 
Pole aega sõlmede harutamiseks. Seiske ometi kahte ritta, ini- 
mesed! 
»Pealetung ja taganemine — selles on mingi loogika. Aga pime 
arveteõiendamine ,. ." 
Kes küll oled sa, mu poolenisti poeg? a pe 
Tahtmatult vaatan moonakamajade poole, puurin pilgu põlis- 
tesse pargipuudesse, mille taga endine sakstehäärber asub, kikitan 
kõrvu kuusetuka poole. 
Veel püsib kaitsev pimedus. 
»Müüri Mihkel rääkis, et. . .“ 
»Juuli pole üksi , lõikan tõredana vahele, 
Haledusevarud võivad ju kunagi otsa saada? k 
»Lasksin Oskarit selja tagant. Võib-olla polnudki see minu 
kuul, mis ta tappis,“ ütleb Ruudi kohutava ükskõiksusega. — 
»Lähme minuga,“ pakun Ruudile,»kui pikas vaikuses mu kõhk- 
lused on usaldusega aru pidanud. 2 
»Kas sa Saula Selmat tead? Ta viidi ära.“ 
»Ei tunne mingit Selmat,“ vastan ärritatult. 4 
»Imelik! Täitsa mõistmatu! Moment — otsus. Moment — vaju- 
tus. Moment — ja...“ kuulutab Ruudi ning vajub keldriukse ette 
istuma. Kobab käsikaudu rohus, vist otsib kõrt suhu. 
»See oli bandiit.“ « 
Rutem rivvi! Kahte viirgu. Oskar — bandiit. Ruudi...? A 
»Ah, sinul on kõik selge. Aga poleks ma juhtunud nägema suuri 
talunaise käsi, mis pisikest läst hoidsid. Mis siis? Ei tea, olen hale- 
> meelne, võib olla. Ehk ei tapnudki ma Oskarit? Ehk hoopis enese 
* erapooletuse? Kõmm = ja kõik!“ KL > 
»Sa polnud erapooletu, kui uusmaasaajat hävitamas käisid, 
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püüan elementaarse loogika kohaselt lägitada, Pole aega! Aega 
pole tundmuste padrikus tuhlamiseks. 

Pean astuma nagu silmaklappidega hobune Sääse Nigula talu 
poole. Kui käib sõda, peab igaüks täpselt teadma, kelle poolel 
ta On, 

»Sa pole ka õige, et praegu minusugusega siin jutustad!" 

un Ruudi kõrvale istuma. Mu pea vajub ta õlale, 

«Tule minuga!“ kordan nõudlikult. 

»Sina Saula Selmat ei mäleta,“ lausub Ruudi, nagu oleks ta 
mõtete jõgi jälle sama tammi taha takerdunud. 

»Mis sul sellest Selmast on?“ küsin nüüd mitte ilma osavõt- 
likkuseta ja tajun, et rahutust uneraasust kartulikeldris kasukate 
vahel peab eelolevaks päevaks, aga kes teab, ehk ka tulevaks ööks 
jätkuma. 

Siitpeale ei või ju üldse teada, kui paljuks peab viimane maga- 
mine ette lööma. 

»Vaat, Saula Selma oli mõisamajas köögitüdrukuks. Tema see 
ulataski Müüri Mihklile igapäevase pajuki. Nii ammu, kord neli- 

htul seadis Mihkel enesele puhta räti kacla ja teatas, ct läheb 
Selmale kosja. Tahtsin näha, kuidas naisevõtmine käib, ja hiilisin 
talle järele. Oskar tuli ühes,“ 

Ruudi hääl võnksatab nagu murdeealisel poisikesel, Saan küsi- 
mata aru, et sama Oskar. 

»Eelmisel päeval toodi metsast kaski. Selma aknast lõi ninna 
magus närtsimise lehk. Seisime Oskariga nõgestes nagu üks suur 
kõrv. Hakatuses venis jutt maast ja ilmast, aga kui Müüri Mihkel 
närvlikult naeru kõkutades julges preili Selma kätt paluda, läks 
lugu jubedaks. Selma sõimas, et sant ja lombakas, et kuidas julges 
Mihkel arvata, nagu ci saaks ta endale meest ja peaks tulema 
Mihkli-sugusele!“ 

Litsun peopesad kartulikeldri graniiditahkudele. Kui ilusasti on 
isa Taaniel kivid pooleks löönud. Ülepea on lihtne, kui sul on 
tööriist ja tööjärg. 

»Pärast olin üleni nagu nõgestest läbi tõmmatud. Oskar itsitas ja 
pasundas terve küla täis.“ 

»Ja seesama Selma viidi minema?“ 

»Jah. Plats puhas, onn tühi, ja klaar. Selma, kes Mihkli ära põl- 
gas, on kaugele viidud, Oskar võsa vahel soe kombel otsa saanud. 
Nagu oleks õiglus alandusega arveid õiendanud ja me võiksime 
rõõmsad olla, sest kättemaks on magus ja teeb.purju, Aga kura- 
dima värk, mu pea on hoopis pohmelline. Kõik on virvarris, 
südamerahu ja pealehakkamist pole, Suurte kätega naine ja Müüri 


355 


Mihkel, nende eest oleks nagu välja astutud, ehkki kohutavalt 
hilja. Miks inimesed karistavad üksteist nii kõrge määraga?" 

»Ja tagasipöördumatult,“ soostun Ruudiga ning näen võika sel- 
gusega punast lastelipukest pilpavarre otsas, millega politrukki oli 
mõnitatud. 

»Tuleb minna,“ kordan tungivalt. 

Ruudi vangutab pead, ei tea, mille puhul parajasti, 

Kui lihtne on kive tahuda — fibistan peopesaga üle gra- 
niidi roosaka külje, kus vilgukivisooned algavast koidust tuld 
võtavad. 

Valgeneb hirmuäratava kiirusega. Nagu rebiks keegi kannata- 
matu musta riide meie peade kohalt, nagu kantaks meile pimedu- 
sest elusuurune maastikupilt vaatamiseks. Kartulikeldri uksehin- 
gede roostekolded on näha, ja valge lauguga kammitsas hobune, 
kes kastemärga rohtu krõmpsutab, ja roigastara, mille oradel pes- 
tud piimaplekid hommikust lüpsi ootavad, ka laste poolt maha- 
unustatud kiilaspäine kaltsunukk maadligi muljutud kasteheinas. 
Kireb kukk, ent maaelu idüllilise vankrikolina asemel kostab kus- 
kilt kaugelt mootorite müra. 

Kargame mõlemad ühekorraga püsti. Kahman kasukad kaen- 
lasse, Ruudi lohistab keldri läppanud-umbsest sügavusest värava- 
risu välja ja paiskab kaskede alla maha. Pooljoostes tõttame äär- 
mise moonakamaja poole, Müüri Mihkli seinte vahele varju. 

Müüri Mihkel ci kuulnud, et uks põmatas, ei ärganud põranda 
naksumisest, Seisatasime Ruudiga ta voodi ees. Kumbki ei tahtnud 
tõsta kätt, et magajat õlast raputada. Mihkel oigas läbi une ja ta 
paberjad laud värahtasid. 

Mingi süüdlasetunne sundis meid taganema socm juurest, 
kus Mihkli voodijalutsi kohal konksu otsas sokid kuivasid. Astu- 
sime üle oksamuhkudega põrandalatiast, mis ennist nii valjusti 
vääksatas. 

"Tahtsin väljuda, ning arvasin Ruhidi kõhklevat pilku nähes, et 
ta jääb šiia. Kuid ta andis märku, et ootaksin. Võtsin veepan- 
sa pingilt Juuli lillelise laastukorvi käevangu ja nööpisin jaki 

inni. 

Pikk tee ootas ees. 

Paokil ukse vahelt nägin Ruudit, kes*omainimesena sahvris 
soris. Ta tuli sealt tüki soolapeki“ning leivakannikaga, mis korvi 
põhjas koha leidsid. Tundsin häbi. 

Alles siis, kui metsa vahele jätkasid torgatas *pähe, et 
a pidanud Mihklile vähemalt need rublad jätma, mis mul 
taskus. 

»Saatma või?“ küsin Ruudilt, kes mu jälgedes tuleb. 
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as süüa anta vastab ta küsimusega ning astub rajalt 
kõrvale toreda männikännu juurde, 

Nagu kaks muretut suvitajat seame end pohlavartele istuma ja 
mrutame kätt, et mõni poolpunane metsamari suhu pista, 

Ruudi nülib taskunoaga soolapeki küljest õhukesi viilakaid ja 
lõikab leiva lahti. 

Hlommikused oravad toimetavad oma kõrges sõltumatuses ja 
kiigutavad ladvaoksi. Rähn võtab töö ül 

kurat,“-pomiseb Ruudi kätt toidu järele sirutades. 

s tuled minuga?“ pärin kes teab mitmendat korda, Vaigu- 
lõlinaline mets paistab küll nii rahumeelne, aga ma väga ci taha 
üksi teed jätkata. 

Väga ci tahaks üksi minna, kuigi pole veel välja mõelnud, mida 
vastata, kui kahtlustav vastutulija küsiks: kuhu lähete, miks 
ruttate? 

Aga peavad need umbusklikud inimesed ka siin metsarajal 
vastu sattuma? 

»Võin ka tulla,“ venitab Ruudi hajameelselt, 

tasa kamandan püsti tõustes ning seelikult okkapuru rap- 
side: 

Võim on nagu naine,“ kuulutab mulle kuulekalt järgnenud 
Ruudi viimast suutäit alla kugistades. 

»Ja mis on võimul naisega ühist?“ kordan ta sõnu sellelaadse 
tooniga, millega lastele nende lollust selgeks tehakse. 

»Kui ta sulle tahab tulla,“ jätkab Ruudi laia häälega, ,,kuni ta 
tulla tahab, hööritab puusi, maalib endast naerusuise, muretu 
olendi. Oled aga jah-sõna öelnud, hakkad aegamööda märkama, 
et naisukesel on kõrvad liiga suured, et suunurgad on enamasti 
allapoole, ja et pead talle väga täpselt aru andma, kus käisid ja 
mida mõtled, ja äkki on sul veel keegi. Ja mis kõige hirmsam — 
alalõpmata nõuab kinnitust, et teda armastad.“ 

Vabanemistunne annab naerule heleda kõla. Sõjamasinate müra 
ei ulatu ju meile kõrvu, läbivaadatav lagendik kartulikeldri ümber 

ju seljataha, ning kahel pool on kaunis mets, kust täieliku idülli 
jaoks puuduvad vaid täpilised hirvepojad. 

»Tädi Anna,“ Ruudi jõuab pika sammuga mu kõrvale, poetab 
käe pihku. Me vaatame teineteisele muheldes otsa, 

»Ja me ei kardagi enam rotte, mis öösiti lae peal müttavad!“ 
ütleb Ruudi peene häälega ning kallutab lapselikult pead. Ehkki 
näen ta habemetüükas lõuga, tundub, nagu astuksin kunagise 
kergejalgse preilina kõhna poisikese körval, kellel ed põlved 
ja pea paljaks pügatud, et juuksed paremini kasva 

Viibutame käsi, naeratame endamisi ja vaatame sisemise pilguga 
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mälestustekaevu, mille peegel näib helesinine, virveta. Päikese- 
paistelise hommiku toimekad oravad tulevad kannul ning sirgete 
puude latvade võnkumine tähistab meie teed. 

Mis karevalge serv lõikas mu kulmukaari? 

Vanad haiged mehed armastavad kanda valgest linasest riidest 
sonimütse. Valgete sonimütside all tambivad oma elu viimaseid 
kilomeetreid kahjutud haiged vanamehed. Nad kannavad vaid see- 
pärast püsse, et meestena näida. 

Vatiker? 

»Olin kindel, et sinuga veel kohtume, Anna.” 

»Vatiker?" 

»Ja sina, põiss, oled meheks kasvanud, Ei oleks arvanudki mitte, 
et selga lasta oskad.” 

Vatiker märistab naerda, Vatiker võppub nacrust, Vatiker on 
rõõmus, nii et pisarad silmanurkades. 

»Ha-ha-haal" osatab Ruudi ja küsib, osavasti Vatikeri häält 
matkides: ,Miks on see vanamees napakaks läinud?" 

Alles nüüd näen Vatikeri selja taga veel kaht meest, kes on 
temast märksa nooremad. Seisavad süngetena ning põntsutavad 
kannatamatult saapataldu vastu kuiva mulda. 

Meeles pidada, mäletada viimseni kõike. Pilku, mis häiris — 
isegi seda ei tohi unustada. Andestamisega peab olema niisama 
ettevaatlik kui hukkamõistuga. ; 

Jääb vist ütlemata. Ja vajab Ruudi üldse veel minu. kiiruga 
kokkuseatud vaimset testamenti? 

Käru aasade kõrvaline tee, tolmulint, mis lookleb jõe sinise 
käevangus, sundis mind eile muretult julgeks. Nii lähedal 
Mihkli majale, mis ohtu siin veel oodata? Täielik üksin- 
dus = ja korraga astus lepapõõsaste varjust vastu Vatiker. Polnud 
kuhugi põigata, vaatasin talle tühjade šilmadega vastu. Olin kin- 
del, et ta mind ära ei tundnud. Pärast, jah, jooksid silmad pingu- 
tusest vett, läksin tagasi vaatamata ja püüdsin endale sisendada, et 
Vatiker, ci saanud mind ära tunda, Rahutu unenägu kartulikeldris 
andis edasi alateadvusse kogunenud hoiatusi — siis pühkis need 
külm kümblus jootmiskünas. Tohib see inimene peljata, kes kart- 
matute töö valis? Ja Vatiker polnud hoopiski hirmus, kui teda 
pakasesel päeval metsavahi majakeses külastasin. Tookord leebu- 
sin, andsin talle isegi nagu andeks, sest kas saab viha pidada nii 
pikkade aastate tagant? 

Miks ehmusin siis nüüd? 

Ta ei tohi meie teed tõkestada. 

Sirutan pikkamööda käe ja venitan suu naerule. 
»Noh, Vatiker, hüvasti, et veel kunagi kohtuda võiksime.“ 
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Vatiker nuuskab lurinaga nina, seejärel kohmab nagu vastu 
tuhtmist selja taga seisvatele meestele: 

»Õtsige nad läbi. 

Toored käed kompavad mu puusi ja kõhtu, pööravad tühje tas= 
kuid pahupidi, ka korvis sobravad, Leib ja liharaas vistakse üle= 
õla kuuseokstesse, 

»Ammu aeg mullatoidule minna,” ütleb Vatiker huuli torru 
mjades, 

Ruudi näol näen masendavat ükskõiksust. Võim on nagu naine, 
tulevad mulle pähe ta äsjased sõnad, mis tunduvad nüüd nii 
ammu, nii ammu öelduina. 

Kas saaks kuidagi teed tagasi kerida, et uuesti alustada? 
Vatiker kaalub peopesal Ruudi brauningut. š A 
«Uks kuul puudub,“ lausub ta magasini vaadates. ,Kas kuul- 
site, üks puudub,“ kordab oma vaikivate kaaslaste poole pöör- 
«ludes. 

Uks nendest, ülahuul pärlendavates higipiiskades, äigab mulle 
püssitoruga küünarnuki pihta, Ju pidi viha välja valama. Mu 
parem käsi ripub võimetuna alla, seda tugevamini kiskus vasak 
konksu, nii et korvisang lihastesse pressib ja valu teeb. 

«Kuradi munajoodik!“ vannub endamisi Ruudi. Ta väldib mu 
pilku. 

«Hakkame liikunia,“ kamandab Vatiker, 

Kõik viis võtavad sellise harjumuslikkusega kohad sisse, 
magu mängiksime lamedas draamas, kus kinnivõetavad astuvad 
tõsiste. nägudega ees ja kinnivõtjad, püssitorud õieli, nende 
taga. 

Kui palju kordi kujutatud situatsioon! Kui lihtne misanstseen, 
mis viib enamasti ühese lõpplahenduseni. 

Lollus! See on siiski vaid andetu teater, ci hakka Vatiker meid 
maha laskma. 

Otsekui selle mõtte kinnituseks tuleb Vatiker mu kõrvale, poe- 
tab oma käe hoobi saanud küünarnuki alla ning hooguvõttev hin- 
gamine lubab oletada, et midagi öelda tahab. 

»Vanaks hakkame jääma,“ ütleb ta sissejuhatuseks, Niisama vai- 
mukas oleks tähendada, et ilm on ilus, või et sõda käib. 

»Su põsed hakkavad ära vajuma nagu vanal koeral," läheb ta 
märksa konkreetsemaks. 

Mis vastata? Laskuda pakutud tasemele — et sina oled loll, aga 
sina veel... ja nii edasi? 

Vatiker seab püüdlikult oma sammu minu 4 8 
lega aeglustan käiku, nii et ta uuesti rütmist välja satü 

Metsatee lookleb, ja korraga pakub nalja näha jalgade ees ka- 


järgi. Mee- 
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narbikututti, mis suure puu kombel oksi laiali sirutab. Loodus nagu 
narrib inimesi: näete, on suured puud, pärispuud, ja ka sellised 
kääbused, mis puid järele aimavad, 

»Ja mis elu sul ka olnud,“ haletseb Vatiker. ,Pole sa nende 
punaste teenimisest õnnelikuks saanud. Viletsalt päevakesi veere= 
tanud, hulk aastaid võõraste inimeste keskel, nüüd jooksid jälle, 
pea laiali otsas, Kui rumalasti, kui rumalasti!“ d A 

»Kuidas sa aru ei saa?“ ajan silmad suureks ning vaatan Vati- 
keri nägemispiludesse, ,Lausa tormasin siia, et sinu õilsas paistes, 
sind kummardades, sinu raugakonte soojendades vähemasti oma: 
elu lõpp väärikalt veeta.“ i A 

Vatiker maigutab suud. Alles siis, kui valjult naerdes virutan 
kivitükile tuhvlininaga, nii et see kaugele põõsastesse lendab, tõm- 
bub ta nägu mossi. 

Minu hoogsa liigutuse lõpetab püssitoru hoiatav surve abaluude 
vahele. Vaatan hambaid paljastades üle õla, vaevalt see naeru 
moodi välja kukkus. Püssisuu tõmbub tagasi. Saatjate silmist 
immitseb uudishimu. 4 JAS 

Neil on põnev, kuidas Vatiker selle halenaljaka ühise jalutus- 
käigu katkestab. Kõige järgi paistab, et just Vatiker on peamees ja 
temal lõppsõna õigus. š F 

Ausalt öelda, ka minul on põnev, kuidas ja mil viisil me lah- 
kume. Tõrjun tagasi ängistuse, nagu suudaks enesekindlus ja reibas 
meeleolu soodsa lahenduseni viia. 

Vaene Ruudi! K 

Apaatne olek, norus pea ja lõdvalt ripakil käed tunnistavad, et 
ta nagu valmistub halastuseta kättemaksuks. Inimene, kes pole 
kunagi kellegi peale kätt tõstnud, ei saa endale andestada isegi 
sadisti kahjutukstegemist. a 

"Temataolisi jääb maailmas ikka vähemaks ja vähemaks. 

Missugune üldse on headuse ja usalduse õige määr? 

Ruudi? 4 KG A 

Aga ma ise? Miks ma talvel millitsatega Vatikeri juurde ci 
ilmunud? 

Ei kõnniks me siis niimoodi totakalt siin metsarajal, püssiähvar- 
dus kuklas. 

Olen ma äkki eneselegi aru andmata püüdnud kaevuvett saha- 
riiniga magusaks teha? 

Katsu rahulikuks jääda! 

Ruudi hakkab köhima. Rappub, õlad” vajuvad ettepoole veel 
rohkem longu, tervenisti otseti kanarbikku kukkumas. 

“ Lambakarjus helesinise taeva alt — miks nõutasin sind ühes? 

Rebin end Vatikeri käevangust lahti ja toetan Ruudit. Kõik on 
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jatama. Vaikivad mehed püssidega vahetavad pilke 
hing tammuvad kannatamatult jalalt jalale, 

»Vast aitab juba?“ pöördun Vatikeri poole käskiva üleolekuga, 
«Jätame selle näitemängu! Näe, eespool läheb tee kaheharulis 
Me keerame paremale, kui teie lähete vasakule, või vastupidi, Me 

nuga komplimente vahetanud, seks korraks aitab vist," 
is-mis-mis?" ajab Vatiker huuled torru ja kergitab kulme tõs- 
lõdvad laud silmade eest üles. ,Teid vaja nuhelda!" 

» Teie seltskond oli meile küllaldasel määral nuhtluseks." 

Seni vaikinud saatjaskond puhkeb põrgulikult naerma. Vatikeri 
ustmaatiline rind hakkab võbiseval kõhuvundamendil vappuma, ja 
mõne hetke pärast tuleb kuuldavale ka tema irvitus. 

»Kel võim, see karistab,“ sõnab Vatiker: võtan seda valusa ette- 
heitena enese aadressil. 

»Ja üldse,“ jätkab Vatiker, kui ta on paari sügava hingamise- 
pahinaga vabiseva kõhu vakka surunud. »Üldse on nuut ja pauk 
ja malakas eesti rahvale hädavajalikud. Käest lähevad, sindrid, kui 
piitsa pole, Kas me oleks eales Lääne tsivilisatsioonile nii lähedale 
Jõudnud, kui poleks mõisatallist läbi käinud! Ah? Ja nüüd tahtsid 
vene haisuga me hingamist lämmatada! Ei tule välja! Ei tule välja!“ 

Vatiker viibutab oma sõnade kinnituseks naba kõrgusel nime- 

me ja püssimehed rõkkavad kui naerumasinad, vaimustudes 
Vatikeri sõnaosavusest ja nende endi poolt sõnastamata filosoo- 
lint. 

Meeste pihkane naer jääb külge ja määrib. 

Selline ta on, olemasolev inimmaterjal, mis kah tuleb kuidagi 
uude ühiskonda sisse sulatada .. 

Metamorfoosid, metamorfoosid! Aega võtate te liiga palju. 

Pole lihtne nendesse silmadesse, mis mu kukalt puurivad, soe- 
tada siirust, mõistust, õilsusest rääkimata. 

»Mida's kavatsed?“ küsin Vatikeri poole vaatamata. 

»Mida ma's nii kangesti kavatsen?“ toriseb ta. ,Noh, kas pa= 
kume väikest suplust?“ 

»Jõgi meil selge ja lüvase põhjaga,“ venitab üks meestest, 

Teine luksatab, nagu oleks talle iiveldus peale tulnud, 

Mets lõpeb äkki. Radagi on nagu sellest hämmeldunud, põikleb 
vasakule ja paremale, kuni põllupeenra leiab, kus pajutuustidest 
pelglikult kõrvale hoidudes siugleb leppadest palistatud silmapiiri 
suunas. 

Meist kahel pool laiub kollane kõrrekamar. Hookkalt mütsitatud 
hakid rivis, ja — soojus tulvab rinda — eemal näen kolme inimest! 

Kaks valgetes pearättides naist 'ja kaabulodus mees kannavad 
rukkivihke kokku. 
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Jah, tõepoolest, nad teevad rahuaja igapäevast tööd. Sõda võib= 
olla ei Saad kae polegi! 

«Inimesed! Tulge appi!“ 

Ma pole kuagd ni valju häälega hüüdnud. Ah, avastamata 
võimalused, kasutamata oskused! | 

Need kolm seisatavad. Vaatavad, käed silmade kohal varjuks. 

Miks ei page meie saatjad laiali? Miks ei jookse nad püsse 
kaenlasse kahmates hakkide taha? Inimesed on ju lähedal! Inime= 
sed ci jäta meid Ruudiga julma juhuse hooleks! Need inimesed, 
kes armastavad loomi ja loodust, miks peaksid nad omataolisi 
hätta jätma? 

Ruudi pigistab vargsi ja närvlikult mu rannet. 

Nohiseb see Vatiker ikka mu kõrval? š dh 

Nad ei jahmunudki mu hüüust, need valgenäolised püssimehed 
ja astmaatiline Vatiker. Valget soni kannavad kartlikud vana- 
mehed... - vtl 

Looduselapsed, looduselapsed! Rukkivihud pudenesid käest, töö= 
riistad ja joogiveeämber jäid sinnapaika. Joosta te oskate! Metsa 
kaitsvast müürist te lugu pidada oskate... 4 

Kas te tõesti pole veel inimesteks saanudki? 

Tina ja võim teevad teist silmapilkselt hirmunud loomad. 

Võikalt kõlab pässimeeste enesekindel itsitus. Vatikeri kõht 
võbiseb. 

»Eesti rahvas jõuab veel kaugele!” hüüab Ruudi tigedalt. 

»Eesti rahvas on meiega!“ hüüab Vatiker joovastunult. 

Sinine on sinu taevas...“ jorutab üks püssimeestest hoogu sat- 
tudes. FANS 24 

»Kõik puhtaks, kõik puhtaks punastest,“ korrutab see, kes äsja 
luksatas, nagu oleks teda iiveldus vaevanud. KA 

»Ja mina kartsin tiisikust!“ ütlebRuudi endamisi imestunult. 

»Must on sinu mullapinda, mida higis haritud...“ laulab jär- 
jest €nam vaimustuv isamaalane. A AINA 

»Kõik puhtaks punastest! Kadugu see uusmaasaajate sandikari, 
kadugu punaste poole palvetajad!“ 4 i 

»Valge särk, mis eesti rinda põlvest põlve varjanud... va 

«Oi, isamaa, oi kisamaa, oi kukehäälega Kungla rahvas!“ röö- 
gib raevunud Ruudi vahele. SAN ; 
»Laibakandjad, kas usute, et ärkab*ellu?“ naeran mina, kuidas 
jaksan. * 
v »Parem palveta, kadunud tütar,“ sosistab käratsemispalangust 
toibuv Vatiker. E Ka 
Püssikandjad jäid äkki vait ja seadsid sõrmed päästikuile. 
"Toonekurg! 
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Suur lind kukub kuulidest rabatunä. 

ln pole ma-kunagi näinud, kuidas toonekured kollastel kõrre» 
põldudel oma pikakoivalisi linnulapsi lendama õpetavad. 

Lõikas kulmudesse valge soniserv. 

Lootsin kunagi lennukiaknast vaadata sagivate inimputukatega 
mand, seda sagivate inimputukatega maad, kes ülevalt paistavad 
vist leplike ning töökate sipelgatena. Enne, kui,., Kuidas Vatiker 
ütleski? Mullatoidule, mullatoidule. 

Li, nad lubasid selget liivapõhjaga jõge! 

Kas oleme Ruudiga tõesti niikaugel? 

Rada ci looklegi enam, kohutavalt sirge ja hirmuäratavalt lähe- 
«lal on ta lõpp leppade tõkkepuu ees. 

»Ja mina kartsin tiisikust,“ pomiseb Ruudi mu kõrval. 

Kuidas on mehel olla, nõudis see, kes meie kongis verd köhis, 
ju kellele me laotasime kõik riided peale, sest arvasime, et soojus 
leevendab, et soe ravitseb. 

Millele mõtles Anton, kui ta Jeruusalemma männikus viimaseid 
elu hääli kuulatas? “ 

Anton ja Kristjan, valge räti lehvitus. Mehed sadamas poleks 
pidanud oodates merele vaatama. 

Võib-olla Vatiker kaaslastega loodab, et me Ruudiga tõstame 
Jee alistumislippudena käed ja anume, nende irves närt- 
sides . 

Loomad pagevad padrikusse ja värisevad. 

Kas Sääse-vana Nigula talus, või Nigula-vana Sääse talus? 

Ruudi võiksid nad ellu jätta. 

Leppade jäserik müür põrkab näkku. 

Joosta? Põgeneda? 

Ei, ei, siis on kuul kohe kindel. 

Nii on veel pisut lootust. 

Ja tald ei puutugi Sääse Nigula lävepakku. Võib-olla? 

Lepad annavad teed. 

Kõik. Järsakuserva mättakant, kui variseb, õõnestab rajalt ta 
otsa. Ees vuliseb jõgi, otse all vaikne käär vesirooside valenduses, 

Seisame seljaga vee poole. 

Isamaalisel laulumehel tilpneb suunurgas kustunud koni, 

Vatiker vaatab oma taskukella sihverplaati ja, kaane klõpsuga 
sulgenud, koputab sellele sekundite rütmi, 

Ega meil... aega ole,“ õkutab kolmas, "Ta pärani silmades 
väänlevad keskpäevased luupainajad. 

»Jätke mu poeg alles.“ 

Kõik, milleks olen võimeline R 

Sihtimiseks kerkinud püssitorud nõksatavad tagasi allapoole. 
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Mehed vaatavad Vatikerile otsa, minu silmad aga otsivad kau- 
etel kollastel kõrrepõldudel kurgi, kellel aeg on pikakoivalisi 
f Jaap lendama õpetada. 
Pole linde, ei inimesi. 
Maailma kupli alt on kõik elus välja imetud. 
Ä »Tal puudus üks kuul magasinist. Miks polnud ta meie mees= 
° tega, vaid sinuga? Miks ta tappis Oskari?“ 
/ Nii kenasti vabandab Vatiker. Intelligentne inimene. 
j Ruudi raske käsi embab mind õlgadest. 

»Veel õrnutsevad, kuradid!“ karjatab isamaaline laulumees, 

»Eesti rahval tuleb aadrit lasta,“ kordab teine ja lõõtsutab ham- 
baid krigistades oma raevu lõõmama. 

»Vette,“ hingan Ruudile kõrva. 

Astun sammu ettepoole. Ruudi paiskub hämarasse jõekääru. 
Erutuseähmi udus Vatikeri ammuli suu — säh sulle! Roosiline korv 
mahub pähe! Püssimeestele jalaga kubemesse! Paugud väristavad 
lepalehti, Hambad püssikabas, käed kuumas püssitorus kinni , 
Konte kistakse lihast paljaks, nägu läheb kahele poole lahti nagu 
eesriie. 

Jahe vesi. Jahe. Ja...he... 

Veelokses võnguvad vesiroosid. 


Tallinn, 1963-1965 


VANAD LAPSED 
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Mirjam kõlgutas jalgu, soe tuuleõhk paitas paljaid taldu. Oh 
mu vaesed, päevinäinud koivad, mõtles ta. End veidi nihutanud, 
napsas ta varvastega puulehti, Kui potikildude pealt saab ajalugu 
ida, miks ei võiks ka jalaarmide järgi üht-teist kindlaks teha? 
Mirjam kergitas oma jala ettevaatlikult nagu muinasleiu samale 
hõõrdunud koorega puuoksale, millel ta ise istus. Vanasti olid ta 
põlved alalõpmata vermelised või marraskil — kuidas sa hing 
jooksed ja tormad, ilma et mõnikord ei komistaks ja maha ei 
plartsataks! Kui inimene lapsepõlvest välja rabeleb, varisevad 
vanad kärnad põrmu — suuremaks saades on haavadki suuremad 
ning armid kestavad kaua. Läinud talvel kukkus Mirjam tuha- 
mägedes oma põlve terava kivi otsa lõhki. Kui oled kord koba- 
käpp, siis kannata, hambad ristis. Mirjam oli sellega harjunud, et 
teda keegi ci haletsenud. Kellel siis ongi sõja ajal aega, et lapse 
põlvega jahtida? Mirjam jõllitas tookord oma liigest, mis oli kui 
mooniõis, ja pidas iseendaga aru, kuidas lollist loost auga välja 
tulla. Ta tõika liharäbalad taskurätikuga kõvasti kokku, suusa- 
pükste lõhkine säär sai haaknõelaga vaheliti pandud, sedaviisi ci 
pääsenud vinge pakane haigele koivale kallale, Nii ta libistaski 
ennast kuidagiviisi koju, jalg kange, võta või kark kaenla alla, 
Põlv ei tahtnud paraneda, haav hakkas liigliha kasvatama ja nüüd 
on lai arm järel. Tühja kah, peaasi, et kossid ikka käivad. Kui 
Mirjam ükskord plangu pealt alla hüppas ja pika rohu sees vedel- 
nud sõnnikuhark kõigi kolme haruga. talda sisse torkas, sai ta 
kaks. kuud liibata, ühes jalas suss, teises kaloss, 
See prohmakas juhtus ammu, veel enne sõda, just lapsepõlve 
piiri peal, koolimineku eel. 
Mirjam kergitas ka teise jala oksale ja toetas selja tugevasti 
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vastu tüve, et tasakaalu hoida. Kui siit ladvast alla sajad, siis on 
kondid täitsa purud, selles polnud kahtlust. 

Mirjam teadis, et oma peakorteri oleks ta ammu pidanud maha 
jätma. Hiili siia nagu varas ja vaata ringi, et keegi sind ei mär- 
kaks. Muudkui näägutavad, et ise käib inimese eest, aga turnib 
puude otsas. Vanad aina pressivad oma tahtmist peale, nad lähe- 
vad või marru, kui ei saa ennast maksma panna. Tarbe korral ei 
põrka isegi alatute võtete eest tagasi. Kui tahavad sind häbis- 
tada, ütlevad: suur tüdruk, ja vangutavad hukkamõistvalt pead. 
Kui neile aga salalugude jutustamise tuur peale tuleb, siis seisavad 
tihedas kobaras, kihistavad nagu pöörased ja vehivad tõrjuvalt 
käsi: sina, laps, ära parem siia oma nina topi. Õiglus on ilmast 
otsa lõppenud. Elu kuulub kõikidele võrdselt, kõik tahavad näha 
ja kuulda — vanad arvavad, ct neil on uudishimu peale eeliskaart. 

Miriam sättis end ettevaatlikult rätsepaistesse, tuli ometi ka 
paljukannatanud varbaalused läbi uurida. Need läksid sõja ajal 
üsna hukka, kui Mirjam uut sorti jalanõusid kandis. Ta mõtles 
need ise välja — lõikas sõjaeelsetel ummiskingadel ninaosa maha, 
Pitsitusest pääsenud varbad ulatusid üle tallaääre ja hingasid rahu- 
meeli õhku. Mirjam sai oma uudsete jalavarjudega teiste laste 
hulgas üleöö kuulsaks, Varsti kõndisid kõik ringi, varbad vabadu- 
ses, Kaua nad vastu ei pidanud, inimese nahk kardab kulumist ja 
läheb kergesti villi. Mirjam sai pilgata, aga leiutajate leib pole 
ilmaski magus olnud. Eks ka Mirjami varbad lõid tuld, aga ta 
tegi naerukil näo pähe ja ütles, et tal pole kunagi varem nii muga- 
vaid jalatseid olnud. Ei tohtinud valule alla vanduda, Vanad nii- 
kuinii õiendasid, et oleks parem võinud väikeseks jäänud kingad 
lehekuulutuse abil suuremate vastu välja vahetada. Imelik küll, 
kellel need jalad siis kokku kuivasid?, Igatahes Mirjamil kasvasid 
pöiad siüamaani, kuuldavasti ka teistel. Mirjam ohkas. Pole viga, 
sõda on lõppenud, tulevad lahedamad ajad. Varsti on kõigil kül- 
luses pehmeid ja parajaid jalatseid. Mirjam muigas. Tema seda 
küll et uskunud, aga las nad räägivad ja lohutavad ennast. Mõni 
saab õhulossist söönuks, justkui oleks paks käär leiba pihku pis- 
tetud. Sihuke korralik kannikas. või ja mesi peal: Hammustad, ja 
õndsusest lööb silme ees uduseks. 

Mirjam mõtles kurbusega, et võib-olla ronis ta täna viimast 
korda oma peakorterisse. Sõja ajal läks peakorterite pidamine 
moodi, ümberkaudsed puud olid laste vahel ära jaotatud. Naabri 
plika, kes okstel kõlkuda ci julgenud, lohistas kasti aeda õunapuu 
älla ja seadis ennast seal sisse. Nüüd on möödas need ajad, kui 
füürer oma peakorterist tähtsaid uudiseid edasi andis; ka siinsed 
puud olid asukatest tühjaks jäänud. 
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"Täna tuli Mirjam siia üles kindla sihiga ja tõi taskus papast 
jäänud te klaa kaasa, Mirjam uskus, et just papa 
olt see, kes kunagi ütles: iga inimene peab vähemalt üks kord 
püikesevarjutust nägema, muidu ci tasu elada, Iga ten, Mirjam 
oli ennegi märganud, et ta kippus kõiki tähtsaid ja meelepärase» 
muid mõtteid tagantjärele papa omaks kuulutama, Justkui oleks 
mipa terve tarkuseraamatu endast maha jätnud. Võib-olla see ongi 
lit peidus — kõik läks sõjaga sassi ja segamini, proovi sa 
midagi üles leida. 

Mirjam püüdis tõrjuda mõtteid kadunud inimestest ja leidmata 
unjadest, mis alatasa pähe tikkusid. 

Mirjam ohkas ja sättis prillid ninale. 

Puu mustjatel okstel rippusid sinised lehed, rasked, justkui tinast 
totud. Mirjami paljukannatanud jalad olid üleni tindi sisse kas- 
tetud, Umbrohtu kasvanud puualune näis sügavikku kukkuvat, 
Mirjam haaras kätega oksast kinni. Et pea ringi ei käiks, vaatas ta 
taevast. Sinised pilvetupsud paistsid pakatavat, kohe hakkab tina- 
vihm maad nüpeldama. Eemal korises kõu — tänavakividel põri- 
meat vankrirattad. Meri oli taevasse tõusnud ja päike ära uppu- 
nud, 

Pikkamööda hajus sinisest maailmast sugenenud ehmatus. Mir- 
jam suutis kainemalt ümbruskonda takseerida. Papa oli öelnud, 
et inimesed ei tohi midagi unustada, sellepärast oli Mirjamil harju- 
museks saanud oma mälu proovile panna. Praegu võiks mõni käsi 
kokku lüüa ja ütelda: uskumatu, aga Mirjam teadis, et sõja algu- 
ses kaevati siia platsi peale kaitsekraavid. Kaevikutesse tuli vesi 
sisse ja kellelgi peale laste polnud nende siksakis vonklevate 
umbkanalitega asja. Kord kevadel suurvee ajal uppus üks poiss 
kraavi ära. Mõnda aega hoiduti platsist eemale, aga varsti hakati 
endistviisi üle kaevikute hüppama. Ärge mängige surmaga, hoia- 
tasid vanad. Ent närvikõdist ci saanud kuidagi loobuda. Vaesed 
sõjaaja lapsed, kahetsesid naised ja väsisid hulludele tempudele 
vahele astumast. Rasketel aegadel on ennegi lapsi otsa saanud. 
Vanad ei jõudnud iga hetk saatusel sabast kinni hoida. 

Sel kevadel aeti poolenisti sissevarisenud kaevikud kinni ja 
endine park jaotati põllulappideks, Maa näolt kaovad haavad ja 
armid, oli Mirjam ajalehest lugenud. 

Nüüd kasvasid maa palge peal kartulid, Sinised pealsed vohasid 
mis hirmus ja kiigutasid varte otsas tillukesi õisi. Üks lihtsameelne 
oli peenrajupile herneid maha pannud, seal käidi päise päeva ajal 
kuni rabistamas. Seevastu sinistel saialillidel lasti-rahulikult õit- 
seda. 

Päike kumas. endistviisi merepõhjas ja pilved ujusid temast 
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kaarega mööda, Võib-olla jääbki päikesevarjutus tulemata? Kes: 
seda taevakehade liikumist nii minuti pealt oskab ette arvata. 
Muidu üks propaganda. 

Praegusel pärastlõunasel ajal polnud põllulappidel valvet väl- 
jas. Öösiti kaitsevad nad kordamööda oma kartuleid. Kevadel 
tassiti segisongitud mulla peale tuhka väetiseks, maa nägi elutu! 
välja, justkui põlenud. 

Mirjam hoidub varemete poole vaatamast, kah mul silmailu = 
sinised korstnad koogutavad nagu luupainajad taeva poole. Mir- 
jam ei sallinud luupainajaid, talv otsa tuli nendega ühes voodi 
magada. Tegelikult rõhuvad need tekid, mantlid ja suurrätid, mis 
kütmata toa pärast tuli peale võtta, küllap et hulleminigi, kui kari 
kõhetuid kondipiinajaid seda teha suudaks. 

Mirjam sirutas sinise koiva välja ja püüdis tumedaid tinast lehti 
varvaste vahele napsata. Ära tüütab. Oksal pole polstrit ja kan- 
nikad kipuvad valutama. Suure hetke nimel tuleb kehalised vae- 
vad ära unustada. Mitte iga jumalapäev ci tehta päikesest paja= 
põhja. 

Kes seal kooserdab kartulivagude vahel? 

Mirjam unustas päikesevarjutuse, nihutas ennast ettepoole, nii 
et oks kiikuma hakkas, ja sirutas kätt, et lehemäsu kõrvale lükata, 
Veider kartulivaras! Kükitab vagude vahel, portfell käes. Kaks 
sinist naist seisavad eemal, käed rinnal risti. 

Mirjam kiskus prillid ninalt. Mees pidas vist oma puldanport- 
felli väga kalliks, et ei raatsinud seda mulla peale panna. Ta on 
seal püstihädas, justkui tahaks midagi vagude vahelt üles võtta, 
aga küünarnukiga vastu külge hoitud paun segab. Nagu kiuste 
kipub sonimüts kuklast ninale vajuma. Naised ei liiguta kätt ega 
jalga; soolasambad, ci või teisele appi minna. Viimasel ajal lei- 
takse kõiksugu varandusi, teab mis peiduurka nad seal kartuli- 
vagude vahel avastasid. Imelik, et mees nii sooja ilmaga säärsaa- 
paid kannab, käiks parem paljajalu. Mirjam viibutab jalgu, tuule- 
õhk on üsna leige. 

Kartulipealsete varjust kerkib nähtavale valge-mustavöödiline 
pamp justkui liblikanukk. Mees hoiab leidu endast eemal, võib- 
olla tahab seda naiste hoolde anda. Naised suruvad käsi kramp- 
likult vastu rinda, ci tee väljagi. et neile midagi pakutakse. Kaenla 
alt vangis olnud portfell libiseb siiski maha, üks naistest kum- 
mardub aeglaselt — küllap tal valutavad ristluud — ja võtab mehe 
vara sangapidi pihku: Mida see mees küll käte peal kaalub? Putu- 
katel nii suuri nukke pole. Äkki kerkis mürsk maa seest välja? 
Aga pambul ei ole sedamoodi väljanägemist. Võib-olla on lõhke- 
keha nimme kaltsude sisse mässitud? Ehk tahavad seda ära viia 
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Ju kahjutuks teha. Peaasi = niisuguse kandamiga juba komustada 
vi tohi, ja sütik-tuleb rahale jätta. Muidu istud pärast inglite seltsis 
pilveserval ja saputad ajaviiteks tivasulgi, Aga noh, see seal on 
Mismees, peal teadma. 

Lludishimu kõditab Mirjamit mis kole, 

Mirjam. tõstab: sinised klaasid silme ette ja vaatab hindavalt 
päikest, Varjutusega läheb vist veel aega, Pealegi võib seda ka 
muna pealt vaadata. Palju puu latv sind ikka taevakehale lähemale 


- tonb! 


Mirjam kahmab tüve ümbert kahe käega kinni ja hakkab ennast 
üllapoole libistama. Ühes kohas on okste vahe liiga suur, pole 
kuhugi varvast toetada. Siin passi muudkui peale, et kõht marras- 
kile ci läheks. Tallad on niikuinii hõõrdumisest tulised. Mirjam 
hüppab naatide sekka ja topib hammaste vahel alla toodud pril- 


lid taskusse. Tal pole aega arutada, kas oli see tõesti viimane 
kord peakorteris käia. 
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Mirjam astub kikivarvul ühest vaovahest teise — parem mitte 
ondast jälgi jätta. Ta poeb põllumaad piiravate traatide vahelt läbi 
ja hoiab pampu kandval mehel hoolega silma peal, 

Naised vudivad tükk maad mehest eespool. Ega nad muidu 
päkki välgutaks, kui selja taga mürsku ci kantaks. Ka Mirjam 
teab, et targem on ohust eemale hoida. Aga ta kohe ci saa oma 
jalgu paigale sundida. 

KS kolm keeravad varemetetaguselt rajalt nurgapealse. maja 
õuele. 

Mirjam teeb ümber lääbakil kuuride väikese tiiru ja jääb kõnni- 
teele seisma. Siit on terve hoov nagu peopesal. Sõja ajal aeti p 
vähehaaval ahjude ustest sisse, löörid ja kortsnad said suutäie 
suitsu — nüüd on kivist postide vahel ainult jalgvärav alles. 

Ebalev Mirjam lükkab värava lahti. Roostetanud hinged kriik= 
satavad. 

Kust see rahvas kokku voolas? Mirjamist käib värin läbi, nagu 
oleks talle kleidikaclusest külma vett sisse kallatud. "Ta ei kannata, 
kui inimesed seisavad treppidel. Justkui oleksid astmed. selleks 
paika pandud, et kõik saaksid vaadata, ilma et ühe pea teisele ette 
jääks. Tulgu alla, tulgu lähemale = aga ei, hoov “on tühi. Jälle 
muudkui teevad näo, et see, mis toimub, nendesse ci puutu, 

Omal ajal, kui mammat välja kanti, kubises eesmaja trepp 
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samuti inimestest ja keegi neist ei tõstnud jalga hoovile. d 
nad puusärki? Või mammat kirstu sees? Mirjam oli siis pisarateni 
solvunud, et majarahvas mammast eemale hoidis. Justkui oleksi 
trepil seisjad mamma mälestusestki lahti öelnud ning ühtlasi märku 
andnud, et katsuge ise oma õnnetusega hakkama saada. Ä, 
meid parem tülitage. Pärast Mirjam jahmus, kui kuulis ema maini 
vat, et majarahvas seisis aupaklikus kauguses. i 
Saa neist vanadest aru! 
Justkui maavärin oleks treppi kõigutanud ja vaatajaskonnä 
endalt maha heitnud. Nad tunglevad ja sirutavad kaela, ct näha 
| pampu, mille too võõras mees kummulikeeratud tünni põhjale ase- 
i tas. Mirjam ci saa kuulmatule kutsele vastu panna ja poeb samuti 
; lähemale. Kõhetu vanaeit. Roosipotiks hüütu, kes alalõpmata pisi=' 
kest piibunosu tossutab, ei nihku mitte üks toll paigast. Mirjam 
upitab ta õla tagant vaatama. Pinutaguse Vänge suits paneb silmad 
kipitama. Sellegipoolest märkab Mirjam, et võõras mees kannab 
triibalist särki, mille kraenööp tilpneb iga hetk katkeva niidi otsas. 
Mees vaatab maha ja astub kõrvale, justkui tahaks nööbile lageda- 
mat maandumispaika leida, 
Mirjam näeb vöödilist pampu. 
Siiani oli Mirjam arvanud, et tema mõõt on ootamatuste sas: 
täis saanud. 
Niisiis, kodanikud tunnistajad, nüüd tuleb puhtsüdamlikult ära 
rääkida, kuidas see maimuke otsa sai,“ lausub mees. 
Köhatanud, võtab ta taskust rätiku ning keerab seda käes, nagu 
peaks iseendaga aru, kas tasub ikka nina nuusata. | 
Sinise näoga rinnalaps vaatab siniste tardunud silmadega otse 
taevasse, Suuks on tal pisike sinine rõngas, mille taga pole ühtki 
iüts, mis mullaga määritud, 


hammast. Tite pead katab tilluke, ni 

keha on üleni mähkmetes, Valget pundart hoiab koos must siid 

sukk, otsad kusagil tite põlvede kohal tugevasti sõlme seotud. 

»Kes räägib esimesena?“ nõuab mees. 

"Fa ei püüagi varjata oma hääle torisevat kõla. Kummardunud, 
veeretab ta puulõhkumise paku lähemale, et. istet võtta. Jälle on 
tal tegemist, et kõigi oma asjade hoidmisega toime tulla. Puldan- 

f portfell peab tingimata kaenla all olema, näppude vahel laperda- 

1 vad puhtad paberilehed, mida ei tohi tolmu sisse pillata. Pliiatsi 

taipab ta siiski kõrva taha torgata. - 

Sõrmed paberi peal harali, vaatab:pakule istunud mees naistele 
äraootavalt otsa. Ta vajutab pliiatsiotsa vastu keelt ja keerab sütt. 
Kõik jälgivad hinge pidades pliiatsit. Mirjam tunneb, kuidas tal 
* pealuu sees kaiguvad käsklused: kõnele, tunnista, selgita! Mirjamil 

on kuidagi piinlik, et tal pole midagi ütelda. 
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Siis kukuvad naised üksteise võidu seletama. Mirjam üllatub ja 
nilmitseb lugupidavalt kõnelejaid, Need inimesed tühja tuult ci 
talla, Kui palju nad on osanud tähele panna! 

Keegi kübaraga preili, täpiline pluus seljas, olla üleeile kahtla- 
volt kaua kartulipõllu taga puude vilus jalutanud. Mingi kohmakas 
neelikus naine istunud ägades põõsa alla jalgu puhkama, Pole või» 
matu; et laiba toimetas kohale vanamees, kes siinkandis hiljaaegu 
ringi lu Ta toetanud roosilise kaltsuga kaetud korvi ühtelugu 
maha ja silmitsenud aknaid, nagu kardaks. jälitajaid, Aga seljas 
kotiga mees? Miks ta jalakate all seisatas ja suitsu tegi? Endal 
kied ssesid, pool topsi tikke rapsis tühjaks, enne kui pliiru 
põlema sai. 

Võõra mehe keel on pliiatsi kastmisest päris lilla. Puldanportlell 
lapiti põlvedel, kirjutab ta agarasti. Aeg-ajalt esitab ta küsimusi, 
Naiste vada katkeb, nad mõõdavad uurijat kurja pilguga, justkui 
poleks võõras tohtinud nende seletustesse sekkuda. Ärgu segatagu 
neid omavahel juhtunut arutamast! Ajuti kipub asjaliku tooniga 
kõne vaidluseks paisuma. Üks on kindel: lapsemõrtsukas. tuleb 
üles leida ja saagu talle osaks kõige karmim karistus. 

Mirjam. silmitseb hoolega sinist näolapikest, mis vöödilise 
pambu seest välja paistab. Ega ometi. prillid ninale ununenud? 
Mirjam kobab kleidiesist, pöial takerdub nurgast rebenenud tasku 
serva taha. Sõrmed kompavad siniste klaaside. traatraame, mis on 
kergelt kurruliseks vermitud. 

"Tännipõhjale asetatud titt suri enne, kui kõnelema hakkas. See 
laps ei saanud kunagi kahetsevalt lausuda, et oli mul üldse tarvis 
ilma sündida. Mirjami kõrvalestad hakkavad õhetama. Lausa häbi, 
et tema on nagu halemeelne tobuke nõrkusehoogudele järele and- 
nud ja mõnikord öösiti padja käest küsinud: miks? Kellel mind 
vaja? 

Järjest rohkem inimesi valgub hoovile. Kust nad teada said? 
Justkui oleksid kõigi platsiäärsete puude oksad kubisenud jalgu 
tillutavatest logelejatest, kes ajaviiteks kartulivagusid silmas pida- 
sid, et pambu leidnud mehe käest aru pärima tulla, Uustulnukad 
pressivad tagantpoolt peale, sirutavad kaela, pungitavad silmi ning 
nõuavad aru: kes tappis lapse? 
£ M kandis ei kanna keegi musti sukki!“ kinnitatakse väriseval 
räälel. 

Mirjam on vastu Roosipoti selga surutud, Et tal see piip ka nii 
lõpmatult palju peab tubakat mahutama, ikka veel ajab vingu, 
Mirjam tahaks ära minna, aga mingi arusaamatu kohusetunne 
sosistab kõrva: jäta meelde, jäta meelde, Rumalus, mõtleb Mir- 
jam — saab siis seda unustada? Mirjam: tahaks teistelegi ruumi 
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teha, talle tundub, et kõik peavad surnud last nägema. Võib-olla 
neil polnud tarka papat, kes oleks ütelnud, et on asju, mis tuleb 
eluks ajaks meelde jäli Mirjam ohkab. Ta kujutleb, kuidas ta 
könksus raugana valmistub varjuderiiki minema, aga maa-alused 
ei taha teda vastu võtta. Lõpuks tuleb vi ne pamp meelde ja 
tudike nimega Mirjam naeratab kergendatult, justkui oleks rinnal 
istunud luupainaja oma kondid kokku koristanud, sõbralikult vii- 
banud ning lahkunud. 

ärsku läheb päikesevalgus lahjaks, nagu ladiseks taevase tuli- 
ketta peale paduvihma. Inimesed hakkavad nihelema, mõni vaa- 
tab arglikult ringi, pea õlgade vahel, kõneldakse sosinal — saladu- 
sed tuleb sellegipoolest laiali jagada. 

»Mis Ile lapsega" teete?" küsib Mirjam ja kohkub oma: 
valjust häälest. Loll, siunab ta ennast mõttes. Teada ju, et surnud 
aetakse auku. 

Mirjam piilub Roosipoti kõrvalesta tagant võõra mehe silmi. 
Vastus pole mitte üks põrm mehe kurva pilguga kooskõlas. 
»Keedan kapsasuppi." 

Võõras tõuseb, puhub paberite pealt olematuid tolmukübemeid 
lendu, keerab täiskirjutatud lehed rulli ja topib põuetaskusse. 
Puldanportfelli rihmad pannaldest valla päästnud, palub ta Roosi- 
potti, et see pauna suu lahti hoiaks. Mees võtab musta sukaga 
seotud pambu pihkude peale, kaalub selle raskust ja surnud laps 
saab portfelli sisse mahutatud. 
Mirjamil pole enam püsi. Sipelgakari tormab tuhatnelja särgi 
all. Mirjam surub küünarnukid vastu külgi, tõmbab pea õlgade 
vahele ja trügib tagurpidi inimestesummgst välja. 

Vahepeal on majad märkamatult koomale tõmbunud. Äkki on 
vanad hooned ära väsinud? Vist tahavad otseti tänava kohale 
vajuda, räästad kokku panna, et kuminal kurta puujooksvat ja 
kivipuuslakki, 

Aknad on tühjad ja tumedad nagu haige silmad. Läheb üha 
pimedamaks, Vares tukub. posti otsas. Mirjam tahaks kusagile 
peitu pugeda. Ta sibab üle tänava ja tõmbub hoovivärava varju. 
Üks peni loivab ligi, heidab Mirjami jalgade läheduses maha ja 
kerib end kerra. Valgust pole, aga koera kuklakarvad helgivad. 

»Kuldkrants, kuldkrants,“ sosistab Mirjam lummatult. 

Pajuokstel vidistavad vaikselt mingid väikesed linnud. Mirjam 
? üab tõrjuda rammestust. Kohe tuleb suur uni ja ta heidab koera 
kõrvale magama. Unenäopilt kubiseb hullavatest kutsikatest, seal 
pole lapsemõrtsukaid ega neid, kes keedavad “teadagi millest 
kapsasuppi. 

Ei — Mirjam sunnib ennast virgeks. Papa ju ütles, et iga inimene 
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peab kordki elus nägema päikesevarjutust. Mirjam raputab ennast, 
ot elu sisse tuleks. Värava tagant hämarale tänavale keeranud, 
läheb ta sinnapoole, kus katuseräästad ning pööninguvilud tae= 
vast el varja. Ta ronib traatide vahelt läbi, need löövad selja taga 
pillikeeltena pinisema. Keset kartulipõldu on õige koht päikese- 
Varjutust vaadata. Papa sinised prillid istuvad üsna hästi ninale, 
"Taevas on must ketas, mille peenike pärlendav serv hakkab ühest 
küljest pikkamööda laienema. 


8; 


Vanasti, enne sõda, uskus Mirjam naiste juttu, et surm annab 
tulekust aegsasti ette teada. Vikatimees polnud suurem asi 
ljamõtleja ja enamasti olid märgid inimlikult igapäevased. Tule- 
vase kadunukese lähedased kuulsid kas aknal, uksel või lae peal 
koputusi. Eks surm valmistanud tööd ette ja otsis auku, kust oleks 
kõige mugavam oma luid-liikmeid sisse lohistada. Mõnikord läks 
sellest üksluisest kloppimisest sõrmekont valusaks — või tüdines 
vana karvajalg-vikatimees ühetaolistest võtetest ära —, siis kräunus 
ta kassi kombel, hammustas koleda kriginaga klaasi või sõi mat- 
sutades oma vendi, ristiga ämblikke, Teinekord tuli talle kole tusk 
peale, ta ulgus ja niutsus õhutusrestide taga ning undas ja vilistas 
ahjulõõrides. Kui surm vihaseks sai, või valutas tal kõht, valas ta 
end keldris välja. Pildus pudeleid ja kõlisevaid kasehalge, viibutas 
puulõhkamise kirvest, nii et tera läikis, ja mängis tühja paku kohal 
timukat. 

Vana karvajalg oli sõja ajal inimeste poolt ära hirmutatud ja 
tema tempudel polnud enam täit hiilgust. Inimesed ise olid surma 
asjus surma enda igati ületanud. Vanasti, kui papa oma voodis 
hinge heitis, andis akent kriipiv oks aegsasti märku, et vikatimees 
luurab läheduses. Sõja ajal sai vaid mõni valitud hing soojast 
toast teki alt taevariiki rännata, kaevikud ja maanteekraavid olid 
palju sagedamini lõpu tunnistajaks. Tasane koputus aknaraamile ei 
pannud kedagi judisema = inimese kadumist tähistasid paugud, 
varingud, plahvatused ja taevasse paiskuvad tulekahjusädemed. 

Ehkki Mirjamil polnud põhjust kurta elukogemuste puudumise 
üle, ei*saanud ta paljudest asjadest mitte üks põrm aru, Vanasti 
nuteti sagedamini, isegi külmavõetud puu ajas vee silma, Nüüd 
öeldi rahulikult, et see või teine sai otsa, lasti maha, külmus sur- 
nuks. Sinise näoga lapse juures ei pühkinud keegi pisaraid, kas 
neil polnudki kahju, et laps suri enne, kui kõnelema hakkas, 
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Mirjam paneb käed seljale ja kõnnib ringiratast hoovi peal. Ta 
kulm on kipras ja kuskil südame kandis lasub ähmane vaevus. 
Sõda lõppes ammu, kevadel; kätte on jõudnud suvehari — nii palju 
rahupäevi — miks pole kõik endiseks saanud? Minevikule tõmmati 
ammugi rist peale, mis sellest, et siin-seal on klaasidelt paberi- 
ristid maha pesemata. Pommirünnakute puhuks vinnati omal aj 
keldriakende ette liivaga täidetud kartulikotid. Nüüd on riie ära 
pehkinud ja liiv laiali valgunud. Sõda on möödas, möödas, 
möödas! 

Ise oled ka ikka paras kivisüda küll, siunab Mirjam ennast mõt- 
tes. Jõllitasid nagu kõik teisedki sinise näoga laipa ja pruukisid 
lollisti suud. Omal ajal pidid vaat et kurbusest segaseks minema, 
kui kass Murri pooduna kuurist leidsid. 

Mirjam ägab süütunde koorma all ega oska seda endalt maha 
heita. Ta jookseb mõned tuurid — ehk lendab ängistus tuulde? Ta 
trambib jalgadega maad — äkki pudeneb raskus põuest välja? Ta 
vehib kätega — võib-olla hakkab hingel lahedam olla? 

Viimases hädas tuletab ta vana lastemängu meelde: lööb endale 
ükshaaval sõrmede pihta ja pomiseb kiirkõnes: täitapper-kotinõel- 
pikkpeeter-nimetamats-väikeats. 

Mirjam märkab lepatriinut, kes on selili kukkunud. Korrapealt 
uputab teda haledus. 

Mirjam läheb väsimusest vankudes paju alla, istub kasti peale 
ja hakkab nuuksuma. Ta on hetkeks õnnelik, ct pisarad voolama 
kald ega taipagi kohe, et nutt keerab ikka kurva viisi 

eale. 

k Selle naise nägu, kes sõna tõi, öõtsus kuskil kaugel hämaruse ja 
udu'sees. Kõneldes pööras ta pea kõrvale; koridor lõi kajama, eel- 
mised sõnad rullisid järgnevaid endašse. Mirjam arvas, et tuli 
mõni usklik, kes vaeseid patuseid jumala kaitse alla kutsub. Teda 
häiris, et tõekuulutajal rippus käe otsas kõige tavalisem nöörist 
sangadega kott, Selle puldanist otsad olid tühjalt lontis ja vineerist 
külgi kaunistas sissepõletatud ornament, keskel omaniku nime- 
tähed. Mirjam ihkas iseäralikku ja põnevat — sedamaid rüütas ta 
võõra naise oma kujutluses musta voldilisse mantlisse, andis talle 
läikiva risti kätte ja süütas tuhmides silmades väikesed rohelised 
tulukesed. - y 

Uks sulgus ja korraga levis nende korteris seletamatu ärevus. 
Ema jooksis toast tuppa, silmad segased peas. Ta andis juhmilt 
keset esikut seisvale Mirjamile laksaka ja käskis ennast kiiresti 
välmis panna. 4 

Heitunud ema, kelle suu tõmbles, oli miskipärast kahmanud 
kaasa nii käekoti kui ka puust kandekoti, samasuguse nagu võõral 
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naisel. Mirjam tundis tee peal mitmel korral vineerist nurga tera- 
vat puudutust, justkui oleks teda säärest näpistatud. 
Poleks olnud seda kerget valu, oleks 
jookseb ü is oligi 
rusu, $eisi jad. uksed kriikuusid, ühest 
käte otas helekollane 


Mirjamile. tundus, et ta ei jõua kuidagi edasi, Nagu oleks ta 
kogu tee pidanud nügima paelahmakat, mida ei tohtinud rentslisse 
kõrvale lükata. 

Ülks maja otsekui tõmbas nad endasse, Kulunud põrand oksa» 
muhkudel oleks võinud ennast õõtsutada. Pika koridori hallide uste 
tagant kuuldus segast pominat, see kõlas hirmuäratavalt ja Mirjam 
lootis, et ema ei vajuta ühelegi lingile. Mirjam komistas hingeldava 
ema kannale. Ema mantel lõhnas sügise järele, justkui oleks riie 
vettinud oksaraagudest kootud. Mirjam ajas pea kuklasse, Lagi oli 
kõvasti kannatada saanud, pilbasmatte katsid üksikud krohvilata- 


hest ukseavast astus välja sinise kitliga mees, kes“oli käed 
taha sirutanud, nagu valmistuks vettehüppeks, Ta seisis. viivu 
kõheldes paigal, siis nõksatas ettepoole, kandilised rusikad hoid- 
sid kanderaami pidemetest kinni. Aegamööda õõtsus puldani 
eel kantav kogu seina varjust välja. Sinistes kitlites mehed, 
aderaaž nende vahel, hakkasid koridorisügavusest lähemale 
tulema. 

Mirjam surus selja vastu seina, et teed anda, Ema käsi oli külm 
ja ta pigistas Mirjami sõrmi, nagu tahaks teda sundida astuma 
läbi narmendava tapeedi. 

Haiglas peaks valgeid kitleid kantama, mõtles Mirjam. Või riie- 
tusid nad sinistesse ürpidesse pimendamiskäsu pärast, et ka inime- 
sed silma ei paistaks. 

Siiamaani põles neil öösiti koridoris sinine lamp. 

Mehed tulid oma kandamiga üha lähemale. Raam libises mööda, 

Miks oli see puldani peal kantav inimene isa pintsakuga kaetud? 

Keegi avas ühe hallidest ustest ja käskis neil ruumi sisse astuda, 
Mirjam seisatas ja hakkas aknaruute kokku lugema, Ehkki inime- 
sed läksid Mirjamist kaarega mööda, häirisid nad teda siiski ega 
lasknud tal süveneda. Arvud läksid segamini, Pealegi ei teadnud 
Mirjam, kas võib nurgapealset katkist ruutu tervete klaasidega 
ühte arvata. Mirjam vaatas abiotsivalt ringi, justkui tahaks nõu 
küsida, ja märkas laua taga naist, kes paksu kaustiku lehel sõr- 
mega järge vedas. Küllap ka tema on arvudega hädas, oletas Mir- 
jam. Naise punsunud sõrmes helkis kuldne võru, "Ta ci seda 
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i üle jämeda liigese maha võtta — Mirjam tundis ängistust ja 
tada tal egamiõida; kuid kindlalt kõri koomale. Ema 
seisis laua kõrval, käed hõivatud. Kandekott õõtsus, vineeri sisse 
põletatud tammeoks, tõrud küljes, hakkas kergelt sahisema. Just= 
kui kerge suvine tuul hellitaks elusaid lehti. : 

Naine sirutas kätt, ta sõrmed haakusid valge tabureti serva 
taha. See nihkus oksamuhkudel hüpeldes ema poole. Ema ei tai 
banud istuda. Naine rinnutas lauale, võttis karahvini ja kallas 
klaasi vett täis. Ema pani puukoti põrandale maha, see kukkus 
kolksuga külje peale. Mirjam surus sõrmed kõrvaaukude sisse) 
niipalju kui mahtus. Ema. võttis pakutud klaasist sõõmu. Mirjam 
nägi, et ta ei saa seda kuidagi alla neelatud. 0° 4 

Naisel läks kulm kortsu ja ta hakkas lauasahtlit sikutama. Mir- 
jam tõusis kikivarvule. Sahtlis olid mõned pruunist paberist koti- 
kesed. Naine tõstis neid käest kätte, kuni õige üles leidis. Ta rapu- 
tas seda kõrva juures, harutas paberkoti krimpsus suu lahti ja kallas 
sisu lauale. la 

Naine lükkas väikese kuhja sõrmeotstega laiali. Isa kamm, kolm 
piid puudu, ruuduline taskurätt, paar nurkadest kulunud doku- 
menti ja tuhmunud lõvivapiga peenrahakott. ) 

Naine patsutas oma punsunud käega ema vappuvat õlga. See- 
järel ajas ta end laua tagant püsti ja läks kanget jalga üle oksa- 
muhkude lohistades seinal rippuva telefoni juurde. Naine. viipas 
käskivalt. Ema astus taarudes tema juurde. Naine tõstis musta 
toru ja hoidis seda kõrvast eemal. Ema püüdis numbrit valida, tal 
oli tegemist, et sõrm kettal õigesse auku satuks. 

Mis värvi oli isa pintsak? Mirjam pingutas ennast, et meelde 
tuletada. Ta silmitses oma mantlit. Sinine, hall kalasabamuster 
ma tegi selle vanast ümber ja krae peale ei jätkunud riiet. 
de nurkadel polnud pidet,*need kiskusid kaardu nagu 

kapsalehed. 2 napi, 1914 "MUNA 

Mis värvi oli isa pintsak? Sinine, puhas sinine, ilma ühegi triibu 
või-tripsuta. | p 

Naise suu liikus musta toru kohal. Aeg-ajalt nõksatas pea ette= 
poole ja ta vaatas emale tigedalt otsa. Naine ei varjanud oma 
kannatamatust. Mirjamil tuli tahtmine võtta põrandalt puukott ja 
lüüa sellega võõrast naist. Ent ta lubjvalgetes sõrmedes polnud 
mingit jõudu ning jalalabad olid kui naeltega põranda külge kinni 

löödud. 2 A “A 

Koduteel nägi Mirjam inimestel siniseid vihmavarje käes. Võib 
> olla ka, et see viirastus talle. Vihmapladin oli ainus; mille küljes 

ta mõte rippus. Lombid lainetasid, tänavarestid tõmbasid korinal 

vett endasse. Sinistes kitlites mehed jooksid viadukti alla varjule. 
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Kiviseintest pre i läbi ning hallituseputukad sibasid karjade 
kaupa kohal i mantli kalasabamustrist said tõelised 
uimed, Vesi aina tõusis, pinnal ulpisid tammetõrud. Mirjam peksis 
oma kalasabaga, nii et vesi vahutas, Ta ujus, kuidas jaksns. Ta 
pidi kinni püüdma isa kammi, mida vesi eemale kandis, "Ta pai 
nelle kätte, pani suule ja mängis vana tuttavat viisi, mis ühe kohn 
pwal katkes. Ta proovis uuesti, viis katkes jälle, Mirjam mõistis, et 
müüdi on kolm puuduvat piid. 

"Tänavatel polnud lõppu. Kahel pool seisid tummad majad, ini» 
mesi polnud näha, ehkki uksed siin-seal kriiksatasid. 

"Ta nägi seda suviselt riietatud naist eemalt, Mirjam aeglustas 
sammu ja püüdis emagi tagasi hoida, Peaks naine ometi ukse taha 
kaduma! Ei, naine justkui haistis sõnumit ja hoidis suu lahti, et 
uudist endasse neelata. k 

Pärast oli neid palju, kellele ema katkendlikult, sõnade järele 
kobades juhtunust rääkis. Aga keegi pidi ju esimene olema, 
ne, kes oli tahtnud esimene olla, ütles emale: 
mina jäin noorelt leseks.“ 

Ema hakkas nuuksuma. Uks jõudis vaevalt kokku vajuda, kui 
naine juba tagasi tuli, klaas käes, Kas ta aimas, et sõnum on 
tünk, ja hoidis vett koridoritrepil käepärast? Ema jõi suurte lonk- 
sudega ja ahmis õhku vahele, Ta tõmbas vett hingekurku ja hak- 
kas läkastama. Naine kloppis ema seljale. Ta kampsunikäis oli 
küünamukist hõre. 

Esimene tahtis kõike teada. 

«Miks ta tapeti?“ 

»Portfellis oli palju raha.“ 

Isa oli kord rääkinud lapsest, kes salaja portfelli avas, sealt 
kümnekrooniste paki leidis ja rahatähed küdevasse ahju loopis. 
M'rjam ei mäletanud loo lõppu: kas lõi kahjukannataja oma poja 
vastu seina surnuks või poos iseennast üles, 

Raha ja surm on vennad, otsustas Mirjam. Tal hakkas natuke 
jube mõelda, et isa oli talle viimasel ajal iga koolis saadud viie eest 
viis marka andnud. 

Isa surmast oli omajagu aega mööda läinud ning sakslased jalga 
lasknud, kui Mirjam veel kord margaste rahadega kokku puutus, 
"Ta juhtus oma koolivennale parajasti siis külla, kui seal õuel poi» 
sid kusagilt leitud markadega mängisid, 

Üks sell käratseva kamba seast jooksis maja ülemisele korru- 
sele, rinnutas avatud koridoriaknale ja r 

Tähelepanu, arapp!“ 

Järgmisel hetkel lendas kamalutäis rahasid õhku ja paberid hak- 
kasid aegamööda alla vajuma. Rahatähed sadasid hoovile otsekui 
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manna, lastekari kilkas ja karjus, igaüks püüdis marku kinni 
püüda. Kes kõige rohkem jõudis raha pihkudesse kahmata, oli 
võidumees ja läks paberipatakaga üles, et seda omakorda tuulde 
lennutada. Võidumees naeris nii, et silmist sirises vett — teised 
sagisid all tolmupilve sees, krabasid ja krahmasid, haarasid ja kor- 
jasid. Ei mingit vennaarmu, võistlejad tallasid üksteise jalgadel, 
rebisid kaaslasi juustest, mõni püüdis rohutirtsuna õhku hüpata, et 
teiste peade kohalt rahatähti püüda; keegi paiskus maoli tolmu 
sisse ja kattis mahasadanud marku kehaga. — 
Keset mängu jäi Mirjam korraga rabatult seisma. 
Hingeldus segas tal mõtteid ritta seada, aga siiski? , 
Kas polnud need äkki samad rahad, mille pärast isa tapeti? | 
Mirjam hakkas taganema. Ta sai mükse, teda lükati, ta oli 
mängijatel jalus. Selg toetus külmade kivide vastu. Mirjam vaatas 
ammuli sui, kuidas rahatähed ülevalt alla liuglesid. 
Isa leiti pika ka alt, mis mäe pealt orgu viis. 
i elas veel. 
Ki seisis ülemisel astmel ja hoidis veristes kätes raha- 
jakki, AIl pimeduses oigas ohver. 
; Midagi tahkemat ei Sell Mirjam kujutleda. Ta polnud 
i näinud, kuidas tapetakse inimest. fi 
ks kivimüür selja vas ei suutnud Mirjamit maha jahutada. 
Üha kindlamalt oli ta veendunud, et just sellesama rahapaki 
pärast tapeti ta isa. Tal polnud vähimatki kahtlust, et see just nii 
pidi olema. n 2410 ' 
Mirjam tõmbas käed rusikasse ja läks teiste hulka tagasi. | 
Mäng kestis. Nad rabelesid, kuidas jaksasid. Higised käed nügi- 
sid Mirjamit eemale. Nad korjasid rahatähti pihku, endal silmad 
lamas. A pe 
E kiskus Mirjami nagu vedru pingule. Ta hakkas süstiku 
kombel mängijate vahel liikuma ja-pani jala ette, kellele aga sai, 
Üks ja teine kukkus a Ennist raha järele sirutunud käed võt- 
id hoogu, et Mirjamit lüüa. l 
lt ti sulle tuupi!“ pressisid nad läbi hammaste. 
Mirjam andis jalgadele tuld. UN 
Hiljem võitles Mirjam mitut puhku ihuüksinda raevunud hulga 
vastu. Need olid ägedad lahingud elu ja surma peale — ainalt et 
unenägudes. 7 
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Üiks pilv eksis ära, sukeldus alla ja plah atas hääletult laiali, 
Tuhanded valged liblikad paiskusid kahe maja vahelise õhuruumi. 
Ohuruumi? Mirjam muigas. 

Ohuruumi ilmusid vaenlase lennukid,., Õhuruumis käisid 
ünedad lahingud... 

Katustest piiratud taevalapp oli valgekirju. Liblikaid jätkus kõik» 
jule. Nad püüdsid avatud akendest sisse lennata, neid hõljus tüh» 
judes räästaalustes, kus vanasti tuvid elasid. Linnusõnnikust mää» 
tilud seinad kadusid valgete tiübade varju. Paistis, et hullavad lib» 
likud kavatsevad sopilise ning räämas maja valge loori sisse mäh- 
Mida, Tuulehoog kandis uusi liblikaparvi kohale, põuane õhk vir- 
vendas ja lõhnas õietolmust. 

Võlutud Mirjam liigutas käsivarsi kui tiibu. Ta keha kaotas 
kaalu, jalad ei tundnud maad, ta oli omasugune liblikate hul- 
mus. Ta hõljus nendega kaasa, peatus keldriukse mustava ava 
ves ja ahmis külma õhku, mis maja alt õuele voolas. Pacsokli 
Mei lõid õitsema valged õied, mis ennast liigutasid ja kuju 
muutsid. 

Suve suured imed tegid Mirjami südame hellaks. Ta kujutluses 
õilsesid ühekorraga nii jasmiin, mis aiasopis pommilehtri kõrval 
aa kui ka need põlised kastanid, millest ainult kännud järel 
olid. 

Mirjam keerutas ringiratast, valgetest liblikatest läks silme ees 
kirjuks. Ta seisatas, kogus end ja püüdis meelde tuletada, kas ta 
on kunagi varem seesugust liblikate hulka näinud. Ei, ju nad kuu- 
luvad väga vaikse ja rahumeelse suve juurde. Mirjamile oli üks 
postkaart meelde jäänud, seal jooksis juuste lehvides punapõskne 
plika, liblikavõrk käes. Sinises taevas rippusid ebaloomulikult suu- 
red ning erekirjud liblikad. Mirjam teadis, et seesuguste piltide 
kohta öeldakse: muretu lapsepõlv. 

Mirjam naeratas kohmetult. Ka nüüd võiks joosta, liblikavõrk 
käes. Mis viga kujutleda, et sul on heledad juuksed ning pealael 
siidlehv. Jalge all pole tolmune hoov, vaid õitsev aas, karikakraid 
täis. Taevas on mõõtmatu. 

Mirjam joonistas varbaga liiva peale liblika, 

Ta pilgule avanes ääretu sinine laotus, pomises Mirjam endale 
pidulikult nina alla. 

Ei tea, mis neid tagant tõukas, mis sundis neid karjas teele 
asuma, kotid käes. Neil polnud liblikate parvega mingit sarnasust, 
Nägudel karm-asjalik ilme, samm raske, läksid nad hanereas 
mööda põllulappidevahelist nätsket teerada. Kahel pool kraavides 
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nirises sogane vesi. Pehkinud purded tükeldasid tumedalt läikivat 
linti, kohati tõkestasid vee voolu kraavi põhja sängitatud tünnid, 
suud kõntsast rohelised, Maa tümises jalge all ja tundus õõtsuvat. 
Mirjam oli kuulnud, et silladki võivat variseda inimeste ühtlasest' 
astumisest — äkki maakamar rebeneb? Võib-olla voolab pinna all' 
salajõgi või loksub seal põhjatu mudajärv? 
Sellegipoolest ei söandanud Mirjam tagasi keerata. Kõik läksid, 
ja temagi tundis kohustust minna. 

Eespool kõrgusid tuhamäed. Hal 
rik, see põles juba mõnda aega. 

Kui suits oli taevasse tupruma hakanud ja mustad pilved 
altpoolt punaseks värvusid, oli hirm. inimesed hingeldama pan 
nud. 

Peagi näis, et tulekahju kuulub silmapiiri juurde. 

Eilse ja tänase päeva vahele langes hõõguv sein, selle taga oli 
minevik ära kõrbenud. 

"Tookord, kui sõja algusest oli vaid veidi üle kahe kuu möödas, 
ci suutnud Mirjam õieti mõista, mis toimus. Linn justkui ohkas, 
es, köhis ja korises. Läbi podina ja mühina ulgusid ja kiljusid 

avalt viled. 
ndmus veeres sündmusele kaela. 

Äkitselt hakkasid tuhamäe harjalt mõned rattapaarid alla 
vajuma. Alguses tulid need väikese hooga ja jooksid otseti tuha 
sisse, mis pilvena üles purskas. Tõugetest raputatud hall lasu nih- 
kus paigast, varises ja tegi ratastele uue tee ette. Nüüd kihutasid 
need kui pöörased allapoole. Mäeharjalt. vajusid vagonetid üle 
ääre ja libisesid tuhka kündes üha kiiremini ja kiiremini edasi. Näis, 
et mägi tahab kõik enda turjalt maha raputada: kohutava kolina! 
saatel sööstis järjest uusi rauakobakajd ülevalt alla. Need põrkusid: 
jalamil peatunud rattapaaride otsa, vagonetid paiskusid kummuli 
üksikud rattad lendasid võllide küljest minema, hüppasid üle vana" 
risu ja veeresid edasi, nagu tahaksid ühe hooga mereni sööstd! 
Mäe külge pidi libisevate relsside ces rullusid tuhalained, tuhatorm 
märatses ja viskas tuhahelbeid kaugele laiali 

Korraga jäi mägi vakka. Tuhatolm hakkas pikka 
sadama, Appihüüded ja kiljumine vaibusid, ühetooniline mähin 
võttis jälle võimust. Vabrik puhkis tuld ja sädemeid välja. 
Pikkamööda kerkisid tuha seest tontlikud kujud. Mõni ajas 
nagu kass küüru selga ja viivitas, enne kui söandas pead kergitada, 
Hallid kogud koperdasid sihitult ringi,.raputasid ennast, läkasta- 
sid ja puristasid tuhatolmu pilve sisse kadudes. Tulanäod pöördu- 
sid reetliku mäe poole, keegi ei mõistnud, mis selle sisikonda oli 
äkitselt raputanud. 2 


Ilide küürude kohal lõõmas vab 
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Kõik olid korra pealt hallipäiseks saanud. Plakatuses Mirjam 
uskus, et hirm muutis juuste värvi, Nad käivad siitpeale ringi, 
hallid lapsed, hallid naised, tuhamäe märk alatiseks küles 

Mirjam istus kivile ja vaatas andekspaluval pilgul vabrikut, Pi, 
nee polnud lihtsalt põlev hoone, vaid laev, mis lendas leepitsevate 
päriae all. Õilis laev, mis oli oma sisemusest hulgaliselt puuvilla» 
palle välja paisanud. Need olid kukkunud mäe ette valliks ning 
päästsid inimesed raua- ja tuhasurmast. 

Mirjam jahmus, talle torkas naer kõrvu. 

'Tagapool seisid hallid kogud, hallid käed olid kõhu peal risti, 

nad vahtisid tuhamäge ja lagistasid tõepoolest naerda. Mirjam läks 
jalgu tuha sees lohistades teiste ringi. Tal polnud põrmugi lõbus, 
ent ka tema hakkas lõkerdama. Mirjamil oli häbi, aga sellegipoo» 
hoidis ta kinni vatsa, mis naerust rebeneda ähvardas. 
» kui rahuneti, asuti puuvillapallide kallale. Tihkelt kokku» 
ud vatipampude sees hõõgus tulekoldeid. Kirbe ving tõusis 
sellegipoolest rebiti pingutusest konksus sõrmedega vati- 
torte ja loobiti puuvillapeotäied kaasavõetud kottidesse. Ving aina 
söövitas kurku ning ajas läkastama. Silme ees sähvisid rõngad, 
nende sees ujusid puuvillapeotäied. Kõik see kokku oli nagu veider 
mäng: tulekahjulõõma ning kondise seljaga tuhamäe ees seisid 
inimesed ja pildusid õhku kergeid valgeid tupse = neid pudenes 
küll kottidesse, küll jalge alla tuha sisse. Puuvillapidu mingil võõ- 
ral kuumal maal, kus tuli küttis õhku päikesega võidu ja iga samm 
tõstis kuivi sahisevaid helbeid lendu. Puuvillapidu, kus priisata 
võis — siin maal polnud seadusi, ei keeldu ega käsku. 

Vatikiud kleepusid higiste käte külge, Mirjam jäi oma karvaseid 
sõrmi vahtima. Talle tuli meelde üks ammukuuldud kole lugu, mis 
vabrikus kunagi juhtunud. Puuvillapall tehtud lahti ja sealt seest 
leitud laiakslitsutud madu. Maonahk pudenenud puudutusest laiali, 
alles jäänud selgroog ja kõverad hambad, mille küljes helkinud 
surmava mürgi kristallid. 

Mirjam oli ennegi tähele pannud, kuivõrd sobimatul ajal talle 
mõni asi pähe torkas. Võimalik madu hirmutas teda puuvillapalli 
juurest eemale. Pea läks kuidagi iseäralikult klaariks. Ta oli kindel, 
et kui ta käega veel kord vatipundart puudutab, satub mürk küüne 
alla ja imbub verre. Mirjam juba peaaegu nägi iseenda surnukeha 
kukkuvat ja tuhahelbed lõid tema kohal lainena kokku. 

Aamen ja aitab, otsustas Mirjam ning pühkis käed puhtaks, 

Ta otsis endale kivitüki istumise alla ja jäi vabrikut vaatama, 
Tal hakkas hoonest hingepitsitavalt kahju, Sec tulepurjedega hiigel- 
laev oli ninaga tuha sisse jooksnud ega saanud siit hallilt maalt 
enam iialgi põgeneda. K 
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Aga võib-olla on viimsepäevakohus kätte jõudnud? Mirjam 
olnud naiste juttu maailma lõpust kunagi tõsiselt võtnud. Ta oli 
kindel olnud, et kuni elab tema, Mirjam, ci tule viimsetpäeva. Siin 
tuhamäe jalamil hakkas ta esimest korda oma elu kestuse üle mõt- 
teid mõlgutama. Tundus võimalik, et päevad võivad äkki ning 
ootamatult otsa saada. Mis näoga ta seal hauataguses elus teistele 
silma vaatab ning ütleb, et ah, viimati käisin tuhamäel puuvilla 
palle tamas. Vativaras, ütles ta endale südametäiega. 

Jõudis õhtu ja valgete pallide mäng lõppes. 

Taas kõnniti hanereas maise maa nätskel kamaral. Kahel 
jt kasvasid okastraataia taga tavalised kapsad, unised ussid 

ukil. | 

Kuni üks naistest jaa ta keegi taibanud, et nad kanna- 
vad viimsepäeva tuld endaga kaasas. 

Naine Vikis oma e koti maha ja hakkas seda tühjaks 
puistama. Ta tuuseldas hunniku laiali ja viskas leitud tulepesa 
kraavi. Vesi kandis poolkõrbenud vatitompu eemale. Mingi paha 
rõõm käis Mirjamist läbi, ta ei osanud selle tunde tagamaid endale 
seletada 

Mõni päev hiljem, kui vabrikust olid u 
varemekänkrad, lahvatasid ümbruskonna majade keldrites väike- 
sed tulekahjud. Keldrikoridoridest immitsev suitsuvine sundis naisi; 
veeämber käes, alla jooksma, Vingust läkastades aeti kuskil ku: 
esises selleks korraks jälle kõik joonde. Tulekolletega koti sisu 
puistati põrandale ja sorteeriti hoolega läbi. Ent'vati sisse sattunud 
sädemel oli visa'hing. Mõni sai mitu korda oma saaki põrandale 
laiali saputada ja hõõguvaid vatitompe ämbris uputada, enne kui 
kurjakuulutav suitsuvine otsa lõppes. Secsuguse tegevuse tagajär= 


jel kahanes kartulikottide sisu märgatavalt ja kunagi nii valge vatt 


muutus üsna määrdunuks. ' 

Neil päevil said ümbruskonna lastest tublid nuuskurkoerad, kes 
himuga keldrite vahet saalisid. Kui midagi kahtlast märgati, joošti 
üles trepikotta ja karjuti kooris: 

* Vativargad! Vativargad! Tuli on lahti!“ 

Keegi ei võtnud lastel natist ega karistanud neid. 

Ka sõja ajal pidi lastel ometi mingi lõbu olema, siis polnud val- 
gete liblikate parve, mida vaadata tasus. 
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Mirjam teadis, et valgetest liblikatest ei sünni haldjad, vaid 
kupsaussid. Sellegipoolest oli ootamatult ilmunud valge parv. ka 
mingeid heledamaid tundeid äratanud. Kusagil sügavamal rinna 
sees ehitas keegi kergeusklik lootuste habrast hoonet Äkki tulevad 
hiinmaile vanad head ajad tagasi? 

"Tegelikkus käristas õhulossi läbipaistvad seinad kerge vaevaga 
katki, Kuhu mõte ka ci juhtunud veerema, igal pool oli ummik 
vastas. Mirjam ei teadnud, kuidas seda täpsemalt väljendada; kas 
piiras teda surnud ring või asus ta surnute ringi sees, 

Omal ajal, kui suri papa, öeldi pidulikult: ta lahkus meie hul- 
gast taevariiki, Teiste Pühal kasutati lihtsamaid sõnu. Isa tapeti, 
Onu Ruudi kõnges tiisikusse. Mamma sai rabanduse. Tädi Anna 
olla maha lastud, keegi ei teadnud, kuhu ta maeti. 

Ka Mirjami vanad sõbrad olid kaotsis. Kes jäi vanemateta ja 
viidi sugulaste poolt ära, kes kolis maale elama, kes teise linna, 
Naabritüdruk pages koos isa-emaga Saksamaale, N 

Isegi nende hoovi valge hobune, nii suur ja tugev nagu ta oli, 
ei pidanud vastu. Ühel pikal ja pimedal sõjatalvel ajas ta jalad 
sirgu ja heitis hinge. Inimesed ütlesid: loom väsis ära. Tall lõhuti 
maha, lauad läksid kütteks. 


id ühtki suve, kus ta ennast nii üksildasena 
võib suule taba ette riputada, ainult söögi- 
ja ongi kõik. Ode ka eemal, Looril jäid sõja 
ajal kopsud nõrgaks ja ta saadeti sanatooriumi. Ema läheb hom- 
mikul vara, tuleb õhtul hilja, ise näost hall. Ta lõikab leiba väga 
õhukeselt ja kordab ühtelugu, et peab katsuma kuidagi ära elada. 

Ega Mirjamil polegi tahtmist uusi tutvusi soetada. Kes kõlbakski 
kadunud või kaotsiläinud inimesi asendama? Katsugu keegi ennast 
nii tähtsaks arvata! 

Mirjam ohkab ja mõtleb tänumeeles papale, kes käskis kõik 
meeles pidada. 

Nüüd on Mirjamil mälestused seltsiks. Ta tunneb sellest rahul- 
dust, et need on ainuüksi tema omad, Minevikku ei saa tuhamäge- 
des ära kaotada, nagu ükskord toavõtmega juhtus. Keegi ci saa 
mälestusi varastada ja neid ei saa isegi ära põletada, 

Mirjam võib oma kujutluses kellega tahes kokku saada, Pruu- 
sib, ainult tahta ja silmapilk saab välja möeldud, mida kirjutaks 
ta isale juhul, kui isa elaks, Kui hästi pingutada, .saaks isa vastustki 
ette kujutada. 

Tegelikult kirjutas Mirjam isale üheainsa korra, sedagi ema kirja 
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lõpus. See oli ammu, ühel heledal talvepäeval. Pakane paukus 
aiateivastes ja lumi sillerdas. Aga ema ütles, et tihased kukuvad 
lennult. Kui inimesed saavad toidust jõudu, siis miks mitte ka lin= 
nud ja loomad? Nad panid akna taha vineeritüki, millele poetasid 
leivaraase. Tihased tulidki ega peljanud inimesi, kes neid läbi akna 
vaatasid. Nälg võttis hirmu ja nad ei kartnud isegi mitte kass 
Nurri, kes esikäpad klaasile toetas ja hambaid nagistas. Õhtul kir- 
jutaski Mirjam isale Pä jä aast sündmusest. See oli üks- 
ainus hoole ja vaevaga trükitud lause: x 

»MEIL KÄIVAD TIHASED AKNA TAGA SÖÖMAS JA 
NURR. NAGISTAB NENDE PEALE HAMBAID.“ 

Nüüd on imelik tagantjärele mõelda, et Mirjam pole terve elu 

jooksul isale mitte sõnagi rohkem kirjutanud. Veelgi uskumatum 
oli teadmine, et ta polnud iialgi isalt kirja saanud. Miks ema 
naeris, kui Mirjam oma trükitähed kirja sappa ritta seadis? Ju ta 
lihtsalt ei teadnud, et Mirjam kirjutab oma elu kõige tähtsamat 
läkitust, Seda polnud kunagi enam võimalik ei korrata ega paran- 
dada. A $ 
Mitmel puhul oli Mirjam sellele ainsale lausele mõelnud. Ta oli 
püüdnud enesele sisendada, et alati tuleb kõike teha nii, nagu 
oleks parajasti viimnepäev kätte jõudnud. Aga Mirjam oli nõrk ja 
sellest ci tulnud midagi välja. Pime usk, et tema ei saa veel 
kaduda, segas teda kurja saatust tõsiselt võtmast. Koduhoovi iga 
tolmutera oleks kindlasti suure häälega karjuma pistnud, kui Mir- 
jami paljad päkad siit kaduma peaksid. k 
Mirjam ei suutnud kuidagi muudatustega kaasa minna. 
Tema meelest oli selles midagi täitsa kohatut, et maja uued 
elanikud polnud ilmaski mammat näinud. Proovi sa neile rääkida 
mamma päästemantlist! Kehitavad õlgu jä teevad minekut. Nad ei 
tea, kuidas mamma riietes merre jooksis, et uppuv sõbranna saaks 
ta hõlmadest kinni haarata. Nad polnud isegi näinud mammat 
veinikeldrist tulemas, karahvin käes, suu laia laulu täis. 

Mis sellest, et mamma ühtevalu janu käes kannatas, aga tema 
ajal valitses majas kord. Vanasti, enne kui uued üürnikud sisse 
kolisid, tegi mamma tühjas korteris remonti. Ta pintseldas ise lae 
üle ning kleepis tapeedi seina. Muudkui lapi seda Noa laeva, siu- 
nas mamma. A 

Ilma mammata läks elu allamäge. 2044 
Eile ilmus nagu maa alt üks imelik paar välja ning jäi tänava- 
poolse maja ees kõheldes seisma. Mees kanäis säärikuid ja liipas 


veidike ühte jalga. Naise pead ehtis pruudiloor, aga jalas olid tal . 


sinised sokid ja tenniskingad. Nad keerasid poeruumi ukse lukust 
lahti ja läksid keldrisse elama. Imelik mõelda, et nad panevad 
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voodi piimakambri kivipõrandale, vaatavad aknast kõnniteed ja 
nntuvad hommikul toast otse tänavale, 

"Täna lendas üks tavipaar kohale, Linnud hakkasid ennast tüh- 
jan räästaaluses sisse seadma, 

Keegi oli tuvide suled tahmaga kokku määrinud ja sabad hõre- 
«liks katkunud. 

Vanasti tuvid lausa sillerdasid päikese käes. Need olid hoopis 
teist masti linnud, uhked lillakasrohelised kraed kaelas, Rästa all 
olas suur suguvõsa. Justkui kodukotkad, õu täitus tiibade kahinast, 
kui keegi neile tangu või leivapuru loopis. Tuvid sõid aplalt, pidu» 
sid paremate palade pärast väikesi lahinguid ja tegid palju musta, 
Ohtu cel soputasid nad suled turri ja hakkasid magusasti kudru» 
tama, Mõnikord tegid nad oma poegadele nalja: lendasid mada- 
lalt ja narritasid raevunud kasse. 

See katkutud paar seal räästa all oli hale ja kartlik. Vist kõhkle- 
vad, kas tasub ikka siia elama jääda. 

Äkki on nad oma eelkäijate saatusest midagi teada saanud? 

Sõja kolmandal suvel tehti endistele tuvidele ots peale. 

"Toiduga oli raske nagu ikka — ega Mirjam ei mäletanudki, mil- 
lal ta kõhu viimati korralikult täis sai. Naised aina korrutasid, et 
turul ei müüda muud kui tilli ja lilli, süüa pole midagi. 

Küllap just mamma oligi algatajaks. Vaevalt oleks keegi elani- 
kest julgenud niisugust asja ilma perenaise loata ette võtta. Pealegi 
kroonis mammat aupaiste ja temasse suhtuti iseäranis lugupida- 
valt. Oli ju tema suutnud surivoodist püsti tõusta, ega igaüks nii 
kange ei ole, et söandaks vanale karvajalale vastu hakata. Mis sel- 
lest, et mammal jäi pärast halvatust suu natuke viltu ja ta pidi 
kõndides kepile toetuma. Sellegipoolest räägiti, et perenaisega on 
ime juhtunud. Neil aegadel, kõrvetagu või päike, kandis mamma 
ühteviisi oma uhket päästemantlit. Pikk ürp varjas jalavea, eemalt 
paistis mamma päris endine — suur, sirge ning jõuline. 

Kui Mirjam hoovile sattus, oli tuvipüüdmine täies hoos, 
Mamma seisis trepil ning jagas käsklusi. Majanaised loopisid pesu» 
köögi ukse ette leivaraase ja meelitasid linde mesimagusa häälega 
ligi. Ikka: kulu-kulu-kulu! Ega tuvid lasknud ennast kaua paluda, 
eks nemadki olid pikemat aega kehva toidu peal virelnud. Ju vist 
arvasid, et lõpuks ometi on paremad ajad tagasi tulnud. Nad tiir» 
lesid tihedas parves, peksid tiibadega õhku ja sööstsid alla maa 
peale. Nad nokkisid innukalt, mõni reipam toksas teist nokaga = 
aga see oli vist rohkem ulakusest kui tigedusest, 

Kui tüvid viimaseid leivaraase haarates päris kobarasse koondu- 
sid, heitsid parajat hetke varitsenud naised neile heegeldatud võrk- 
kardinad peale. 
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Linnud hakkasid jubedalt rabelema. Nad püüdsid püünist tiiba- 
dega -katki rebida, takerdusid veelgi lootusetumalt, murdsid oma 
linnuluid ja kaotasid tiivasulgi. Pääsu polnud. Naised veeretasid 
kaanega puutoobri lähemale, ajasid käed võrgu alla ja torkasid 
kinnipüütud linnud ükshaaval tünni sisse. Mirjamil hakkas süda 
peksma, nagu oleks keegi oma higiste sõrmedega temal endal rin- 
nust kinni haaranud. Iga kord kui toobri kaant paotati, paiskus 
sealt udusulgi õhku. 

Mamma istus trepile ja hakkas imelikult naerma. Mirjamit pitsi- 
tas hirm, Ta laskus mamma kõrvale ja vaatas talle teraselt otsa. 
Mamma viltune suu tõmbles, millegipärast silusid ta kobavad sõr- 
med päästemantli läikivaid kääniseid, mis olid üsna määrdunud. 
Mirjamile tuli ahastus peale, mamma oli korraga nagu rumal laps. 
Ta tundis, et peab mamma eest vastust kandma. lialgi varem 
polnud Mirjamile pähe tulnud, et mamma on väeti ja tema — 
vastupidi — tugev. Mirjam tahtis mammat kuidagi toetada. Justkui 
oleksid nad sellest hetkest peale osad ümber vahetanud: mamma 
oli liha Mirjami lihast ja veri tema verest. Mirjam võttis mamma 
haige käe endale pihku. See oli valge, soonine ja külm. Mirjam 
silitas tudisevat kätt, mamma ci vaadanud Mirjami poolegi. Võib- 
olla oli ta nahk tundetu? 

Võrkkardinad vedelesid õue peal maas. Siidlõngaga põimitud 
roosimustri sees tolknesid tuvisuled. 

Keegi naistest keeras pesuköögi kraani lahti. Vesi pahises kivi- 
põrandale. Mirjam taipas, et nad hakkavad pesupali taga päid 
maha lõikama. Vesi uhub kaldpõrandalt vere minema. 

Mirjam mõistis, et ta on ka ise tundetu. Nad on mammaga 
nagu paari seotud. Ta ei saanud astmelt püsti tõusta. Justkui olek- 
sid neil mammaga ühised veresooned,*kus voolab aeglaselt pea- 
aegu värvitu vedelik. h' 

Miks ei tormanud ta tuvimõrtsukate keskele, miks ei rebinud ta 
elusate lindude pealt võrkkardinat ära? Ta oleks pidanud karjuma, 
ulguma, jalgu trampima, lööma naisi, hammustama neid kätest või 
jalgadest. Aga ta istus kui halvatu oma väeti mamma kõrval. 
Miks? Nähtamatu võim surus ennast peale. Mirjam vihkas seda 
hulga tahet, millele ci sündinud üksi vastu hakata. Mirjam vihkas 
neid käratsevaid naisi, kes olid toobri pesuköögi uksest sisse veere- 
tanud. Tapamaja akna trellide vahelt lendas sulgi välja. 

Aga mamma? Tema ju algatas? Teda ei suutnud Mirjam vihata. 
Mammal pole enam täit aru-peas, püüdis ta endale kipnitada. 

Seal ta koperdamisi läks. Päästemantli hõlm lohises tolmu sees. 

Vanasti oli Mirjam mitmel korral mamma käekõrval saunas 
käinud. Seal auruses ruumis oli palju naisi kobaras koos. Mirjam 
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hujutles, kuidas kaitsetuile alasti inimestele langes Ine alt võrk 
puule. Nad rabelesid, kukkusid libedal põrandal maha, käed-jalad 
Pa Kraanidest pahises auru välja, võrk tõmbus aina koo- 
male, 

Õhtul oli perekondlik pidusöömaaeg, Lumivalge linaga kaetud 
lnual seisis lihaliud. Keegi ei inud tuvidest, Nad tegid näo, et 
ol taipa midagi. Mirjam teadis, et kui ta majanaisi tuvimõrtsukuteks 
nimetaks, oleks isa ütelnud: 

«Kanaliha sa sööd küll, neil võetakse täpselt samuti pen maha.” 

Mirjam poleks midagi vastata osanud. 


6. 


Kunagi ammuilma logises tänavakividel käru ja kaltsukaupmees 
hüüdis: 

»Kaltsu! Konti! Vanarauda!“ 

Mirjam patsutas vargsi väravaposti, hea, et seegi veel on alles. 
Nüüd ei otsi keegi kaltsu, konte ega vanarauda, sest-enam polegi 
muud järel kui kaltsud, kondid ja vanaraud, Mida on liiga palju, 
seda ei viitsi keegi jahtida. Terve tänavapool põles maha, seal 


vedeleb igasugu risu. Kivid tuhaga läbisegi, laialipillutatud pleki- 
tükid plärisevad tuule käes. Varemete läheduses on puud aasta 
ringi raagus, koor kõrbes ära ja söestunud oksad ci hakka enam 
kunagi lehti ajama. Küll neid konte võis ikka üle linna varemete 
all peidus olla! 

Nüüd ei hulgu enam naljalt keegi varemete vahel ega sõelu 
tuhka. Pärast suurt pommitamist ronisid inimesed juba siis endis 
korteri koha peale, kui tukid veel hõõgusid ja tuhk oli tuline. Kä 
ora või roop, tuhniti tunasel eluasemel ja otsiti säilinud maja- 
kraami. Nii mõnigi leidis kiviprahi alt kas mõlkis supipoti, panni 
või kopsiku. Iseäranis hästi olid tuletangid tulele vastu pannud. 
Poolpõlenud raamatud loobiti ümber varemete laiali, Pruukis 
End lehti ettevaatamatult puudutada — sõnad pudenesid põr- 
muks. 

Alguses küürutasid tuleasemel puupaljaks põlenud inimesed ja 
viisid kaasa tahmunud padasid, pärastpoole ilmusid varemerüüst: 
jad. Kui Mirjam neist Lie hakkas imelik = pilgu ette tõi 
kühmus kujud, kes ülestõstetud krae varjust ümbrust silmas pida- 
sid ja kivitükke kotti kühveldasid, Öeldi ju, et var ab varna 
seina, tulest jääb tuhk järele — mis sealt varemetest rüüstata oli? 

Aga kes silmad-kõrvad vähegi lahti hoiab, setlele hakkab elu- 


tarkus vägisi külge. 
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Kesklinnas leidnud mehed kivirusu alt raudluugi, mis veinikeld- 
risse viis. Seal olnud riiulid maast laeni kalleid pudeleid täis laotud, 
kutsu või kuningad ja keisrid külla. Eks mehed võtnud tammevaa- 
tidel istet ja kukkunud pudeleid tühjaks kummutama, Varemete alt 
kostnud mitu päeva laulujoru ja räuskamist. Kabuhirmus inimesed 
läinud sealt suure kaarega mööda. Küllap arvati, et hukkunud 
aa vaimud on möllama hakanud ja peavad taevaminemise 
püha. i 

Mirjam ci saanud aru, miks inimesed surnute elluärkamist kar- 
davad. Ise teavad küll, et kadunud inimesed ei saa tagasi tulla. Sa 
võid nende vaime oodata, kuni halliks lähed, aga kokkusaamist 
pole naljalt loota, vahest siis, kui ise teise ilma lähed. 

Oleks Mirjamil kuningriik, annaks ta poole ära, kui aga saaks 
veel kord seal trepil oma väeti, imelikult naerva mamma kõrval 
istuda. Ainult naised taltsutagu oma lihahimu ja jätku tuvid ellu, 

Mirjam ei lööks kohkuma, kui ilmuks onu Ruudi, kepp näpus, 
nägu naeru täis, ja küsiks: kas lähme elu põletama? Onu Ruudi 
kirstu juurde tulnud inimesed ütlesid, et ilus surnu. Väljanägemine 
tema tulekut ei takistaks. 

Varemerüüstajad teadsid, kus saak ootab. Nad olid kavalad. 
Pruukis õiges kohas tuhka sõela peale loopida ning järelejäänud 
prügi veega üle uhtuda, kui saigi taskud kulda täis toppida. Mõni 
vedanud käruga känkrassesulanud hõbenõusid koju. Räägiti, et 
keegi leidnud peotäie taevatähtedena kirgavaid kalliskive, mis 
roppu raha maksvat. Seda Mirjam ei mõistnud, miks nad ikka 
veel kõike rahaga mõõdavad. Raha oli lihtsalt paber. Nad võiksid 
parem öelda, et nende kalliskivide eest saab roppumoodi sea- 
praadi, maasikamoosi või koguni banaane ja apelsine, mille mait- 
segi enam naljalt meelde ci tulnud. , * 

Selg väravapostile nõjatatud, mõtles Mirjam varemetes leiduva 
rikkuse peale. Ta hajameelne pilk libises üle majadest jäänud risu- 
lasu. Korraga märkas ta sealpool mingit lükumist. Mirjamil läks 
kulm kortsu, ta pingutas silmi — üks kogu kükitas korstnatüüka 
lähedal. See isik paistis midagi tuhnivat — õhku kerkis tuhka ja 
kostis summutatud köhimist. Kutsusin vaimud välja, mõtles Mir- 
jam, ainult et see varemerüüstaja on lootusetult hiljaks jäänud. 
Kullapalaviku ajad on möödas. Nüüd*veetakse mõnel pool vare- 
metest kive ära, et uusi maju Ehitada. 4 

Mirjam sülitas kõnniteele, torkas käed taskusse ja otsustas asjas 
selgust saada. Ega kuuldud lood polnud" tal mööda: külgi maha 


1 jooksnud. Ta eelistanuks mõne oma inimese vaimuga kohtuda. 


Aga varemete vahel pidi ka igasuguseid pätte ja tüüpe ringi luu- 
sima. Igaks juhuks astus Mirjam aegamööda, peatus keset tänavat 
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ja takseeris kanalisatsioonikaevu ava, mis luugi puudumisel oli vana 
pliidirauaga kaetud. See vaim seal vist kartis Mirjamit = lummus 
mis lummus, tuhka tuhninud kogu oli kadunud nagu vits velte, 
'Tohoh peletis, pomises Mirjam enesele julgustuseks nina alla, Ta 
ronis risuhunnikule, lükkas jalaga paar kivi veerema, hüppas 
majasokli nukile ja jäi ringi vahtima, Vaim oli väikese sõdurilubida 
tuhahunnikule vedelema jätnud. Töökad vaimud nüüdisajal, mõt- 
les Mirjam. Ta otsustas natuke oodata, Vaim võiks ise vl 
ilmuda. Mirjam ei tahtnud ennast tahmaseks määrida, et talle 
korstna sisse järele ronida. Kus need vaimud mujal ikka peaksid 
ennast varjama kui mitte lööri sees või pudelis? Mirjam kõölus 
sokliserval, tühi passimine tüütas ära. Ta muutus kärsituks, pani 
kaks sõrme suhu ja vilistas läbilõikavalt. 

"Terav heli raputas teda ennastki. Ammu polnud ta niimoodi 
kahte sõrme suhu ajanud. Keda sa ikka kutsud, kui kõik on ära 
kadunud või laiali läinud. 

»Sa tuled tuttav ette,“ öeldi Mirjami selja taga. 

Mirjam pöördus välkkiirelt ringi ja nägi Klausi. Poiss rinnutas 
sakilise servaga augu ääre peal, küünarnukid tuha sees ja suunur- 
gas tossas mingi ebamäärane junn. Kui Mirjam oli teise põgusalt 
üle vaadanud, jõudis suur üllatus ta teadvuseni. Ta maigutas, 
kogus end ja ütles nii põlglikult nagu oskas: 

»Ka sinu larhv tuleb tuttav ette.“ 

Klaus hüpatas end augu servale istuma, ta ci teinud tuhalade- 
mest ja risuhunnikutest mitte üks põrm välja. 

.Päise päeva ajal vaimud väljas,“ tähendas Klaus ja pahvis ise 
mis kole. 

»Samad sõnad,“ kostis Mirjam. 

Noh, preili, toeta tagaots mu sohva peale,“ pakkus Klaus ja 
lõi peopesaga tuhka lendu. 

Käi põrgusse,“ ütles Mirjam sõbralikult, Ringi vaadanud, lei- 
dis ta ühe puhtama kivi, pani selle Klausi lähedal maha ja võttis 
istet. 

Klaus tõstis jalad pimedast august välja valguse kätte ja Mirjam 
jäi poisi puutaldadega puldansaapaid vahtima, Scesuguseid jala- 
varje oli ju küllalt nähtud, et ka Klaus niisugustes ringi kooserdas, 
tundus uskumatu. Mis siin imestada, mõtles Mirjam, eks ole 
temastki sõda üle käinud. Viimati nägi ta Klausi möödunud suvel, 
enne kui sakslased jalga lasksid. Siis kandis poiss palmikutega 
põlvsukki, kitsenahast pükse ja rohelist sulega kaabut. 

Oled ennast ümber kostümeerinud?" küsis Mirjam tahtmatult 
ja hammustas huulde, Ta oli poolkogemata üht Klausi lemmiksõna 
pruukinud — vanasti püüdsid nad iga hinna eest Klausi ütlemisi 
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mitte suhu võtta. Sakslase laps, põlastasid nad Klausi. Vaimuka- 
mat sõimunime ei osanud keegi leida. 

Käisin kergelt põhja,“ vastas Klaus muretult. 

'Kas tulid otse Berliini ooperist või?“ uuris Mirjam, kogus sülge 
suhu ja lirtsas tuha peale, Ta tahtis võimalikult sõltumatum välja 
paista, 

Klaus hakkas naerma. 

»Su ajud polegi paigast ära põrunud.“ 

Klaus oli sõja ajal siinkandis kõige tähtsam ja kuulsam poiss, 
ehkki teda harva nähti. Enamasti ilmus ta kevadel, pleekis suvel 
rannas, kuulutas, et raamatud on inimestest etemad, kandis kella, 
mis kuupäevi näitas, oskas vee all ujuda ja pani merre minnes 
kummist mütsi pähe. Kui kooliaeg lähenema hakkas, jalutas ta 
ringi, käed seljal, nägu murelik peas. Juhtus teda keegi lastest 
kõnetama, teatas Klaus, et muidu pole siin väga vigagi, aga Ber- 
liini ooper ootab teda. 

»Kuule, kuidas küll sina laeva pealt maha jäid?“ imestas Mir- 
jam. 
: »Mina jätsin laeva maha,” vastas Klaus ülbelt. 

"Sa oled siis lihtsalt seikleja,“ noogutas Mirjam, nagu oleks talle 
nüüd kõik selge. Ta tundis kerget pettumust — siinkandis oli seik- 
lejaverega inimestesse alati hukkamõistvalt suhtutud. 

Tobuke,“ ütles Klaus sõbralikult, ohkas ja tunnistas: ,Ega ma 
ühja tuult ei talla.“ 
Mirjam otsustas oma uudishimu taltsutada. Kõigele vaatamata 
tekitas Klaus temas aukartust. Poiss oli Mirjamist paar aastat 
kauem ilmas elanud. Oleks rumal loota, et temasugune hakkab 
juhuslikult teelesattunud plikale oma elujühtumeid pajatama. Mis 
Mirjam taipaks! Ehkki Klaus rääkis soravalt eesti keelt, kasutas 
ta vanasti nii keerulisi sõnu, et liiguta või kõrvu — ikka aru ei saa. 
Nukrus hiilis Mirjamile ligi. Emal on vist õigus, kui ta teine- 
kord oma nooremalt lapselt küsib, et millal sulle ometi mõistus 
pähe tuleb? 
Klaus vaatas teraselt Mirjami poole, kes'istus ja nohises. Võib- 
olla teda üllatas, et tüdruk vakka jäi ning rohkem ei pärinud. 
Lalisevad lapsed on ju kõigile täie aruga inimestele tüütud. 

Klaus upitas end tuha pealt püsti ja lõi käega üle sõduripükste 
lohmaka tagumiku. Ta võttis aa inuse näppude vahele, 
sirutas käe välja ja tegi niisuguse liigutuse, nagu kustutaks ta 
suitsu seina vastu. 

»Mul on aeg minna.“ > 

Ka Mirjam ajas ennast kuulekalt jalgadele, justkui poleks tal 
õigust üksi siin varemetes istuda.” 
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Mirjam hüppas Klausi kannul sokliservalt maha. "Ca oli poisi 
õlast kinni haaramas. Ta tundis korraga, et enam ci kannata 
üksinda konutamist välja. 

Mirjam püüdis põlglikku nägu pähe teha ja kordas endale mõt- 
tes: sakslase laps, Berliini ooper, seikleja, Ta põletab tubaknt, tuli 
Mirjamile veel üks Klausi häbiplekk meelde, 

Mirjäm sundis ennast paigale ja vaatas eemalduvale Klnusile 
järele. Seal ta läks, puusaapad paeplaatidel klobisemas, Mis temal 
viga, ta suudab üksinda olla, Kohe kaob ta nurga taha ja unustab 
Mirjami, kes tuli varemetesse vaime otsima. 

Mirjam kibeles, ta tahtis Klausi hõigata. Peab iseloomu kasvu» 
tama, sisendas endale Mirjam ja hoidis suu lukus, Viitsiks see 
Klaus vähemalt tagasi vaadata! Kunagi ei tea — äkki juhtusid nad 
viimast korda elus kokku. Mirjam püüdis oma soovi iseenda ces 
õigustada. 

Mirjam oli oma elu jooksul paar romaani salaja läbi lugenud. 
Scal jooksid naised nutta ulgudes lahkuvatele meestele järele, rin- 
gutasid käsi ja halasid: ära jäta mind maha, tule tagasi, jään sind 
igavesti ootama! Mirjamil oli isegi piinlik mõelda sihukese jama 
peale. Sealt polnud mingit õppust võtta. Hingelised sõnad ei sobi- 
nud õa varemete vahele, Ja üldse — on tal seda Klausi nii hädasti 
tarvis! * 

Mirjam tõstis käe üles ja laskis taas alla langeda. Ta isegi ei 

teadnud, mida see liigutus tähistas — kas tahtis kaugenevale Klau- 
sile viibata või lihtsalt lõi käega. 
. Mirjam äigas ka jalaga, rohkem selleks, et südant kõvaks teha. 
Äigas, vaatas maha ja jäigi auklikku paeplaati jõllitama. Mirjam 
oli valmis kihla vedama, et selle rohelise konna poetas ta teele just 
nimelt Klaus. Ise ta läheb, muheleb ja loodab, et Mirjam kukub 
kiljuma. Mirjamil läks süda kuidagi kergeks. Ta võttis konna 
pihku, viis ta põllumaale ja laskis seal kartulivagude vahel lahti. 


7 


Klausiga kohtumisest peale köõlus Mirjam tihtilugu väraval. "Pa 
hakkas uskuma, et sattus Klausiga pimeda juhuse tõttu kokku, 
meeldivate ootamatuste kordumist oleks narr loota. Sellegipoolest 
tegi Mirjam iga päev vähemalt ühe tiiru ümber varemete ning 
jalutas niisama tänaval, käed seljal. A 

Mõttesse vajunud Mirjam pidi ilusale Ailile peaaegu otsa põr- 
kama. Ilus Aili naeratas kuidagi süüdlaslikult, ometi oli ju Mirjam 
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olnud kohmakas, mitte tema. Mirjamil tõmbus selg küüru. Ailit 
nähes tuli alati tahtmine sügavalt kummardada ja öelda, et au 
langenuile. Õnneks sai Mirjam pidama. Kui nüüd meelde tuletada, 
oli just Klaus poistele labasust ette heitnud. Kah mul tegevus, 
sakslaste litsi õrritada. Nüüd olid sakslased läinud, võib-olla selle- 
pärast ilus Aili naerataski nii andekspaluvalt. Imelik, et ta oma 
kavaleridega koos jalga ei lasknud. 

Miks Klaus minema ci purjetanud? 

Kui Aili veel saksa ohvitseridega patseeris, räägiti temast iga- 
suguseid lugusid. Öeldi, et ta peseb piimaga nägu ja kannab kassi- 
sõähast kasukat. Mirjam hakkas oma Nurri pärast kartma. Üldiselt 
naised ei siunanud Ailit; ta pidi olema korralik ja puhas lits. Isegi 
öösärgid rippuvat tal kapis puu peal, vatipadjakesed õlakohtadele 
alla õmmeldud, täpselt nii, nagu mood ette nägi. 

Mirjam ohkas. Harva nägi nii ilusaid inimesi nagu Aili. Ta ei 
jäänud sugugi filmidiivadele alla, mõnest oli isegi etem. 

Et Mirjam just sel õhtul pidi kinosse sattuma, kui suur pommi- 
tamine algas! Muidugi polnud ta seal juhuslikult, vastupidi, ta 
valmistas mineku viimse pisiasjani ette. Film oli alla kuueteistküm- 
nestele keelatud. Proovi sa läbi pugeda, kui sellest ihaldusväärsest 
east nii kohutavalt palju eluaastaid puudu jäi. Mirjam maskeeris 
ennast, kuidas oskas. Ta mäkerdas suu tulipunaseks — huulepulk 
määris hambad ka ära ja keele peale tuli halb maitse. Ema laia 
äärega kübar sai pähe tõmmatud, see ei sobinud nigela mantliga 
kuidagi kokku. Pealegi, milline endast lugupidav kuueteistkümne- 
aastane neiu kannab põlvest nõelutud sooniksukki? 

Aga platsinäitaja vaatas kõrvale ja laskis Mirjami saali sisse. 

Pärast pimedat, jääkonarates tänavat, pärast süngeid silmituid 
maju ja ripakil väravaid, mis tuule käes kääksusid, sattus Mirjam 
korrapealt hoopis teise, uskumatult värvirikkasse ning kaunisse 
maailma. Ekraanile lahvatasid muinasjutulised pildid: viljaväljad 
voogasid. jõed sillerdasid ja lumivalged lambad sõid tammede 
varjus rohtu. Mirjam vaatas pärani silmi, suu kukkus ammuli ja ta 
unustas isegi näljased rotid ära, kes alati seansi ajal toidukübe- 
meid otsides müdinal mööda põrandat ringi jooksid. 

Haljendavate aasade vahel kappasid prisked hobused, vedru- 
vankris istus imekaunis neiu, ta juuksed lehvisid tuules, Pits ta 


kaeluse ümber oli niisama valge“kui kanakari, mis siblis rikka talu - 


hoonete läheduses. Talu tammisel toidulaual seisid liudadel pruuni 
krõbeda koorikuga praed, punased tomatid ja kastepiiskades kur- 
gid. Õunakorv lõhnas nii, et isegi kinosaalis oli tunda. Aga ilus 
tüdruk polnud siiski eluga rahul. Tema tahtis tingimata kuldsesse 
linna elama minna. Seal juhtus ta kokku ühe kõlvatu mehega, kes 
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vuntse kasvatas, Ei tea, kuidas tüdruk nii rumal oli ega teadnud, 
ol vuntsidega ning peadligi kammitud. juustega mehed on enamasti 
kõlvatud. Nojah, ta tuli maalt hea clu pealt linna ja tal puudusid 
kogemused. Too libedik puhus magusat udujuttu, tegi tüdrukule 
lapse ja viskas ta tagatipuks majast välja, Tüdruk korjas oma 
seitse asja kokku ja tuli noruspäi rikkasse tallu tagasi, Vanad 
panid tüdruku linnaseiklusi pahaks, pealegi polnud neile päirajasti 
pärijat tarvis. Kõhuga tüdruk kukkus nutma = eks pill tule ikka 
pika ilu peale. Mis tal muud üle jäi, kui et lonkis aga soo poole, 

Just sel hetkel, kui tüdruk hoogu võttis, et laukasse hüpata, läks 
kinosaal valgeks ja kõrvu lõikus õhuhäire signaal. 

Mirjam tundis tüdrukule kõigest südamest kaasa, Ta nutlis 
kibedasti, hõõrus rusikaga põski ja kübar vajus kuklalt kulmudele, 
Mirjam kohe nagu ei taibanudki, mis ümberringi sünnib, Kui rah- 
vas hakkas robinal saalist välja tormama, läks temagi ühes. Aga 
silme ees seisis ikka veel siniselt läikiv laugas. Kohe pidi tüdruk 
selle põhjatusse sügavusse kaduma, ainult kuldsed juuksed jää- 
vadki veepinnale ujuma. f 

Uksevahes rüselev rahvamurd kandis Mirjami tänavale, 

"Tontlik valgus väreles inimeste kohal. Jääkonarates maapind 
helkis rohekalt. Kiirustavatest jalgadest langes rabedaid, sakilisi 
varje. Mirjam kiskus kübara peast, lopergune äär segas ringi vaa- 
tamast. Taevas, otse õhus rippusid tohutu suured helendavad 
laternad. Õhuhäire kriiskav vile kannustas varju otsima. Pakane 
kavatses varbad otsast kaksata. 

Mirjami keha hakkas külmast värisema. Jalad tõrkusid sõna 
kuulamast. Mirjam ahmis õhku ja sundis ennast jooksma. Liigesed 
raksusid. Kiilasjää tahtis jalust maha niita. Ta sai plangust kinni 
haarata. Mirjam ähkis valjusti. Ta kuulis ennast — tähendab, ta 
elab veel. Kusagil lähedal prahvatas pomm. Õhk lõi /ainena vastu 
nägu. Sõõrmetesse tungis kirbe ving. Mirjam takerdus käistpidi 
mingi ora külge, ta sikutas kõigest jõust, et vabaks saada. Ei tohti- 
nud teistest inimestest maha jääda. Nad keerasid ühte hoovi sisse, 
Mirjam tundis jalge all astmeid. 

Pomme sadas nagu rahet. 4 

Kusagil lahvatas tulekahju. Katmata keldriaknast paistis õudne 
verevärvi kuma. 

Kelder oli rahvast pungil. Üks tilluke laps nuttis luksudes. 
Plahvatuste vahel lausus keegi süngelt: 

»Puhtad hinged lendavad tuhana paradiisi" 

Mirjam kükitas maha, ta nihkus inim vahelt läbi ja peatus, 
kui otsmik põrkas vastu ligekülma kivim "Ta peitis näo vastu 
põlvi. Lõõtsutamine ci andnud ikka veel järele, Külmast kanged 
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põlved sulasid pikkamööda üles, Mirjam ei tahtnud olla puhas 
hing, kes tuhana paradiisi lendab. 

Iga plahvatuse järel veeres midagi kõrinal keldritrepi astmetel. 
Justkui viskaks keegi ülevalt peoga jaokaupa herneid alla, Ehkki 


see heli oli imelik, 


plahvatas ta hetke 


äkitselt nagu lõigatult katkeks, oleksid lood kehvad. Siis tuleb 


pomm otse ale 
vatust kõlbaks ül 
Keldrisvi 


d k 


E 


A just selleks viivuks 
4 ennast tuhandeks 


f appi kutsuti. Pomin ja nuuksumine vaibusid, kui uue langeva 
te ommi heli kõrvu lõikas. Lainctena tõusvate ja mõõnavate häälte 
li; korrapärasust lõhkus vaid väeti lapse ühetooniline nutt. 

Mirjam oli uskunud, et pärast esimesi plahvatusi tuleb vaikus ja 


ta pääseb siit min 


moondunud, kes vaevaliselt oma külmunud jalgu ühe. täistunni 
tulba juurest teiseni lohistas. Kui pommisadu tihenes, liikus aja- 
tont roomates, väljaveninud minutisse mahtus mitu plahvatust ära, 

Mirjam surus hambad sukapõlve vastu, mis oli hingeõhust niis- 


kunud, Ta püüdis 
veel sees, Tema 


saatuse heasoovlik] 
nast risti-pi 


mide vingumine, Kui pomm oma hääle järjest heledamaks kruvis, 


ksnes selleks, et eluga hüvasti jätta, 


tav juhus ajuti lausa hullunud inimese kombel vilistas ning kiljus. 
Järjekordse plahvatusmärina sumbudes tõusis halamine, Ometi oli 


polnud selles midagi kohutavat, Iseasi —- pom- 
pärast kuskil eemal. Seevastu, kui vingumine 
Viimane pahaendelise vaikuse hetk enne plah- 
uulasid hinge pidades, kuidas taevast alla kihu- 


otsene hädaoht möödas, Jumal oleks pidanud 
tükiks rebima, et jõuda igale poole, kus teda 


ema. Nüüd oli aeg justkui tuikuvaks tondiks 


ennast igal võimalikul viisil veenda, ct elu on 
üll, aga võib-olla on mõni kiledalt kiununud 


omin ta kodu üles leidnud? Kuidas teised seal üldse ilma temata 
iakkama saavad? Mirjam polnud enam,nii lapsemeelne, et uskuda 


usse, Surm oli juba jõudnud nende perekon- 


üle käia. Tee oli sisse tallatud. 

Mirjam tõstis pea, toetas otsmiku vastu paekivi ja soovis, et kui 
. tulgu see pomm parem siia. Mürinast-kärinast hoolimata 

püüdis ta kramplikult mõnda mahedat viisi meelde tuletada. Mõni- 


kord kummitas teda hommikust õhtuni mingi lõbus lauluke, nüüd 
ei tahtnud ükski sõbralik heli ta elu lõppu kaunistada. 
i Mirjam oli endale sisendanud, et kohe kukub pomm just selle 


maja peale, 
Mirjam püüdis n 


kuvad jalad teda enam ei tüütaks, vajus Mi 


nuutuda täiesti ükskõikseks. Et väsimusest tui- 
jam põrandale istuma. 


Halleluuja, halleluuja kordas Mirjam endamisi. See sõna oli talle 


oma kõla poolest al: 
nutamiseks polnud 
millel ta kiikus selle: 


lati meeldinud. Mõne ilusa minevikuhetke mee- 
jaksu. Ainult halleluuja — justkui taevavärav, 
s lummuslikus, väljaveninud ajas. 
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Keldrisse hakkas valguma suitsu. Mirjanit meeled muutusid taas 
viksamaks, Vanasti, rumala peaga oli ta ennast paaril korral kappi 
sulgenud ja lämbumist proovinud, Sellest peale kartis ta meeletult 
õhupuudust, Nüüd tahtnuks ta jälle nagu kunagi varem kapiukse 
fügant põrandale veereda ning jahedat värsket õhku juua, 

-Ta-ei tohtinud siia kauemaks jääda. 

Mirjam teadis, ct kui ta praegu trepist üles prooviks minna, (iri- 
tüks ta mantlisabast tagasi. Tuli kavalus appi võtta, Mirjam tõusis 
ja hakkas ennast inimeste vahelt ukse poole nihutama. Keegi 

handas — laps ei mõista vagusi olla. Mirjam pomises, et ing 
Kükkus ennist trepi peale ning jalg külmetab, Inimesed püüdsid 
talle teed teha. Imelik, et nemad polnud suitsuhaisu pärast ähmi 
läinud. Endistviisi ohkisid ja oigasid nad pommiplahvatuste järel, 

Mirjam komistas, käed maandusid frepiastmel. Ta. jäigi” nii- 
moodi küürakile, justkui kürjooksja enne stardipauku — siit keldri- 
trepilt tuli ühe hooga välisukseni jõuda. 

Veel võis viivitada, veel polnud õhk päriselt otsa saanud, 

Alati, kui olukord veidikenegi kergemaks läheb, “tundub, et sel- 
leks oligi viimane aeg — rohkemaks poleks jätkunud vastupanu- 
võimet. Niipea kui pommide plahvatamine lakkas ja lennukite 
undamine eemaldus, hakkasid inimesed väljapääsu poole trügima, 

Uksevahes lõi ninna kuuma tõrva hais, Mirjamil vilksatas kohu- 
tav kujutlus: põlev järv vajub mäe pealt linna, Varsti on kõik 
tänavad leekides. 

Mirjam jooksis kodu poole, kuidas aga jalad võtsid. 

Ta vaatas otse ette, nagu saaks ilguga tänavat lühemaks tõm- 
mata. Ta ei tahtnud midagi peale kõi näha. Aga ometi” jõudis 
kõik nagu iseendast tema teadvuseni, justkui oleks tal mitu paari 
silmi. Ümbritsev surus ennast peale. 

Traadimäsu püüdis tõttajat jalust maha rabada. Klaasikillud 
klirisesid taldade all, plekitükid libisesid mööda jääkonaraid. Mir- 
jam põikas kõrvale, kui mõni terav serv säärde lõikuda ähvardas, 

Ümberringi põlesid majad. Tulesambad mühisesid. "Tuulevihu- 
rid peksid kord kuklasse, kord näkku. 

üks vanamees hoidis suure paju tüve ümbert kinni. Ätt surus 
nägu vastu krobelist koort, Tuul kiskus tal selja pealt salliotsi 


lendu. Punased narmad lipendasid, magu oleks talle tuli küüntega 
vammusesse kinni Pered 

Veidi eemal langes sisse rohelise maja vahelagi, sädemed pritsi- 
sid õhku ja vajusid pilvena elupuu ladva poole, mis krundi nur- 
gas kasvas. Enam polnud ümmargust akent, mis selle maja 
paraadukse kohal asus. Seal oli“ klaasi taga kasvanud karvane 
kaktus. Aga tüdruk? See, kes kandis ruudulist mütsi, mis nööbiga 


397 


kurgu alt kinni käis? Ta oli kõndinud tasasel vetruval sammul ja 
tõusnud kikivarvale, et välisukse kellanupule vajutada. Mirjam oli 


korduvalt jälginud, kuidas uks avanes. Ilmaski polnud ta paoki 
ukse vahelt näinud inimest, kes oli luku lahti keeranud. 


Mingi lipp ujus tänava kohal Mirjam tõmbas õl, 
, Mingi | k ja pea õlgade vahele 
ja piilus üles. Õhus lendasid ludumütsides härjapõlviased. mis olid 


valge riide peale välja õmmeldud. 


nagu hernekaun. 


Juure pealt murdunud kastan oli kukkunud ühe maja seina 


vastu, Tuli sõi hoonet seestpoolt, haraline kroon vajutas söestu- 
nud voodrilaudadele, sellel majal polnud enam elulootust, 
Tulekuma paistel sagisid inimesed, esimese korruse aknast heitis 
cegi kompse välja, Kõnniteele sadanud kimpude sõlmed libise- 
sid lahti, PES jalatsid ja sohvapadjad pudenesid läbisegi laiali, 
Eemal, tulest puutumata hoovivärava ees seisis kummut, keegi 
naine soris selle laegastes. Ühe upakil sahtli vasest käepide kõlkus 
üles ja alla justkui udusulg, mis kohe saab tõmbetuule poolt 
ega Kad 
uum iil lõi Mirjamile vastu sääri. Ta eatus ja ahmis b 
Talle näis, et kohe tekib tuulispüks, mis thai a kuub ai 
inimesed kui ka asjad oma Pöörisesse. Mirjam vaatas taevasse, ta 
peaaegu nägi seal hõljumas inimesi, kes hoidsid kramplikult kinni 
paas endavad kummisahtlist või lauäjupist. Merehädalised õhu- 
ookeanis. 


Nurga peal seisis suurt kasvu inimene, must kasukas ulatus pea- 
acgu maani. Mirjamil hakkas natuke kergem. Ta jääb "mehe 
seisma ja kiikab vähehaaval kasuka varjust kodu poole. Põlevad 
majad tulevad aegamööda nähtavale. Et kogu õntetus oleks ühe- 
korraga silme ees, seda Mirjam ei kannataks välja, 
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Mirjam tormas kodu poole, nii ct hin; aelaga kaelas. j 

taga tõusis kolin. Seal lükkas tikakõvalus kased je, Si 
mul käru. Selle ninas vurises propeller. Noormees surus kätega kõi- 
gest jõust põikpuule, sellegipoolest kippus see üles kerkima, Noor- 
mees hoidis pead kuklas, et puu talle lõuahaaki ei annaks, Mirjam 
kartis poisi pärast — küll on kole, kui lõualuu läheb pikuti lõhki 


Mirjam. nihkus. tollhaaval kasuka poole, "Pa vaatas hoolega 
musta selga. Kasuka serva alt paistsid valged uluspüksid, Mees 
l kandis toatuhvleid. Mirjamile paistis see kogu kahtlane; mehe pea 
oli ülestõstetud karvakrae varjus. 

Korraga tundus Mirjamile, et mamma suured merekarbid kohi- 
nevad tal kõrvade juures. Suurte merekarpide sees olid omakorda 
mingid väiksemad teokojad peidus, mis vilet ajasid, 

Mirjam taipas, et helid kostavad ülestõstetud krac tagant, 

Miks ma viivitan? Mirjam püüdis ennast rahustada ja julgus» 
tada. Ükski pomm pole kodukanti kukkunud, sisendas endale 
Mirjam. 

Äkitselt vaatas mees üle õla selja taha. Jahmunud Mirjam 
taganes veidi. Onu Ruudi silmis peegeldus tulekahjukuma. 


8. 


Üldiselt polnud isal kombeks oma sünnipäeva pühitseda, Mir- 
jam oli tähele pannud, et vanad inimesed ei ilmutanud suuremat 
vaimustust, kui aasta lisaks tuli. Siiski, kui isa sai kolmekümne 
üheksaseks — see oli ta viimane sünnipäev —, kutsuti mõned küla- 
lised. Isa oli aegsasti väikese rummivaadi koju toonud, ema oli 
hankinud odrajahu. Õhtul pandi hall pirukas lauale, ema keetis 
potitäie viljakohvi ja valas sahariinitabletid karbist toosi sisse, 
nagu oleksid need suhkrutükid. 

Isal oli seesama sinine ülikond seljas, mille pintsak pool aas- 
tat hiljem ta kanderaamil kiikuvat laipa kattis. Nüüd oli see riide- 
tükk verest puhtaks pestud ja rippus kapis puu peal, reväärid 
krimpsus. See oligi vist ainuke hilp, mis isast jäi. Kui isa oma 
viimset sünnipäeva pühitses, ei osanud ta aimatagi, ct juba järg» 
misel aastal saavad temast järelejäänud rõivad maal toidu vastu 
ümber vahetatud. See tundus väljakannatamatu, et ühel ilusal 
päeval kõnnib keegi võõras mees tänaval vastu ja tal on isa man- 
tel seljas. 

Tookord sünnipäeval kiitsid külalised üksteise võidu nii pirukat 
kui ka magusa lõhnaga rummi. Üldse rääkisid nad jookidest ja 
joomisest liiga palju. Mirjamil hakkas süda valutama = mis nad 
seal õhutavad isa viinahimu. Ema naeris ka mi muretult, nagu 
poleks ta ilmaski purupurjus isa voodisse talutanud, Bi oska nad 
ennast vaos hoida, mõtles Mirjam nördinult, 

Oleks ta aimanud, et nad pühitsevad isa viimset sünnipäeva, 
poleks ta nii tõredat nägu pähe teinud, Isegi külalised panid tähele, 
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et Mirjam porises endale midagi nina alla. Nad ütlesid, et vaat kui 
hea tige laps. See paistis neile endile kole naljakas, nad naersid 
silmad märjaks. 

Kui külalised ära läksid, võttis isa Mirjami juuksed pihku. Ta 
sakutas last sõbralikult ja küsis, et miks ta mossitab. Mirjam ei 
joad isale etteheiteid teha ning kohmas, et igavus kipub 

allale, 

, Mirjam ei mäletanud, et isa kunagi varem oleks tahtnud teda 
lõbustada. Nüüd otsis ta palderjani välja ja kutsus kassi tuppa. Isa 
kallas rohupudelist loigu põrandale ja kass lausa sööstis seda 
lakkuma. Nurri silmad tõmbusid mõnust pilukile ja hakkasid 
roheliselt kiirgama, Palderjan maitses kassile nii, et ta pidi põran- 
dalt värvi ära limpsima, 

Seejärel hakkas kass püherdama. Ta käpad vajusid lõdvaks, 
saba lohises mööda vaipa ja kõht oli ühtelugu püsti. i 

Isa naeris ja vaatas vilksamisi Mirjami poole. Mirjam tundis, 
et ta peab rõõmu üles näitama. Ta püüdis kilgata, raske oli naeru 
kiskuda, Seda enam, et purjus kass oli vastik, Mirjam hoidis ennast 
tagasi, et mitte lüüa püherdavat Nurri. 

f Hiljem, kui selgeks sai, et isa oli pühitsenud oma viimset sünni- 
päeva, hakkas Mirjamit selle peo pärast südametunnistus piinama. 
Miks ta ennast ometi pingutada polnud viitsinud? Ta oleks pida- 
nud mõnda oma väljamõeldud laulu jorutama või niisama kep- 
sutama, kleidisaba peos. Hädapärast oleks võinud mõne salmi 
lugemikust pähe tuupida ja ette ütelda. Kas siis tõesti on nii raske 
oma tahet alla suruda, et teistele meelehead valmistada! 

- Eelmisel õhtul oli Klaus välja ilmunud ja koguni nende hoo- 
vile tulnud. Ta oli justkui kedagi otsides ringi luusinud. Kui ta 
Mirjamit märkas, vajus ta näole midagi pettumusetaolist. Mis 
parata, et siinkandis polnud enam ühtki asjalikku poissi ripakil. 
Klaus pomises, et kuna ta kord juba Mirjami otsa komistas, tulgu 
see talle homme külla. Mirjam, erutusest õhetav, jooksis eemaldu- 
vale Klausile paar sammu järele ja kuulis poissi venitavat: 

»Eks neliteist ole kah arv, Tuleb seegi vanus läbi teha,“ 

Kogu hommikupooliku valmistus Mirjam Klausi sännipäeva- 
peoks. Teist korda ci tahtnud ta kellelegi tema tähtsal päeval 
tuska valmistada. A 

Klausi silmarõõmuks tuli enaast korralikult kostümeerida. 

Mirjamil. olid ühed ilusad puukingad, mida ta polnud kanda 
raatsinud. Nüüd tõi ta jalatsid lagedale, Ega'nende kingadega suurt 
käia ei saanud, ornamendiga kaunistatud tallad olid ühes tükis, 
päka all põhu tavakohast hinge. Iga sammuga rebis sõredast 
paelast tehtud rihmu, otsad kippusid naelapeadest läbi tuiema, 
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» plekitükil 


Mirjam nühkis sissepõletatud mustriga tallaservad õlise lapiga 
üle. Kiiskavate. lakk-kingadega kõlbab mistahes pidusse minna, 
Ka värskelttriigitud kleidil polnud viga, seda enam, et õmblusest 
rebenenud taskunurgad said kinni õmmeldud. Sils jõudis järg 
soengu kätte. Mirjam võttis suured käärid ja hoidis neid põigiti 
kulmude kohal. Laialiaetud terad plaksatasid kokku, korrapenlt snid 
tukad lühemaks, nii et silmad hästi välja paistsid. 

Määratud kellaajal astus piduline väravast välja ja läks ilma- 
“laami tippival sammul — et kingad vastu peaksid = varemete 
poole. 

Mirjam ronis tasahilju vundamendiservale, hoidus paksust 
tuhalademest kõrvale, turnis kõvera raudtala peal, mis osaliselt 
ai vahelt välja paistis, ja lähenes tollhaaval Klausi asu 
paigale. 
i Võõrale silmale oleks kivirisu vahel vedelev plekitükk täiesti 
märkamatuks jäänud, Mirjam teadis, et selle just nagu juhusli- 
kult mahapillatud rauast lehe all asub Klausi korter. Külaline 
kükitas ettevaatlikult, nii et kannad maast ei kerkiks, ja koputas 


Klaus lükkas keldriaugult kaane ära. 

«Palun, mu daamid ja härrad,“ ütles ta viisakalt ning silus üle 
oma juuste, mis otsmiku kohal lainesse hoidsid. 

Mirjam sirutas kaela, et keldrisse sisse vaadata. Pilk kukkus 
pimedusse, nagu oleks seal all põhjatu kaev. Päris jube oli mõelda, 
et järgmisel hetkel tuleb sinna tundmatusse paika sukelduda. Ent 
Klaus suhtus kohmetusse külalise hoolitsevalt. Ta sättis seal all 
mingi kasti püsti. Mirjam laskis jalad üle ääre rippu ja libistas end 
ettepoole. Tagumiku alt tõusis tuhka lendu ning järgmisel hetkel 
kolksatasid kingad vastu kastilaudu. 

Mirjam hüppas kõikuva jalgealuse pealt paeplaatidest põrandale 
ja tegi Klausile ühe sõjaeelse pailapseliku niksu, Ulatanud sünni- 
päevalapsele kingituseks porgandikimbu ja paberisse mässitud 
leivakäärud, millel lihatükid vahel, soovis Mirjam, et Klaus kas» 
vaks suureks ja oleks tubli. Klaus pahvatas naerma ning sakutas 
Mirjamit tukast. 

Mirjam piilus pimedaid nurki ja ohkas. Üks kord elus oli ta enne 
Klausi poisslapse sünnipäeval käinud, Sce pidu peeti just sõja eel, 
suur laud oli kaetud lumivalge linaga. Pärast sööki andis poisi ema 
igale lapsele pliiatsi pihku ja käskis otse laudlinale oma nimi kirju- 
tada. Mirjam polnud niisugust riiderikkumist enne näinud, aga tegi, 
mis kästud. Pärast ütles poisi ema, et ta tikib kõik nimed sinise siid- 
nüdiga välja ja sünnipäevalaual olnud lina pealt võib poiss veel 
saja aasta pärast oma sõpru meelde tuletada, Mirjam oli ära koh- 
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* a. MÕHU Mitamise ajal jäi ta majja sisse. Klaus võis Mirjamit tipselt samuti 

kalpalja pidi poisi ema vaeva nägema, et neid tulpasid täis ti Jälalseela, nagu KD neid inimesi, kes perikgd polnud kunagi 

a A ET A rt 2 õhku puutunud, Kuidas Mirjam ometi nii kitsalt oli elanud, et 

2 KAA tud Mirjamil kunagi vedanud — ikka nagu polnud ilmaski Klausi vanaemaga juttu puhunud, Kui palju päevi 
Mirjam istus Klausi poolt pakutud kastile, hoidis selja stöd “ne suurt pommitamist oli niisama tühjalt looja läinud! 


pani käed kombekalt põlvedele ja ootas, mis edasi tuleb, d a add konte?” küsis Mirjam huviga, 

Klaus taganes veidi, takerdus puldansaapa kannaga aukliku a | TEET: veel ühe porgandi, 
kartulikoti taha, mis põrandal alba aset täitis, ja istus pikliku 3 t Ki a Miri rei; hel 
kasti sisse, porgandid lillekimbuna peos. kl 3 AS, irjam-mugimise vali SID 
Pikkamööda hakkasid Mirjami silmad harjuma, Piklik roheline Klaus kallutas ennast mürsukasti taha, kohmitses seal pimedas 
kast oli vist Klausile voodiks, kokkupandud hall sõduritekk rippus: JIBAS ja tõstis. tahmunud k ünlajala lagedale, Kolme vasest haru 
selle otsa peal. G kohta oli tal kõigest üks küünlajupp. 

Klaus nuusutas porgandeid. Murdis ühel saba maha ja viskas KI pan küünlajala keset pi õrandat maha, Tapsegi tahile tule 
juurika Mirjamile. Porgand ragises mõnusasti hamba all. Klaus lõi rd saabaste klobisedes kasti peale ja tõmbas plekitüki lae- 
kannaga vastu kasti külge ja ütl "ga ta Sa At A A 50,9 ANA 

ÄPhhe tähele, see ofimürsukast Kel der muutus nüüd veelgi salapärasemaks. Mirjam nögi nurgas 

Mirjamil võttis südame alt külmaks. Äkki Klaus hoiab magades [3 põlende raamatute virna, mis mäürile toetus. Roostekolletes 
rsk TT) - kelgujalased kiunatasid külmetava koerana, kui Klatsi saapanina 
»Kast on aus, just nagu häll,“ muheles Klaus. Ta liigutas end page a sab öätsus veinipudeli kõhus niidi otsas. 
ja heinad ta asemel kahisesid. uukohvri külgi kattis hallitus, katkise korvi sees vedelesid närt- 
»Kas selle kasti sees und ka ikka näeb?“ päris Mirjam eba- sinud nõgesed. 


ledes, Kuni Mirjam keldrit uudistas, seisis Klaus vaikides küünlajala 
Klaus ci pannud ta küsimust tähele, vaid jätkas omasoodu: taga. Aeglaselt tõstis ta käed ja ristas rinnal. Klaus köhatas hääle 
»Järgmiseks sõjaks on mürsud mürakamad ja moonakastid suu- puhtaks ning kuulutas: 
red nagu majad. Kõik hooned tehakse maatasa, allesjäänud ini- f A 
mesed lähevad märsukastidesse elama, Lõikavad neile aknaaugud »Suurtes lossides pidu on hoos, k 
sisse, ek JA vi ja laovad korstnad üles.“ mul pihus on kaunis kastene r005. 
Hakkavad seal päriselt elama?“ imestas Mirjam. a a SA Š 
Neil peab ju lei mingi peavari, et EE eel võimsamaid Võlutud Mirjam jõllitas Klausi, kelle tohutu vari täitis keldri- 
mürske valmistada ja neile veelgi suuremaid kaste ehitada.” 4 seina ja ulatus otsaga lakke. Poisi kahvatust näost vaatasid kül- 
»Kas meie peame tulevikus ka kasti sees elama?“ kohkus Mir- malt helkivad silmad olematusse, ent ta sõnade kannul tuli kõle- 
jahi lase keldrisse suursuguste pidude poolehäälne kumin, Lossisaa- 
»Ei, ma arvan, et järgmises sõjas on meie kord otsa saada.“ lis lainetas rahvamurd, purpursed rüüd lehvi d, tuhanded küünlad 
»Ma ci taha neid surmajutte enam kuulata!“ sai Mirjam viha särasid, kõrged võlvi laed helendasid ning pääsukesed. lendasid 
seks, akendest sisse, igal õitsev õunapuuoks nokas. 
»Pane siis tropid kõrva,“ soovitas“Klaus sõbralikult. A 1 
Mirjam sundis ennast lahkemat nägu tegema. Klaus sihtis pöid- »Kas näed, kuidas luukered keksivad, 


laga keldrilakke ja lausus: ? 


š nad üha me sekka eksivad ,, ," 
»Kusagil meie pea kohal on tuha ja”kivide all minu vanäema 


kondid. Eks ole, täitsa isemoodi värk: elusad on maa all ja surnu Mirjam kuulis raske siidi kahinat, punased päästemantlid olid 
maa peal.“ k valge karusnahaga ääristatud, teenrid kandsid hõbeliudadel herne- 
Mirjam ei mäletanud Klausi vanaema, aga oli kuulnud, et pom- kaunu laiali; kuldkingad libisesid »musta-valgeruudulisel põrandal 


ja rummivaat seisis nurgas. Aga luukered ei hoolinud küünalde 


403 


402 < 


särast, nad kepsutasid, hambad irevil, otse piduliste keskel; nad ci 
häbenenud, et katsid niudeid auklike kartulikottidega. Ruudulisele 
põrandale pudenes mulda ja tohletanud maaubinaid, mille! olid 
valged kasvud küljes. 

Midagi kumerat sattus Mirjamile jala alla. Ta vaatas maha ja 
nägi pika iduga läinudaastast kartulit. Või pärines see koguni! 
nendest aegadest, kui maja veel seisis? 

Mirjam muutus tusaseks, ilus elu sai nii ruttu otsa. 

Klaus vaatas Mirjamile silma sisse ja ütles tungivalt: 

»Me peaksime näitemängu tegema,” 


A 


Ükskord oli Mirjamil tulnud paljude inimeste pilkude all seista, 
leatks oli võinud vaadata ta märgi põski ja nutust punsunud 
lauge. 

Seal altariesisel laval sai Mirjam väga hästi aru, et kui inimene 
on teiste ette välja seatud, peab ta ennast väärikalt ülal pidama. 
Mirjam ei suutnud iseennast valitseda. Viimases hädas klammer=' 
dusid ta mõtted mamma külge. Tume kogu, käed kõhu peal ristis, 
nägu rahulik ja mõtlik — nii oli ta tundide kaupa papa peatsis sei 
nud, Mirjam manas kauge minevikupildi endale silme ette ja pi 
dis läbi ajaudu mammale silma vaadata. Võib-olla antakse hinge- 
jõudu aleasi põlve edasi? Äkki oli mamma oma vanaema mee- 
nutamisest tuge leidnud! Kunagi ürgajal seisis üks takustes rõivas- 
tes mutike sarga juures, silmad selged ja kuivad. 

Mirjam püüdis selga sirgu ajada. Mantel oli korraga nagu sitika- 
koorik ja kuuldus õmblustest ragisevat. 

Ikka veel astus inimesi ligi, nad surusid kordamööda kõigi kolme 
kätt. Igal pominal lausutud kaastundeavaldus tõstis Mirjamil ute 
klimbi kurku. Ühelt kõveraks vajunud küünlalt tilkus rasv põran- 
dale. Mirjam kinnistas pilgu võbelevale leegile ja pigistas iga kord 
lauge kokku, kui vahapiisk kukkus. 

Kõige hirmsam on ootamatu surm, olid majanaised rääkinud. 
Kas surm võib kunagi oodatud olla? Uuest teadasaamisest jah- 
munud Mirjam hakkas pärastpoole üht-teist taipama. 

Ema oli kaua pesukapis sorinud, et isa saaks viimsele teekonnale 
minna, mustad sokid jalas. Mirjam oli hinge kinni pidades pealt 
danud, kuidas ema takseeris isa musta ülikondar See oli kurku- 
rivalt jube, kui ema oma käsitöökarbi välja võttis ja isa musti 
ükse tagumiku “pealt lappima hakkas. Ema koogutas hilisööni 
lambi all. Iga natukese aja tagant häples nidirull karbi sees: ema 
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Võitis uue silmatäie niiti nõelale taha "Ta tikkis ja tikkis, endal 
lnud paistetanud ja sõrmeotstes värin, Pärast tõstis (a püksipõhja 
vatu valgust ja vaatas hindavalt oma töö tulemusi, 

Mirjam otsustas mitte ilmaski kellelegi rääkida, et isnle pandi 
lupitud püksid kirstu jalga. 

Varahommikul liikus triikraud susisedes üle üsjatirgeldatud 
Mie: Kerkis auru, ema vaatas kõrvale, ta silmad olid selletagi 

used. Laual lebas silmusena must lips, soe valge pesu kõrval. 
läks ema surnukuuri, kohver isa rõivastega käe otsas. 

Mirjam vaatas emale järele, Ta püüdis kujutleda, et kusagil 
Juama perroonil kõnnib kannatamatu isa. Ilma akendeta vaguni 
ülle on haagitud orel. Selle tuhat vilet ajavad auru välja ning 
jürisevad. Hingeldav ema jõuab kohale. Mustas rüüs jaamakorral- 
lija lõriseb ning näitab hambaid. Ema nutab ja vabandab: oota- 
Matu surm, 

Kui papa suri, võeti kapi otsast kumerate nurkadega vineer: 
kohver alla. Pandlad tehti lahti ja kaas tõsteti üles. Mõrkjalt lõh- 
nava koirohu alt tõsteti välja uhiuus kalevist ülikond. Mammal 
mi surikleit juba esimese halvatuse ajal valmis õmmeldud. Nad 
mõlemad võisid väärikalt jumala palge ette astuda. 

Mirjam hakkas kirikus kirstu juures uuesti nutma. Häbist ja 
piinlikkusest lõid põsed lõkendama. Isa ei saa jumalale selga kee- 
ruta, äkki paistavad püksipaigad välja. 

Altariesisel laval seistes hakkas Mirjam jälle tõemeeli jumalat 
uskuma. Õpetajagi ütles, et taevane isa pani raske katsumuse lese 
ja laste õlgadele. 

Suurivaevu õnnestus Mirjamil ennast ohjeldada ning rahuliku- 
maks sundida. Kurbusest läbivettinud ajju tungis raudkiiluna sisse 
iseäralik vihatunne. Tige oli Mirjam ennegi olnud, ta võis kergesti 
pahaseks saada, kui ülekohut tehti — ent see uut moodi viha, mis 
tema üle kirikus võimust võttis, üllatas teda ennastki. Mirjam otsis 
oma sisetundele seletust — mõistus oli nõutu ja sosistas kõheldes 
kõrva sisse, et uus viha on sinist värvi. Sinine viha kõigutas just- 
kui väljapääsu otsides Mirjami keha, kui ta seal isa jalutsis, mus- 
tade sokkide vahetus läheduses seisis, Mirjam tundis, et ta peab 
nähtamatule ülekohtule vastu hakkama ja kätte maksma, "Ta oli 
valmis oma tummaks tehtud isa käekõrvale võtma ja ise kõik- 
võimsa palge ette astuma, et seletust anda, miks isa ci saa jumala 
poole selga pöörata. Saage aru, ta tapeti, Ootamatu surm, 

Sinine viha andis Mirjamile mingit eriskummalist jõudu, mida 
oli hirmus raske eneses kanda. Kui Mirjam end varasematel aega- 
lel tugevana tundis, oli ta tahtnud lennata ja laulda. 

Mirjam nagu unustas, et ta on rahva pilgu ette seatud ja ta ci 
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toltf endale tähelepanu tõmmata. Ta oleks pidanud seisma norus 
päi, kasinus kaelakonti painutamas, aga ta hoopis vahtis sini 
silmade välkudes ringi ega kuulanud õpetaja lugemist. 

Enne isa matuseid olid mitmed sosistanud, et mõrtsukas peab 
tulema oma ohvrit vaatama. Mirjami pilk libises üle nägude, tapja 
pidi teiste hulgas viibima. 
Õpetaja oli altari ees parajasti põlvili ja ta otsmik toetus vastu! 
ristiga raamatut, Miks ei võiks tema rahva poole pöörduda ja 
ütelda, et astugu need kõrvale, kelle südametunnistus on puhas?! 
Mõrtsukas jääks üksinda kiriku keskele seisma. 

Mirjam heitis selle mõtte kõrvale. Võõraste peale ei maksa 
loota. Keegi ei tee seda, mis talle meelepärane pole. 

Kirikuseinad justkui hingasid endast külma ja hämarust välja, 
mida kaugem nurk, seda pimedam. Tumedast puust ning kõ 
leeniga pinkide taga võis terve mõrtsukakari ennast ära peita, 
viga seista posti varjus või kantsli all?! Võib-olla piilub mõrtsu- 
kas parajasti altari tiiva tagant välja? Üks puukujudest tudiseski 
kahtlaselt. Seesama, mis hoidis käes pika varrega kirvest, vahi 
daks ihutud kaarjas tera ohvrile kaela pihta kukkumas. Võib 
olla ka just ongi mõrtsukate jumal? Äkki seisab isa tapja tema 
taga 
Mirjam kallutas ennast ja uuris põrandat. Ei, altari tiiva alt ei 
paistnud kellegi jalad välja. 
Mirjam silmitses kirikusse kogunenud inimeste nägusid. Ena: 
mikku neist Mirjam ei tundnud. On nad isa endised sõbrad või 
vaenlased? Ehk tullakse surnut ning leinajaid ka paljast uudis 
himust jõllitama? Mirjam oleks tahtnud igaühele neist otse sil 
sisse vaadata, aga nad seisid kõik liiga kaugel. Sõjaaeg, elekter oli 
lahja ja põles vaid see lühter, mis' altariesisele valgust heitis, Küü 
nalde keskel istus rauast mees raudhobuse seljas. Ratsaniku peast 
kasvas jäme metalne aas välja, sellest käis konks läbi. Kui rauast 
mehel oleks süda rinnus, võiks teda paluda: tule alla ja too 
küünlad kaasa. Anna valgust, ma pean neid kõiki hoolega uurima. 
Mirjam oli kuulnud, et mõrtsuka silmapõhja tarretub igaveseks! 
tapetu nägu. Tapja võib pärast või pärani silmi otse päikese sisse 
vaadata, ärgu lootku, ka terav valgus ci kustuta ohvri kuju. Talle 
jääb eluks ajaks kuritöö märk külge. Sellepärast mõrtsukad peit- 
vatki pilku ja pööravat pea kõrvale, kui kellegagi juttu ajavad. 
Nad clavad alatises hirmus — äkki näitab keegi näpuga ja ütleb, 
et vaadake, ta silmapõhjas seisab ohver: peahaavast voolab veri, 
niriseb mööda õlgu alla ja tilgub sõrmeotstelt maha. 

ETA kes on käe teise vastu tõstnud, ei saavat ilmaski 
rahu. 
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Mirjam kujutles, kuidas tapetu jälitab oma tapjat Mõrtsukas 
avab juhuslikult ukse, see kriiksatab läbilõikavalt, nagu oleks ohver 
karjatanud. Kabuhirmus kurjategija jookseb hingeldades mööda 
pimedat tänavat, surnukeha tantsib kergelt ta kannul ning irvitab 
mõrtsukale kõrva sisse. Õhku ahmiv mõrvar aeglustab sammu, 
kohe tallab nähtamatu surnu oma luiste varvastega tapja kandu. 
In mõrvar omast tahtest tapetu kirstu juurde tule, Surnu külm 
küsi pitsitab teda randmest, tõrkuv tapja loivab mööda vihma» 
lsikudes tänavat ja korraga põrkab ta vastu kiriku ust, mille 
tagant kostab oreli undamist. Ta kistakse sisse, hirmunud mõrvar 
lähistab jalgu paeplaatidel, hämaras koorialuses tunneb ta end 
hauakambrisse suletud olevat. Kui saaks, püüaks ta klammerduda 
pinkide külge, pugeda kõrgete leenide varju või haarata abiotsi- 
valt mõne pühaku habemest kinni. Ta ei taha altariesisele välja- 
pandud laipa vaadata. Hirmunud mõrtsukas judiseb, külm käsi 
ümber randme juhib ta samme. Tapja tuuakse lühtri alla valguse 
Kütte. Kõrge võlvi all hargnevad trossi kiud lahti, raudlühter 
prantsatab alla ja lömastab mõrtsuka kolju niisamuti, nagu tema 


" purustas teise inimese pealuu. 


Kõike enda ümber peab mõrtsukas kartma. Ta jõudis põlgama 
hakata elutut lühtrit, mis tema pea kohal rippus. Tapjat taluta- 
tukse ettepoole. Ta peatub altariesise lava juures, kinganinad 
vastu kivist serva. Otse ees, käega kombatavas kauguses seisavad 
leinajad. Mõrtsukas peab neid vaatama, ta on sunnitud tühiseidki 
üksikasju tähele panema. Kõige äärmine on sinises mantlis plika. 
Mantlil puudub millegipärast krae. Tüdrukul on müts väikeseks 
jäänud. Peakatte kulunud paelad on kõvasti kurgu alla kinni seo- 
tud, kulmudest allapoole kasvanud tukkade alt vaatavad vastu 
suured silmad. mis kiirgavad sinist viha. Lapse pilk puurib mõrt- 
suka silmapõhja. Mõrtsukas langetab laud ja silmitseb tüdruku 
sukki, mis põlvede kohalt veidi tumedama lõngaga nõelutud, Kur- 
jategija tõmbab silmad üsna pilukile, sellegipoolest näeb ta kanna- 
õmblusest rebenenud kingi ja triibuga villaseid sokke, mis on 
pahkluu kohal tagasi keeratud. 

Surnu rinnale ristatud kätega kohakuti seisab teine leinaja, 
Mõrtsukas ei tea, et selle tüdruku nimi on Loori, Ta näeb vaid, 
et valgepäisel plikal on midagi kübarataolist kõrvadele tõmmatud, 
"Tüdruk on vist haige. Miks ta muidu hoiaks pead kaldu õla 
kohal, justkui tahaks valutavat kõrva soojendada, Kätt surub ta 
külje vastu, nagu pistaks roiete all, 

Ei saa kahtlust olla, et kolmas selles reas on ahvri lesk, Ime- 
liku, lapiku põhjaga mütsi küljest ripub näo ette must loor, naine 
on üleni musta riietatud. Isegi sukad on mustad, süsimusta trii- 
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ld 
buga ja kumavad heledamalt sääremarja kohalt, veidi kõrgemal 
Jalanõtids asjast Aola kontsad on tahapoole vajunud. 18 
lõrtsukas viivitab, ta kogub jõ i 
ord libistab a pilgu t add id i ojal vaadalst ii Mirjam tundis sügavat aukartust nende ees, kellele oli sündimisel 
soe õhk vastu lese nägu litsub. Ta märkab oma üllatuseks, et pead tulent kaasa antud. Onu Ruudi oli kunagi öelnud, et kogu ini» 
allutaval lapsel on juuste otsas peenikesed lokikrussid. a Aa 1 KU kn JE TEDA KRAE 
Je kd A mõrtsuka randmel koomale. Tapja teab, AAA DS PPE GANGI A 
mis temalt nõutakse. A " 
Ta näeb saledate sõrmede valkjaid nukke, kollakat ninaotsa ja Mirjam oli kindel, et Klausil on talendi kuldne taaler taskus, 
umerat laupa. Selle taga on väänulised mõtted paigale ha J Klausi näitemängu-kavatsused olid ajanud Mirjami elevile, Õhtul 
nud. Kaks neist sattusid saatuslikul sekundil vastakuti et Töögi magama jäädes ja hommikul tõustes kujutles ta vahetekki, mis 
ta il teineteise sisse joosta: ma jõuan varsti koju; ma ei võäd katsena 7 Pl a VAMMAA 
iialgi koju. JA ega saal. us A 3 
aielam surus hambad risti. Niin hakkavad isa teises kali Taas dl ila vätemingu-tesdust Koolis e vi MA 
a need asjad, i või mõi jaks, - i 
jäid. A seE E aas DrOol IIVI PES AJA isegi mitte laulukoori, kuhu ometi Vi iga jaa a arvati, 
Isa ei saa iialgi teada, kes ta lastest kasvasid. Võib-olla Mis parata, kui Mirjam käsu peale suutis ainult ühetoonilist joru 
jõ Õ ähtsat kirja 1õ i jäi) mää ajada. Ehkki piduli ki i ilmaski salmi 
jõudud 1 mõnda äh kirja õsadab Ah jv mi ots M ji, Pa äkki alkaloidi li 
Erutatud Mirjam on valmis isa kirstu juures endale tõotama, et aru, et kellelegi ei paku lõbu kuulata, kui ilusad sõnad ühe hinge- 
ütleb siitpeale inimestele ainult häid sõnu. Ta on taeva ja Er tõmbega lihtsalt maha vuristatakse. Kooliõpetaja oli öelnud, et 
nimel vandumas, ct saagu see ta elu peamiseks juhiseks. A, 4 luulet tuleb lugeda tundmusega, nii et teistel hakkaksid hinges 
mingi kaine kaalutlus lükkab õilsa ning ksilaa Kaval 2 ; kellukesed kaasa helisema. Iseenda tarbeks, kui mitte keegi pealt 
t š 3 Š use kõrvale, al kuulanud saa ara LUKS hakk. A kakaost 
Mirjam. ei tea ju, kes on isa mõrtsukas. Igaüks neist hardalt seis- klnust nõikerhäisu kavadele muhe li sit eat 
la k 
Mirjamil oli südamest kahju, et ta oli oma elu tähtsama loterii 


vatest inimestest võib olla kes tõstis käe surmahoobiks. Ei, 
jäägu vanne andmata. Niiviisi võib äkki ka isa mõrtsukas ta suust maha mänginud ning tuli omal ajal ilmale, tühi loos näpus 
Küll aga oli ta ise kunstist tuge leidnud. 


lahkeid sõnu kuulda. 
See oleks ju reetmine! 


Orel tõmbas kähinal hinge, t Kakkasi j A See oli ammu, paari aasta eest, kui kass Nurr korraga ise- 
ilet ajama. : BE torud aklkidikalkerdli kult kull äralikult rahutuks muutus. Ta näugus kaeblikult, käis toast tuppa 
Inimesed laulsid kaeblikul häälel kaasa. Kes neist oli vakka? ja püüdis ronida kapi alla, kuid ei mahtunud. Mirjamit hakkas 


murelik aimus vaevama: ega kass ilmaasjata üha paksemaks pol- 
nud läinud. Eks ta vist tahtis poegadega maha saada, need ci 
mahtunud enam kõhu sees kitsikuses olema. Nurr polnud varem 
sünnitanud ja kust see vaene kass pidi teadma, mismoodi poegi 
vastu võttal Mirjam polnud ka veel niisuguseid asju nägema juh- 
taks küünlakobarat kas või mööda põrandat kaasa, uuriks tunud — kuidas küll Nurri aidata? Aga Nurr osutus taiplikumaks, 
iriku. pimedamad sopid läbi ja vaataks igale matuselisele kui Mirjam oletada oskas. Kass keeras ennast ukse taha ahju kõr- 
silma sisse, põ vale maha ja varsti pudeneski tema seest armetuid märgi poegi 
Kissitav Mirjam tundis pika mehe ära. i oli siiski välja. 
aiglast jalga lasknud ja ihatusele tulnud. ng Rad -oli SI Ehkki õhuhäire algas alati ootamatult, tundus Mirjamile, et sel 
Mirjam taipas, et ka tema ise polnud suud. laulmiseks lahti selgel aprillikuu õhtupoolikul lõid viled nii järsku vinguma, et 
teinud. süda tahtis seisma jääda. Nurr ci teinud häirest väljagi. Poegi 
oli juba tervelt neli tükki — aitaks küll, aga Nurr muudkui lakkus 


Mirjam piilus kiivalt kobarasseisvate matuseliste poole. Kõigil lii- 
usid suud. Mõrtsukas poleks ometi saanud laulda! Siiski, taga- 
pool konutas samba kõrval üks pikk kogu, nägu ülestõstetud krae 
sees varjul. Tema norutas niisama. Mirjam pingutas silmi. Ta oleks 
tahtnud lühtri konksu otsast alla tõsta. Võtaks jõu kokku ja lohis- 
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ja õiendas edasi. Mirjam astus paar kõhklevat sammu ukse 
poole — õhuhäirega tuli sedamaid keldrisse minna. Aga ta ei või- 
nud ju ometi Nurri tema abitute poegadega üksi jätta! Mirjam 
tajus, et Nurril on niigi raske ja ta ei tohi vaest kassi nutuga 
heidutada. Tuli midagi targemat ette võtta. Sel korral leidiski Mir- 
jam tuge kõige ilusamast luuletusest, mida ta teadis. Mirjam hin- 
gas sügavasti, vajutas kätega rinnakorvi peale nagu laulja ja luges 
nii valjusti ning ilmekalt, kui vähegi oskas: A Y 


»Ma lillesideme võtaks — 
sind köidaks sellega, 

sind köidaks sellega ühte, 
oh õnnetu Eestimaa!“ 


Kuna aprillikuus näeb Eestimaa iseäranis õnnetu välja. siis andis 
see asjaolu Mirjami kujutlustele avarust, Puud seisid jalgupidi 
suurvees ja väristasid raagus oksi, Ojad kandsid oma turjal düna- 
miidikaste, kus istus saatusele alistunud jäneseid. Aegamööda sulas 
rüsijää merekaldal, tuli nähtavale sügistormide poolt randa uhu- 
tud pudeleid, mis sisaldasid tummi appihüüdeid. Teedest olid 
saanud Põru. vihmaga ujusid nende pinnal mullid. Nagu 
puhuksid sookollid maapõhjast mürgiõhku üles. Talv oli aiasohvad 
lombakaks teinud ning neile seened selga kasvatanud, 

Külm judin, mis Mirjamil õhuhäire läbilõikava heli puhul alati 
selgroo lähedal vonkles, kadus kuhugi Mirjam kükitas kassi kõr- 
vale ja silitas väsinud Nurri pead. Kassil oli käppade vahel kuus 
triibulist tügripoega ja ta noolis need ükshaaval üle, Pestud poegi 
ei tohtinud paljale põrandale jätta, võisid külma saada. Mirjam 
köndis mööda tuba, kulm kipras ja “käed sügaval taskus. Tuli 
tegutseda. Mirjam hakkas valjusti vilstama; eks olnud vaja enda- 
legi tõestada, et ta on ajast ning oludest üle. Mürinal jooksis ta 
keldrisse — las nad istuvad seal vahekäigus —- ja tõi kuurist paraja 
korvi tuppa. Mirjam talitas toa ja köögi vahet, otsis riidetüki 
Nurrile küljealuseks ja tõstis kassi koos poegadega uude pessa, 
Polnudki võigas neid veidi ligedaid ja abituid kassipoegi pihku 
võtta. Kassihakatised hakkasid ninaga Nurri kõhualust nügima 
ja leidsid tissid üles. Nurri silmad lõid läikima. Kassi poolt kos- 
tis mõnusat ketramist — polnud'temal ei sooja ega külma sellest, et 
kuskil kaugemal pommid plahvatasid. - 

Kui Klaus oli näitemängu tegemisest fääkinud, ütles ta muu 
shulgas, et teistele elamust pakkudes saame ka ise elamuse. Mir- 
*jam, kes ei tulnud teiste ees laulmise ega lugemisega toime, oli 
seda kuuldes endasse tõmbunud. Kuna Mirjam ei tahtnud oma 
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amnnnetust Klausile tunnistada, oli ta lihtsalt mühaka kombel vai- 
hinud. Mirjami näiline ükskõiksus õhutas Klnusi veelgi innuka= 
mult kõnelema, et kaaslane tuimusest üles raputada ja teda oma 
muurejoonelistele plaanidele kaasa elama panna. 

See lugu polnud laita, mida Klaus kavatses etendama hakata, 

Printsil oli isa hiljaaegu maha mactud. Prints leinas teda taga 
õu suutnud kuidagi leppida, et isast ilma jäi. Ühel süngel ööl 
ilmutas kadunud kuningas ennast pojale. Prints sai teada, et jsn 


-W surnud loomulikku surma, vaid hukkus oma venna käe läbi, 


Vana kuningas läinud pärast lõunat rohuaeda õunapuu alla puh- 
kuma ega teadnud aimatagi, et salakaval vend talle une pealt 
mürki kõrva kallab. Eks mõrtsukas tahtis trooni ja kuningannat 
undale saada, 

Kuulnud isa vaimult kogu tõe, otsustab prints peale passida, et 
mõrtsuka süü kindlaks teha ja talle kätte maksta. Selleks avanebki 
ihus. Rändnäitlejad tulevad lossi öömajale ja prints palub 
sisaalis etendus anda. Näitemängu valib prints ise ja selle 
sisuks on kole mõrvalugu, kus kuninga vend kuningale mürki 
kõrva kallab. Prints kutsub uue kuninga koos kuningannaga eten- 
(lust vaatama, Kõik märkavad nende erutust ja prints näeb uue 
kuninga silmapõhjas tapetud isa kuju. Heitunud kuninganna joob 
kogemata sellest karikast veini, mis on kahevõitlust pidava printsi 
juoks valmis pandud. Eks uus kuningas tahtis ka printsist lahti 
mada ja oli joogi sisse mürki kallanud. Peale selle oli ta teise 
mehe mõõga surmasalviga kokku määrinud. Tapariist satub käest 
kätte ja haavatud prints torkab ka oma vastast mürgise teraga. 

Et kuningas on mürgitamispattudes süüdi, seda tunnistab surma 
eel printsi vastane, Prints haarab mõõga ja torkab ka kuninga 
enda läbi. 

Näitemängu lõpuks saab lava laipu täis. Kuninganna on rist- 
seliti maas, uus kuningas heitis hinge ihaldatud trooni peal, nii 
prints kui ka tema vastane vedelevad lossipõrandal, Printsi õrn 
pruut tuli juba näidendi keskpaigas maha matta. Ta läks murest 
hulluks, hüppas laukasse ja uppus ära. 

Mirjam käis tükk aega ringi, kuningliku perekonna kurb saatus 
kivina südamel. Vähemalt prints, kes võitles tõe eest, oleks võinud 
ellu jääda. Sellest näitemängust jääb niisugune mulje, et clus 
polegi muud kui must ülekohus. Etendust vaatavale inimesele tul- 
nuks ometi jätta mingi lootus hinge = kuidas siis niimoodi, et 
õiglus on ilmast otsa lõppenud! 

Ühtlasi hakkas Mirjami sisemuses ka üks teine, märksa isikli- 
kum mure immitsema. Kas Klaus ikka pakub talle mõnda osa? 
Mirjam ei teadnud isegi, keda tal mängida meeldiks. "Ta ci taht- 
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nud otsa saada, isegi mitte laval. Eks seal näidendis jäi ju mõni. 
ikka ellu ka, aga need olid kõrvalised tegelased, Niisamuti valvu- 
rid ja asjamehed, kuninga ja printsi nõuandjad. Hoopis uhkem 
oleks kuningannat mängida, või printsi pruuti, kes hulluks läks 
Mirjam mõistis, et see on lapsik, aga siiski oleks ta tahtnud laval 
istuda, kuldpaberist kroon peas. 

Mis kroon, mõtles Mirjam. Endal ei ole mingit annet, aga tahab 
hiilata. Mõistus ütles, et pole millelegi loota, aga hing ei tahtnud 
seda uskuda ja kuskil südames muudkui kripeldas, Mirjam oli et( 
kade nende peale, kes uhkemad osad endale saavad. 

Korraga taipas Mirjam, et ta on kuninga vennaga ühte masti 
inimene; ka see oli kadestanud päris-kuningat. 

Mirjam astus ühe jalaga teise jala varvaste peale ja vajutas, 
kuidas jaksas, et aga hästi valus oleks, See vana ja äraproovitud 
nõks andis alati abi, kui pahad mõtted ja igasugu lapsikused 
pähe lõid. 

Kui inimesel pole isa, peab ta ise katsuma ennast vajaduse kor- 
ral nuhelda. Mirjam oli kindel, et isa põlgas väiklasi inimesi. 


11. 


Laeva hall külg tõusis kaljupangana merest. Pardaserval, mää- 
ratus kõrguses rinnutasid madrused, näod nagu nööpnõelapead 
reas. Isa seisis püsti, käed taskus. Ta näis Mirjamile kaptenina, 
kes ei oska oma viletsa veesõidukiga midagi peale hakata. Kohe 
pidid nad täie hooga vastu halli seina sõitma. Pärast oli Mirja 
pahane, et laseb hirmudel enda üle võimust võtta. Midagi hullu 
ei juhtunud, Nende pähklikoor tegi pöörde ja hakkas tohutu halli 
laeva ahtri juurest ettepoole sõitma. Rauast sein ujus isa tagant, 
mööda. Ta keeras pead ning Mirjam pahvatas naerma. Isa tuules 
sasitud juuksed rippusid salkudena kahelt poolt alla, talle oli kurva 
lõvi nägu pähe tulnud. 

Nad tegid huvireisi ümber saksa sõjalaeva, mis reidil seisis. 

Kui nad pärast sadamas kaile tulid, ütles isa saksa laeva kohta: 
taskuristleja. Esimest korda koges Mirjam, et sõnaga võib suurt 
asja väikeseks teha. Koduteel lõbustas ta end sellega, et aina 
pomises: taskutorn, taskurong, taskubuss, taskuviadukt, ja kui 
üht väga pikka meest nägi, ci saanuid pidada ning ütles poolval- 
al 7 Lausa ime, kuidas tavalisest linnast*sai sõna abil 
nukulinn, 


Tol ammusel ajal oli Mirjam veel nukkude ja mängukarude 
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mun, Just samal päeval lõikas ta karu kõhu katki, et näha, mis seal 
wwn peidus on, Nahatäis oli soolas ja ema heitls isale ette, ct ta 
Wi viitsivat laste kasvatamisega tegelda, Mirjam tänas jumalat cr 
nuhtlemine enamasti ema hoolde jäi, Taguots läks küll rihmast 
vubiliseks, isa puhul oli karta, et kannikatest üldse midagi järele 
ol JA, 

Nüüd olid need ihunuhtluseajad ammu möödas, aga tagumik sai 
hullemini kannatada kui kunagi varem. 

Viimastel talvedel ilmusid kannikate peale paised, mis mäda 
vilja ajasid. Vaevalt sai üks muhk terveks, kui uus kõrvale ilmus, 
Mirjam oli kuulnud niisugusest haigusest nagu pidalitõbi, mille 
puhul inimesed vangi pandi. Sellepärast püüdis ta oma põdemist 
int teiste eest varjata. Niigi ärkas ta mõnikord öösiti, külm higi 
ülm ees, ja arvas kuulvat ukse taga keti kõlinat — seal seati tema 
jaoks ahelaid ning käeraudu valmis. 

Viimastel sõja-aastatel sai selgetel öödel riietes magatud, pak- 
sud tekid-Iluupainajad peal. Õhuhäire vinguma hakates polnud 
pikemat ajaviitmist — tekkide kuhja otsast sai mantel haaratud ja 
selga tõmmatud, jalatsid seisid voodi ees valmis. Unesegasena 
keldrisse vankudes polnud ihuvalud kuigivõrd tabatavad; aga seal 
üll, puupakk istmeks, läks päris põrgu lahti. Kannikamuhud olid 
iseäranis vihased, et neid une pealt äratati. Paised tahtsid paka- 
tada, nahk oli rebenemas, oiga või suure häälega. Aga Mirjam 
pidi oma pidalit varjama. Kui mõni pomm lähedal las sai 
ta enese kergenduseks valju häält teha, justkui jäe pärast. 
Keegi ei pärinud, et kustkohast sul valutab. 

Pärastpoole hakkas Mirjam tähele panema, et teisedki lapsed ei 
saa kõva koolipinki pikemat aega välja kannatada. Kui elekter 
ira võeti, kuuldus klassiruumis kergendusohe. Küünlajupp õpetaja- 
laual andis õnneks vähe valgust ja igaüks püüdis mina katte 
all oma olemist mugavaks teha. Kes keris jalad pingi peale, kes 
sättis ennast koguni põlvedele, tagaots poolpüstakil, Jäid aga 
koolimaja ahjud kütmata ning lubati üleriietes tundi tulla, kor- 
jas igaüks oma mantlisaba tagumiku alla padjaks. Paised muutu- 
sid pehme peal nagu leplikumaks, ehkki see oli nende poolt aju 
tine allaandmine. 4 

Teisi jälgides sai Mirjam aru, et kõik nad on koledas pidalis. 

Varsti hakati tagumikupunnidest tasapisi rääkima, kuigi oli häbi, 
tlommikul kooliteel kurdeti üksteisele, kuidas celmine päev sai 
pärast tunde koju jõudnult ennast tohterdatud, Kõigepealt tuli 
pesu ihu küljest lahti rebida, muhkude südamikust hakkas verd 
välja ajama. Igaüks pani paisetele peale, mida oskas, enamik 
kasutas musta salvi, mis koledasti haises. Isegi õpetaja tõmbas 
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saret sees olnud. 


Vaevalt koju jõudnud, k 
nikamuhud ci kadunud kui 


Et Mirjam kauge maa taga koolis 


võib kauem voodis põõnata. 


ükskord tunni ajal ninaga ja ütles, et siin ruumis on vist välilaat: 


ga nahka. Paljukest seda oli — peotäis 
erneid. Meel läks rõõmsamaks ja Mi 
paised kabelimatsu. Aga vaenlane oli kangem, kui arvata võis, 
tsis Mirjam sisikonna tühjaks ja kan- 
hugi. Kere oli nõrkust ning vaeva täis 
ja Mirjam arvas, et ta enam ilmaski jalgu alla ei võta. 


oli talle mitu korda peale käinud ja käskinud tal siiasamasse üle 
platsi kooli minna, Mis viga lipata: üks-kaks, ja oledki ruumis 
sees. Pärast isa surma — koolid hakkasid alles oktoobris peale — 
võttiski Mirjam ema nõu kuulda. Ta leidis õige klassiruumi üles, 
istus vaguralt kaugemasse pinki, pani käed kasinalt laua peale ja 
ootas, mis edasi saab. Mirjamile tundus, 
kõik nagu uuesti otsast peale, ja ta mõtles, et elu läheb vist tõesti 
kergemaks — siit saab pärast tunde imeruitu koju. Ka hommikuti 


jam oli kindel, et nüüd said 


is, oli ta enese süü. Ema 


et uue kooliga hakkab 


Hallis kampsunis õpetaja pani laste nimed kirja, kurtis, et õpi- 
uid ei jätku, ja soovitas sõbrameestel üheskoos tunde ette val- 
mistada. Kell helises ja esimene tund saigi otsa. Mirjam tahtis 


klassist välja minna, kuid õpetaja viipas teda enda juurde. Ta viis 


Mirjami akna alla, justkui tahaks lapse nägu suure valguse käes 
uurida. Mirjam tundis kohmetust. Õpetaja pani käe Mirjami õlale. 
Mirjam vaatas halli kampsuni hõlmu, mis õpetaja kõhtu katsid. 


»Lltle mulle, kuidas su isa tapeti? 
Mirjam tõmbus kössi. Hall pind lõi 


õhku ja ajas pea kuklasse. Mirjam näi 
helki. Ta kujutlusse tõusid naised, kes hoovi peal tuvidele võrku 
peale heitsid. Isa täie hooga halli seina poole. Mirjam oleks 
tahtnud, pea ees, vastu halli kõhtu tormata. Ta taltsutas end. Kehast 
käis värin läbi ja Mirjam hakkas kõige labasemal viisil nutma. Ta 


irvendama. Mirjam ahmis" 
igi õpetaja silmis tuttavat 


jättis käsi laiutava õpetaja sinna akna juurde seisma ja tormas 


tles läbi luksumise, et jäi palavikku, 
nitas ta, et kiiremini minna lastaks. 
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trepist alla. Riietchoidja ci tahtnud talle mantlit "anda. Mirjam 


Nelikümmend kraadi, kin- 


»Taskuõpetaja!" ütles Mirjam koduteel valjusti ja vihaga. 

Rohkem ta sinna kooli jalga ei tõstnud. Olgu, ta vantsib igal 
hommikul või mägede taha. Las laisad põönavad oma luupainaja 
veltnis, niipalju kui kulub, Tema võib ka vara tõusta, et nepsasti 
ivele asuda. 

Alles nüüd, pärast sõda mõistis Mirjam, et tema kannikamuhud | 
ja halli-kampsuniga õpetaja pole juttu väärt, Ta jäks ometi 
vanasse kooli tagasi ja mitte keegi teda selle cest el löönud, "Ta 
võis vabalt joosta ja meelepärast kohta valida. 

Vanad armid tundusid üsna tühised, kui ta naiste käest kuul» 

“lud õuduslugude üle järele mõtles. Sakslased olla oma vänge 
ükastraadist nuudiga peksnud. Ohvrid ei saanud eest ära joosta, | 
nind seisid, käed ahelatega seina küljes kinni. Öösiti ärgates tõu- ] 
sid valged seljad Mirjamile silme ette, okastraadikidad lõikusid 
ihu sisse, haavadest tilkus verd, Punased nired looklesid mööda 
külgi allapoole, veri valgus ojaks, mis säärt mööda voolas. Rida- 
misi seisvate ohvrite vereojad koondusid eemal punaseks jõeks, 
$ utas üle kärestikkude, et saaks aga eemale. 

Mirjami meelest oli veri niisama elav ja tundlik kui inimene 
ise — veri sai vähemalt põgeneda sealt, kus enam mingit lootust 
polnud. 

Ega inimesed õnnetuste puhul ilmaasjata kaameks tõmbunud. 


12. 


Klaus solvas Mirjamit. Ta ütles, et tüdruk on tuim ja aeglane | 
nagu maatõugu hobune, Kui inimene tahab kunsti teha, tuleb tal 
eesmärgi nimel ennast vahetpidamata tagant kihutada. Miks Mir- 
jam pole ikka veel sobivaid selle välja vaadanud, kellest näitle- | 
jad saaksid! Päevad lähevad, kurtis Klaus. Niiviisi võib terve 
elu maha magada. 

Mirjamil hakkas Klausi pragamisest kõrvade sees kohisema, Ta 
tammus jalalt jalale ega teadnud, mis teha. Saadaks õige Klausi 
koos tema kuningatega põrgusse? Siis jääb ta jälle puruüksinda, 

Kõõlu muudkui väraval ja longi tühjas õues ringi. Olud sundi- | 
sid Mirjamit alistuma, Ta surus hambad risti ega hakanud Klau- Il 
siga vaidlema. Il 

Kust võtta näitlejaid? Kõik vanad semud on mööda ilma laiali. 

Õhtu eel kõmpis Mirjam, pea norus, mereäärse metsa poole, 

Kunagised kivisõjad, mis said peetud nende poistega, kes linna- | | 
majades elasid, tundusid tagantjärele naeruväärsed. Küllap on 
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tagant astub välja ei keegi muu kui Mirjam ja kuulutab silmade 
särades: 

Hakkame näitemängu tegema.“ 

Poisid rõõmustavad, et vana vaenlane elus, ega söanda nina 
kirtsutada. A E 

Pidulikust jällenägemisest ette ärevil, pigistas Mirjam silmad 
kinni, Kannatust, kannatust! 

Mirjam avas silmad nii järsult, et laud kuuldusid plaksatavat. 

- Ei, laksatas hoopis viinapudel, mis klaasitükile püsti pandi. 

Seal tuigerdasid kolm noormeest ja kolm kihistavat preilit. 
Miski nali sundis neid ühekorraga naeru lagistama. Üks noor- 
mees hakkas taaruvat inimkobarat lahti harutama. Ta vedas teisi 
kättpidi ja seadis nad ümber prügihunniku laiali. Pikkamööda läks 
karussell käima, nad loivasid ringiratast ja laulsid pehme keelega: 

»Kes aias, kes aias, üks mesilane aias .. .“ 

Sõnad läksid segamini ja nad kõikusid naeruvappes. 

Mirjam vaatas nende kobamisi astuvaid jalgu. 

Kahel preilil olid sukad kanna peale lonti vajunud, kolmandal 
välkusid üleskerkinud seeliku alt lillad pitsidega püksid. Üks pois= 
test hakkas kätega ägedasti vehkima, nagu tahaks tervet linna 
süa prügihunniku juurde kokku kutsuda. Tegelikult huvitas teda 
vaid viinapudel, ta peaaegu kukkus prügihunniku otsa, kui selle 
pihku haaras. Poiss võttis tubli lonksu ja laskis pudeli mööda ring- 
mängulisi edasi minna. Ka see tüdruk jõi himuga, kellel õnnalde 
kohal püksid välkusid. Pudeli naabrile ulatanud, hakkas ta seeliku 
kallal pusima. Mirjam ohkas kergendatult — ometi seab oma riided 
korda. 

“Mirjam pani silmad hetkeks kinni, pole viisakas niisuguseid asju 
pealt vaadata. ' 

Tühjad lootused! 

Preili kruttis oma seelikusaba aita ülespoole, lillad pitsiga pük- 
sid tulid tervenisti nähtavale, Teised kõõksusid naerda. Preili eten- 
dus polnud sellega veel lõppenud. Ta hüüdis endale ergu- 
tuseks: üks-kaks, üks-kaks — ja hakkas sõnade taktis üles-alla 
hüplema. 

Mirjam ei tahtnud neid loperdavaid pükse vaadata. Kui preili 
juuksesalgud suurest hoost pea kohäle tõusid, tundis Mirjam 
Aurelie ära. : 


* 
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"Tol tulekahjuööl juhuslikult kokku saanud, vaatas onu Ruudi 
Mirjamile põgusalt otsa, haaras lapsel käest kinni ja vedas ta 
ondaga kaasa. Mirjam läks takerdudes. Tuli, mis üle tänava löö» 
mas, praadis külge. Mirjam vaatas jalge ette, tahmahelveste vahel 
lohisesid onu Ruudi aluspükste valged paclad. Mirjam kartis nen= 
“lele peale astuda. Kui ta märkas, milles mõtted kinni, hakkas tal 
nii häbi, et hüppa või mõne põleva maja uksest sisse, Miks ta ei 


karju ega nuta õudusest? Leegid tõusid taevasse, palgid praksusid, 
põlevad lauajupid kukkusid lontidena laiali, 

Inimesed seisid väikese põiktänava viimase maja ees kobaras, 
See hoone tundus vaid viivuks peatunud olevat, et järgmisel hetkel 
tulle söösta. Mirjamile näis, et kõik tagapool seisvad majad oota- 
vad kannatlikult oma järjekorda. Kui nurgapealne hoone süttib, 
lööb kuum õhulaine papa poolt tehtud tuulelipu liikuma. Värkstoa 
tulekumast punased aknad jõllitavad hukatust, millest pääsu pole. 
Raudpits välisust varjava katuse servades hakkab sulama, kuumad 
tilgad pritsivad kõnniteele. Kui tuli pööningu põrandast läbi närib, 
kukub hoovipoolse ukse vastukaal, suur raudpomm, läbi korterite 
keldrisse ja lööb põranda lõhki. Maa hakkab võnkuma, solgitorud 
murduvad, tõusevad otsapidi pinnale ja tõmbavad korisedes tuli- 
palavat õhku sisse. 

»Ämbrid! Köied! Labidad! Kiiresti!“ karjus onu Ruudi läbi tule- 
mühina. 

Tummalt seisnud naised pöörasid pead. 

Kui Mirjam hiljem kuulis sõna prohvet“, liitis ta selle tagant- 
järele onu Ruudi isikuga. Mirjami meelest oli prohvet just nii 
sugune inimene, kes oskab teistel südame kiiresti põksuma panna 
ja nende liigestest kangestuse minema pühib, Seal ta seisis, onu 
Ruudi, linnunahkse kasuka hõlmad valla, kõrisõlm nagu suur 
muhk keset kaela ja põsed aukus. 

»Kiiremini!“ käratas onu Ruudi. Ta ülestõstetud käsi langes jär- 
sult alla. Võib-olla onu Ruudi kujutles, et tal on piits peos, võib- 
olla ta isegi kuulis läbi tuulemüha olematu nuudi vihinat, 

»Vett pole võtta!“ hüüdis üks naistest. 

»Kurat!“ karjus onu Ruudi. ,Siis kuseme tule surnuks!" 

Naised kukkusid kätega vehkima, Nad õiendasid omavahel, 
suud liikusid kiiresti, nagu hammustaksid õhku. Äsja nii tuimad 
näod muutusid korrapealt ilmekaks. Seal oli läbisegi meeleheide ja 
lootüs, umbusk ning tegutsemiskihk, Käratsevad naised jooksid 
laiali, ka Mirjam andis jalgadele valu. Ta tõukas kõigest jõust 
õueväravat, otsmik puutus vastu laudu, need olid soojad. Koos 
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Mirjamiga paiskus jääkonarais õuerajale punane kuma, ahne keel 
limpsis hämarust. Kodumaja plekk-katus kiiskas tumeda öötaeva 
taustal. Majale oli justkui helkiv müts pähe tõmmatud, Eesmaja 
laotas seintele ja akendele oma kaitsva varju. Valged paberiristid 
klaasidel andsid hoovipoolsele majale kuidagi kohtlase ilme. 

Välisuks kukkus Mirjami selja taga valju põmatusega kinni. Pil- 
kane pimedus naelutas Mirjami hetkeks paigale. Ta sirutas käed 
ette ja otsis keldritrepi käsipuud. Sõrmed puutusid vastu siledat 
lauda. Nüüd, kus jalg astmel, oleks Mirjam natuke nutta tahtnud. 
Kiiremini! Kas onu Ruudi hääl ulatus siiani? Ämbreid, köisi, labi- 
daid! Mirjam komistas vahekäigus pampude otsa, paljas pihk 
libises tuge otsides mööda karedat krohvi. Nüüd on nahk maas ja 
kondid väljas, mõtles Mirjam ja karjus vihaselt: 

»Ämbreid!" 

Keegi kahmas Mirjamil õlast kinni, Ta hakkas rabelema, mis 
nad segavad, tulekahju ei oota. 

»Mirjam,“ nuuksus ema, 

»Elus, terve, pole aega,“ vuristas Mirjam ühe hingetõmbega. Ta 
sai ema käte vahelt lahti ja koperdas teed kobades oma kuuri. Seal! 
jäi jalg mingi kolu taha kinni ja Mirjam oligi ninali saepuru sees, 
Mirjam puristas ja vandus. Ennast püsti ajanud, hakkasid põlved 
nagu kiuste värisema. 

Keldrikoridoris tõusid hääled. Halati ja ohati. Mirjam tundis jälle, 
kui väga ta oleks tahtnud kas või natukenegi nutta. Tuli ei oota, 
kordas ta endale. Ta lõi jalaga pimedust. Ämber peab siin lähedal: 
olema! Kohe kolksatab kinganina vastu plekki. Seevastu jäi ette 
korv, mis oli pudeleid täis laotud. Küll kolises, nagu oleks terves 
majas kõik aknaklaasid korraga pihta saanud. Keegi aietas piina- 
tult. 4 

»Mirjam,“ väreles ema abitu hääl keelavalt, 

Mirjam andis pendeldavale jalale hoogu juurde. Kes otsib, see. 
leiab. Kusagilt kõrgemalt varises leitud ämbri kõrvale Mirjami 
kastekann, mida ammusel rahuajal sai tema rohelise värvi pärast 
kastekonnaks kutsutud. 

»Vett ei ole, pole pääsu," ütles keegi plekikolina peale. 

Mirjam tonksas jalaga trepiastet ja hüüdis: 

»Kuseme tule surnuks!“ a 

Ehkki ta oli püüdnud reibast häält teha, komberdas ta välis- 


ukseni vaevaliselt vankudes, justkui, oleksid käe otsas kõlkuvad | 


plekknõud sulatina täis. ' 
Onu Ruudi seisis keset tänavat. jalad harkis. Labidas tõusis ta 
pea kohale, et samas suure hooga langeda. Jääkelts pritsis laiali. 
«Sein läheb!“ 
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»Kõrbeb!" 

»Aknaklaasid sulavad!“ 

Naised püüdsid tulemühast üle karjuda, 

Mirjam vaatas seina. Värv ajas mulle, voodrilnudade pragudes 
hüplesid tulekeeled, tillukesed nagu punase linnu udusuled, Keegi 
loopis kuuma puu pihta mädanenud kartuleid, sein kuuldus särtsu» 
viit: Akendel seisvad lilled olid vastu klaasi longu vajunud, Paksud 
lehed ajasid rohelist nõret välja. 

Pole pääsu, pole pääsu,“ soigus suurrätti mässitud naine ja 
iammus jalalt jalale, nagu ei jõuaks seina lahvatamist ära oodata, 

»Kurat!“ vandus onu Ruudi, Ta kangutas üksi mustaveekaevu 
kaant. Mirjam kummardus ta kõrvale, onu Ruudi hingetorud aja» 
sid vilet. Malmist kaas veeres kolinal kõrvale. 

Nüüd hakkasid naised agarasti toimetama. Ühele ämbrile seoti 
köis sanga külge. Pang plartsatas kaevu, solk pritsis üles. Ämber 
ei sukeldunud, 

Siis sai Mirjam oma elu kõige arukama teoga hakkama. Ta tõi 
värava tagant irvakil tallaga kota. Hea, et selle kaotanud pätt oli 
jalatsile paelad külge jätnud. “ 

Plekknõu vajus kulinal vett neelates pimedasse sügavusse ja 
tõusis varsti kaevust välja, sinine vaht poolde sanga ulatumas. 
Solk kallati teise ämbrisse, see rändas käest kätte. Viimane naine 
rivis võttis hoogu ja pangetäis lajatas vastu kõrbevat seina. 
Voodrilaudadelt paiskus pahvakas auru õhku. Vaat kus maja, rõõ- 
mustas Mirjam. See puhub ise tule surnuks. 

Kõik ämbrid läksid mängu. Ümberkaudsetest keldritest valgus 
rahvast tänavale. Nüüd seisis kaks rida inimesi solgiveekaevu ja 
kõrbeva maja vahel. Ämber ämbri järel kerkis kaevust vahutavat 
vedelikku. Hingeldav onu Ruudi tõrjuti allika juurest eemale, 
Vahetpidamata läigatati vett vastu seina. Märg ala laienes, 

Roosipott ronis mööda vihmaveetoru klambreid üles. Seal võttis 
ta põlvedega toru ümbert kinni ja kallas ulatatud ämbri seina 
peale tühjaks. Iga järgmise pangetäiega sai Roosipott osavust 
juurde — keha paindus vibuna tahapoole, sahmaki! Märgunud 
seinaosa piirjooned laienesid üha. 

Mirjam puges ridamisi seisvate inimeste vahelt läbi, jalge all 
lirtsus vesi. Panged kolisesid, solk ladises. Kehalise jõu poolest väe- 
tid, kes eemal seisid, õpetasid kiledal häälel töötegijaid. 

Mirjam tuli onu Ruudi juurde ja võttis tal käest kinni, Linnu- 
nahkne kasukas haises hapukalt, 

»Kui õhk ära põleb, oleme kõik nagu kalad kuival," 

Mirjam jahmus. Tema oli arvanud, et onu “Ruudi muretseb 
mamma majade pärast. N 
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Vaata, kuidas leeki pillutab!“ jätkas onu Ruudi. ,Tuli kisub 
õhu üles, ving vajub alla, mürk läheb verre.“ 

Onu Ruudi hingeldas. y i 

»Tuli taganeb,“ lohutas Mirjam. Ta tundis end väga abituna. 
Üle tänava oli plangu äärde kompse kuhjatud ja toole hunnikusse. 
pillutud. Mirjam vedas onu Ruudi vägisi sinna istuma. Tool kägi- 
ses, Onu Ruudi kasukahõlmad vajusid laiali, valged aluspüksid 
olid tahmast viirulised. h ' 

Onu Ruudi toetas peopesad oma teravatele põlvenukkidele ja 
õrnitses tuld vaadata. 

; Nurgapealse maja sein oli üsna märjaks leotatud. See ei vähen- 
danud isehakanud tuletõrjujate indu. Roosipott kõõlus endistviisi 
vihmaveetoru küljes. Osa kaevust ammutatud pangetäisi kanti 
majja ja kallati ülemise korruse akendest vastu seina tühjaks. Osa- 
vä viskasid solki ülespoole, et ka räästaalune saaks korralikult 
üle kastetud. 

Kolmest kõrvuti põlevast majast kerkinud tulesammas hakkas 
pikkamööda allapoole vajuma. Oht oli möödas. Inimesed kogune- 
sid kobarasse, nad kiitsid üksteist. Muhelev Roosipott. sussitas 
tukiga oma piibunosu põlema. Ainult onu Ruudi istus väsinult 
ning osavõtmatult plangu ääres toolil, justkui oleks tema juba siis 
teadnud, et Klausi vanaema põles sisse. 


14. 


YMõnikord aitab aevastus ajude pealt toimu maha raputada. 
Läinud talvel oli Mirjam ükskord jrgäpealse maja läheduses kole- 
dasti turtsuma hakanud. Silmadest purskas vett. Kui aevastusehoog | 
üle läks, jäi Mirjam kõrbenud seina vahtima. See armetu puumaja 
oli kindlusena tule ces seisnud. Mirjam vaatas aupaklikult hoone 
voodrilaudu, mis olid kohati söestunud. Küllap ka tummadel maja- 
del on hing ja salajane elu, millest inimestel pole aimu. See maja 
peaks onu Ruudit tänumeeles mäletama. Näe, ühel aknal seisab 
jõulukaktus, säravpunaseid õisi üleni täis. Mirjam uskus, et lill on 
onu Ruudi auks välja pandud, 

Papa oli rääkinud, et igaüks peab endast midagi head maa peale 


maha jätma. Onu Ruudiga oligi see mute. olnud, et inimesed pida- = 


sid teda tühjaks kõlkaks. Ruudi? Ah see pikk logard ja naljamees, 
> kes elu põletas. Nii nad ütlesid, vaju või häbi pärast maa alla. 
Mõnikord kuluks ka neil kõvasti aevastada, et ajude pealt tolm 
minema lendaks. Nad üldse ei mäletanud, et just nimelt onu" 
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Ruudi kangutas solgikaevu luugi lahti ja pant naised vett kandma, 
Mirjami meelest andis see väärt tegu parajasti elutöö möödu välja. 
On ka vähe — päästa üks maja? ee on ju sama mis ehitada 
maja 

lint juba siis, sombusel hommikul, kui tuli rauges ja kõikjal len- 
“las tuhka ning tahmahelbeid, ei tuletanud keegi onu Ruudit 
meelde. Mirjam teadis, et onu Ruudi pikutab lühikese punase 
vohva peal, koivad üle otsa rippu, linnunahkne kasukas keha kat 
mas. Sellegipoolest värises ta külmast. Mirjam nihutas tooli ta jal- 
pade alla ja märkas kohkumusega, et onu Ruudi mustad sokid on 
valkja korraga kaetud, justkui härmatanud. Raske aimus tõusis 
Mirjamile hinge. Inimesed hakkavad just jalgadest alates külmaks 
minema. Mirjam tõrjus halbu mõtteid. Vana vikatimees oli ennegi 
onu Ruudit piiranud ja ikka kaotajaks pooleks jäänud. 

Sel hommikul sadas tahma. Mõned olid käinud linna vaatamas 
ja tulid süngete uudistega tagasi. Teater põles. Pidid nad seda 
kratilugu parajasti mängima! Ega sarvikutega mehkeldamisest 
midagi head loota pole. Mõnel pool olla tänavate kaupa majade 
asemel rusuhunnik, isegi trammid on roobastest välja jooksnud, 
rattad püsti. 

Magamata inimesed kogunesid uuesti tänavale, käsi soojenda- 


des nihkuti tuleasemele lähemale. Tukid hõõgusid, salatuli ajas tuha 
alt suitsu välja. Mirjam vaatas plangu äärde kuhjatud kompse. 
Üks õmblusmasin oli lahtiselt välja toodud, dt riidetükk nõela 


all. Pika plangu umbne, alati suletud värav läks paokile. Leevi siru- 
tas kaela ja piilus tänavale. Mirjam ei teadnud, kas noogutada või 
mitte. Võib-olla pole sünnis tülitada inimest, kes kipsist vesti kan- 
nab. Niikuinii sai Mirjam sel hommikul kuulda, et ta on süda- 
metu laps. Üks korralik tüdruk ei jookse pommide ning pimenda- 
mise ajal kinopilti vaatama. Mirjam oli üllatunud, et tema eemal- 
olekut meelde tuletati. See oli nii ammu, kui kuldjuukseline iludus 
mättal seisis ja hoogu võttis, et laukasse hüpata. Kuldse linna tor- 
nid särasid läbi paksu udu — oli üldse midagi seesugust kunagi 
võimalik? 

Hea, kui inimesele selgeks saab, mida ta endast kujutab. Süda- 
metu laps pani käed taskusse ja vaatas võõraid tahmaseid inimesi, 
kes tänaval liikusid. Mõni kandis oma allesjäänud vara kotiga sel- 
jas. Sealt tuli üks kübaraga preili, kes jalgu lohistas = lahmakad 
maamehe-vildid kergitasid iga liigutuse juures mantli serva. Ta 
kõrval komberdas tuhmide silmadega naine, kelle krae oli karv- 
kattest tükati lagedaks kõrbenud. Kuhu nad lähevad? 

Nurga tagant keeras põiktänavasse üha uusi põgenikke, Enamik 
vedas oma kimpse-kompse kelgu peal kaasas. Mõni uustulnuk lei- 


425 


dis kobaras seisvate naiste hulgast kas sugulase või tuttava üles, 
Langeti teineteisele kaela, nuteti ja naerdi läbisegi. Me tuleme põr- 
gust, me tuleme põrgust, kordasid võõrad. 

Mirjam ei saanud enam paigal püsida. Ta sisemuses oli midagi 
päriselt ja põhjalikult segi löödud. Ta tahtis seda ebamäärast 
ängistust endalt maha raputada ning saalis inimeste vahel, komis- 
tas kelgujalastele ja istus korraks toolile, millel onu Ruudi oli öös: 
jalgu puhanud. Mirjami ees peatus keegi naine, kaks poisikest käe- 
kõrval. Võõras vaatas Mirjamile tungivalt otsa, nööpis mantli- 
hõlmu masinlikult kinni ja lahti ning kordas: puupaljad, puupaljad. 
Naine jäi toole jõllitama: Ta vajus otseti istmele ja oigas: 

»Mutike, kus sa oled?“ 

Mirjam tõmbas end väikeseks ja hiilis, külg ees, eemale, 

Naine hakkas toolide kõrval seisvaid kompse lahti harutama, 
Justkui pöörane: tegi mitmel pambul sõlmed lahti ja kukkus asju 
laiali puistama. Ta loopis triibulisi alusseelikuid õhku, need vaju- 
sid, sabad kummis, nagu langevarjud alla. Üle naise õla lendasid 
käterätikud ja padjapüürid, tikitud linikud ning auklikud kardinad. 
Poisikesed võtsid ühe kardina otstest kinni ja rebisid aknakatet 
veelgi enam lõhki. Kas see naine arvab sealt pampude seest oma 
ema leidvat? Mirjam kujutles, kuidas naine korraga kiljatab: üht 
kangatükki kombates jääb talle pihku väike kuivetu eit, kes on 
istuvasse poosi kangestunud. Vanake hoiab sukavardaid käes ja 
vaatab üle prilliraamide oma tütrele otsa. Naine võtab eide sülle 
ega tea, mida arvata. Kas hoiab ta portselankuju või kuumuse 
käes kokkukuivanud inimest? 

Naine lõi pea selga ja hakkas laialipuistatud asjade otsas jalgu- 
pidi trampima. Miks ta küll riidehilpe nuhtles? 

Mirjam ei kannatanud enam naise märatsemist välja. Ta läks ja 
tuias mööda ümberkaudseid hoove ning aedu. Igal pool sagis ini- 
mesi. Mirjam poleks osanud arvata; et nendes majades ühtekokku: 
nii palju rahvast elab. Mõni valmistus põgenema: uste prõmmides 
joosti hoovi ja maja vahet ning tassiti kohvreid kelkudele. Ühest 
aknast tõsteti mööblit välja. Pikk seljatoega diivan libises järk-jär- 


gult allapoole, naised, kes hoovis seisid, ei jõudnud raskusele = 


vastu panna ja mööblitükk prantsatas maha. Hoop rabas diivanil 
jalad alt ära. k 

Mirjam küsis inimestelt, kas keegi pole näinud seda naist, kellel 
on kahe pojaga tütar. Seda naist, kelle toolid ja pambud seisavad 
tänaval plangu ääres. Mirjami pärimistele ci pööränud keegi 
“tähelepanu. Võib-olla lihtsalt ei kuuldud? Mirjam neelatas, kurgus 
oli klimp. Ehk oli ta ära kadunud? Mirjam kiskus kinda käest 
ja tõmbas üle huulte. Suu oli paistes ja ohatanud. 
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jas õunapuude vahel raiuti kangiga külmanud maad. Keda nad 
matta tahavad? Pommilehtri ääre peal seisid ootel pesuvannid, 
majakraami täis. Nad kavatsevad asjad haudu ajada, Maa all on 
see kõige kindlam paik. Nad on ette võinud ka aju Ara peita > 
kompostihunnikul oli kappkell nagu sitikas selili maas. Ühel päe- 
val, kui mõni lähedale kukkunud pomm maad põrutab, hakknb 
mulla alt tiksumine kostma. Iga tunni tagant käülilvad üjahauast 
kõmisevad kellalöögid. 

Mirjamil polnud kuskil püsi paigal olla. Ta läks oma hoovi Ja tah- 
tis otsekohe uuesti väravast välja joosta. Ta pidi ennast sundima, 
et aknasse vaadata. Klaasi taga seisis kahvatu mamma, suu viltune. 
Kardin võbises, mamma hoidis sellest väriseva käega kinni, 
Pimenduskate rippus poolvinnas mamma pea kohal. Mirjam otsus- 
tas, et pärast ta läheb ja tõmb: usta ruloo korralikult üles. 
Mamnal endal polnud jõudu, et nöörist sikutada. 

"Tänaval seisid jutlevad naised ikka veel kobaras koos. Justkui 
oleks tulekahju nad esimest korda elus kokku toonud ja nüüd on 
kahju laiali minna. Teab mitmendat piibutäit see Rõosipott tossu- 
tas. 

Nohisev Mirjam lonkis varemete taha — mismoodi need tagant- 
poolt välja näevad? Vaata tühjust mistahes kandi pealt, ikka on 
ainult tühjus. Mirjam lõi jalaga tuhka lendu ja koputas kannaga 
vastu söestunud tukke. Ta märkas, et sukad on, põlvekohtadeni 
tahmaga koos. Mirjam kummardus, kahmas maast söetüki ja tõm- 
bas endale käsikaudu kassivuntsid näkku. 

Ta jäi poolpõlenud puutüve vahtima. 

«Meie kiisul kriimud silmad .. .“ pomises Mirjam. ,Kurat," ütles 
ta läbi ohke. Mirjam tahtis üht konarat kinganinaga kopsata, aga 
jalg jäi poolele teele pidama. Mügaral olid okkad küljes. Mirjam 
tõstis leiu maast üles ja puhus selle tuhast puhtaks. Väike armas 
kaktus kükitas tillukese poti sees. Mirjam tõstis toataime vastu 
põske. Kui magusasti torkisid okkad, missugune hea, tegelik valu! 
Mirjam peitis kaktuse kui teab mis aarde põue. 

, Kaktus justkui kiirgas soojust, Mirjamil lõid põsedki õhetama, 
Äkitselt tundis ta nälga ja uni kippus kallale, Ent ta ei saanud otse- 
teed koju minna. Tuli tänav üle vaadata, Kas too pöörane naine 
tallab ikka veel hilpude otsas? Imelik, nii toolid kui pambud olid 
kadunud. Kes need tahmaga määritud riidetükid jälle kokku kor- 
jas?»Mirjam läks kobaras seisvate naiste juurde, et hullu naise 
kohta järele küsida. Ta nihkus ringile lähemale ning jäi Helena 
juttu kuulama. Mõne aja pärast tundis ta end väsimusest tuikuvat, 
kuid ei raatsinud siiski poole pealt ära minna. 
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Kui külmast värisev Mirjam lõpuks voodisse tekkide kuhja alla 
magama puges, mõtles ta uuesti Helena loole. 

Kes oleks võinud arvata, et ka eelmine sõda nii raske oli, kuigi 
siis ci loobitud lennukite pealt pomme alla. 

Ime küll, et Helena kõike nii hästi mäletas. Ometi juhtus see nii 
ammu, praegu täitsa vana Helena oli siis laps. Tal polnud veel 
õrna aimugi, et kunagi aastate pärast sünnivad tal endal lapsed: 
Aurelie, Valeska ja Eke-Peke. 

Mirjam tõrjus lillasid pükse oma kujutlusest eemale. 

Helena isa tuli sõjavälja kaevikust koju. Ta sai mõne päeva 
oma talus olla, kui terve pere haigeks jäi. Üksi Helena ei olnud 

-tõbine, aga see ei teinud ta elu kergemaks. Mis oskas laps peale 
hakata, kui isa-ema ja õed-vennad kõrge palavikuga pikali olid ja 
aina sonisid. Talitamata loomad ammusid laudas, mine või hul- 
luks. Isal tuli korraks selge mõistus tagasi ja ta käskis, et jookse, 
Helena, vanaisa juurde. Ütle, et oleme kõik soetõvega maas. 
Helena läks nuttes teele. Vanaisa elas kaugel naaberkülas. Võib- 
olla tuli Helenal koguni läbi paksu metsa minna, muretses Mirjam 
ja külmavärin raputas uuesti ta õlgu. 

Vanaisa jättis Helena enda juurde. Vanaema läks tõbiseid ravit- 
sema. Külarahvas ei tõstnud jalga üle vanaisa-vanaema lävepaku, 
"Teinekord õhtuti tulid mõned neist värava taha ja karjusid maja 
poole, et vii see koolera-laps meie külast minema! Vanaisa van- 
dus, võttis ukse kõrvalt kirve kätte ja küsis, et on seal hundid või 
inimesed? 

Helena tahtis tagasi koju. Ta igatses vendade-õdede ning ema- 
isa järele, Vanaisa ei lubanud tal kuhugi minna. Ühel videviku- 
tunnil vajus Helena süda muret täis, ta kohe ei saanud enam paigal 
olla. Ma lähen natukeseks, vaatan ainult eemalt, mis nad seal tee- 
vad, lubas ta enesele ja laskiski vanaisa juurest jalga. 

Kodu poolt paistis tulekuma. Helena jooksis ennast hingetuks. 
Keegi oli talu kõik hooned põlema süüdanud. 

Küst pidi Helena isa teadma, et ta sõjaväljalt koos täidega soe- 
tõve kaasa tõi? 

Mirjam võpatas. 

Unes nägi ta täisid, mis pika lasipuu juures köies seisid. Taevas 
uras lennuk. Taevas urasid tuhanded lennukid. 
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Tol korral, kui Mirjam mereäärses männikus linnakaid otsimas 
käis, mõistis ta, et saatus on otsuse langetanud, Üles-alla hüplev 
Aurelie, kes purjus preilide ja noormeeste ees oma lillnde pükstega 
uhkeldas, justkui trampis kõik muud võimalused põrmuks ja Mir- 
jam pidi tahes-tahtmata Eke-Pekele ning Valeskale mõtlema, T'a 
tundis ennast Klausi ees petisena — Mirjam polnud kordagi Bke- 
Deket ja Valeskat nimetanud ega näitlejaiks pakkunud. Nende 
kahega sidusid Mirjamit mingid kangesti sas: ud, ehkki nüh= 
tamatud niidid. Niidid? Eks sellepärast tuligi niisugune võrdlus 
Pä he, et Eke-Peke aina mässas niitidega. Tal kulus seda kraami 

ilomeetrite viisi. Oma lemmiktegevuse pärast sai Eke-Peke ala» 

lõpmata klohmida, tal pidid kondid täitsa tümad olema. Kodused 
kolkisid teda sellepärast, et ta kallist kraami raiskas, ümberkaud- 
sed pidid kuidagi oma viha välja valama, kui Eke-Peke oma niidi- 
mänguga pahaaimamatuid kodanikke surmani ehmatas. Selle poisi 
tempude pärast võib roosi rinda saada, kurtsid inimesed. Kuulda- 
vasti polnud Eke-Peke kodus enam niidijuppigi, üksnes tühjad 
rullid vedelesid kõikjal. Nii et kui seal majas mingi riidehilp katki 
läks, siis pane kas nõelaga kinni või viska välja. Eke-Peke ei 
jätnud ikkagi oma mängu maha. Sellepärast hoiti tema ees uksed 
lukus. Äkki tuleb ja varastab õmbluskarbi tühjaks? Keegi polnud 
poissi niisuguselt teolt tabanud, aga mine sa tea. Kuskilt pidi ta 
selle niidi hankima. 
Nii mõnigi ei tahtnud Eke-Pekega tegemist teha ja teda hüüti 
tagaselja väikeseks vanameheks. Polnud meeldiv talle otsa vaa- 
data: kahvatu, kandiline nägu, kummalgi sarnal ebamäärast värvi 
ploomisuurune laik, pilk terane ja luurav ning ühteaegu kuidagi 
kannatajalik, nagu valutaks tal vahetpidamata kõht. Küllap Eke- 
Peke tahtiski väike vanamees olla, miks ta muidu kandis väikest 
meesteülikonda, mis seljas lotendas, ning särgi ees kõlkus võidu- 
nud lips, pisike sõlm tihedasti kurgu all. 

Eks Eke-Peke nimi oli tegelikult ainult Eke, see Peke kukkus 
teab kelle suust ning jäi poisile otsekohe külge. Ju talle püüti 
igal kombel kätte maksta selle eest, ct tema pärast tuli kääre 
taskus kaasas kanda, 

Ka Mirjamil oli süda mitmel korral tahtnud rinnust välja hüpata, 
kui ta jälle kuskil teerajal või puude-põõsaste vahel joostes Eke- 
Peke poolt ülesseatud niitidesse takerdus. Ükskord tormas ta 
naaberhoovi ja must niit lõikas täpselt suunurkadesse, seal lõid 
pe vaod veritsema, Pärast ei saanud valu pärast mitmel ajal 
nae SI % 
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Kuna vihasele Mirjamile tol korral Eke-Peke sedamaid ette 
juhtus, läks tüdruk poisile kallale. Mirjam haaras Eke-Pekel koletu 
jõuga lipsust kinni ja lahmis teisele, kuhu juhtus. Eke-Peke seisis 
nagu post ja laskis ennast peksta. Ainult silmad pigistas kinni, 
neid ta pidi hoidma, muidu poleks järgmisel korral näinud niite 
üles seada. Mirjami vahkviha lahtus kiiresti, mis mõnu niisugust 
tuima tükki nuhelda, kes vastu ei hakka. Mirjam kohe ci sallinud! 
alandlikke inimesi. Pärast käis Mirjam ringi, süda vaeva täis. Just- 
kui oleks tema Eke-Pekele ülekohut teinud. Ju see nii oligi, ega 
Eke-Peke polnud oma niite sihilikult Mirjami jaoks üles tõmma- 
nud. Paari päeva pärast virutas Eke-Peke nurga tagant Mirjamile 
peotäie liiva vastu silmi. Õiglus oli sedapuhku uuesti jalule seatud. 
3 Nea olid Mirjamil veelgi segasemad suhted kui Eke- 

ekega. 

Sel suvel, kui sakslased sõja lahti lõid ja kõik mehed võitlema 
võeti, läksid mõlema isad koaunemisõurkii Alguses peeti mehi 
siinsamas üle platsi koolimajas. Ka Mirjam trügis teiste hulgas 
koolihoovi raudaia taga, kord juhtus ta seal Valeskaga kõrvuti 
seisma. Tagantpoolt suruti peale ja nad litsuti tihedasti kokku, õlg 
vastu õlga. Nii Valeska kui Mirjam vahtisid varbade vahelt, kui- 
das meestele seal väljatrambitud õuel õppust tehti. Oli imelik 
neid vaadata, kõik kandsid oma riideid, isal oli seljas helehall 
musta triibuga pintsak, mis õlgadest pitsitas — Mirjami isa kasvas 
veel vanastki peast, ja ometi marssisid nad ühte sammu nagu 
ehtsad soldatid. Küll oleks nali, kui tänavatelgi sunnitaks inimesi 
ühte jalga käima ja koduski poleks muud kui käsklused. Hom- 
mikul = püsti, õhtul — pikali! Päeval marsiksid nad Looriga rivis 
kööki sööma. * 

Mirjam turtsatas naerda. Marssival'isal oli karm sõjamehe nägu 
peas, mis nad seal tembutavad, sõjast pole veel lõhnagi, ainult 
jutud. Mõni lennuk oli unnates üleval heegeldanud, väikesed suit- 
supilved nagu valged tupsud saatjaiks. 

Valeska tahtis nägu raudpulkade vahelt läbi suruda, aga suu- 
red kõrvad takistasid. Kah vigurdab, nagu oleks ta sellest tähtsam, 
et oma isale vaksa võrra lähemal seisab. Siis Valeska ütleski, 
endal pea varbade vahel: 4 

»Nüüd me oleme sinuga ühtemoodi.“ 

Mirjamile jäid Valeska sõnad mõistmatuks. Kõik lapsed, kellel 
isad sõjaväkke võeti, said selle sündmuse läbi ühetaolisteks. Miks 
-Valeska ainult ennast ja Mirjamit justkui kaalukaussidele seadis? 
> Vahepeal lasti mehed veidikeseks koju, siis koguneti uuesti, see- 
kord hipodroomi aeda. Seda piiras laudadest tihedasti kokkulöödud 
plank, sile ja kõrge, mille peal ainult kärbsed suutsid ronida. Mir- 
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Jam urgitses taskunoaga ühe oksakoha puhtaks ja sai korraliku 
vaäteava omanikuks. Valeskal polnud kannatust, et niisugust 
tööd teha. Tema ronis Eke-Peke õlgadele ja püüdis üle plangu 
vaadata. Eke-Peke kasv polnud selleks kohane ja Valeska küskis 
niigi raske koorma all ägaval poisil kikivarvastele tõusta, Eke- 
Peke ei pidanud pingutusele kuigi kaua vastu, Valeska hüppas 
maha ja hakkas niisama inimeste vahel saalima, Korraga märkas 
ta Mirjamit. Valeska nägu läks naeru täis, alumine huul nagu 
kummulikeeratud kuusirp. Ta tuli Mirjami selja taha ning hakkas 
teise juukseid palmitsema. Valeska punus Mirjamile kaks patsi 
ja korjas lõpuks ometi käed ära. Sellegipoolest ei jätnud ta Mir- 
jamit rahule. Mirjam tundis Valeska hingeõhku oma kaelal, cba- 
meeldiv värin jooksis üle selja. 

»Me oleme sinuga ühtemoodi.“ 

"Sul pole tukkasid,“ porises pahane Mirjam ja vaatas. teisele 
altkulmu otsa. ,Mis ühtemoodi me oleme!“ 

Kuusirbi tagant paistis siniste hammaste rida, Valeska oli mus- 
tikaid söönud. 

»Isade poolest,“ selgitas Valeska sõbralikult. 

Mirjam ainult nohises. 

Valeska sõnad ärritasid Mirjamit, ja mis kõige hullem, ei läi- 
nud kuidagi meelest ära. Justkui nael olcks kinga sees püsti. Võib- 
olla lakanuks vaevus, kui Mirjam oleks ära mõistatanud, miks see 
Valeska lora teda nii väga pahandas. 

Kui nad sealt hipodroomi aia tagant üheskoos kodu poole 
kõmpisid, tegi Mirjam igasuguseid tobedaid tempe. Tee ääres 
loksus vetikatesse kasvanud tiik, kuhu oli risu ja rauakolu sisse 
loobitud. Mirjam hüppas vette, kingad jalas, nii et südame alt 
käis külm jutt läbi. Õnneks ulatus vesi ainult põlvini. Mirjam 
sumas seal vetikate ja kolu vahel, kuigi oli vastik. Äkki elavad 
sin kaanid? Mirjami pilk volksas ühtelugu Valeska poole = 
noh, mõtles ta, kui oleme ühtemoodi, tee järele, Valeska naera- 
t Jane justkui kiidaks teise tembu heaks, aga vette ci 
tulnud. 

Metsavahelisele rajale keeranud, hakkas Mirjam kuuseokstelt 
noori võrseid pihku katkuma. Ta sirutas käe välja ja pakkus neid 
Valeskale. 

»Võta,“ soovitas ta, »jube head,“ 

Muidugi teadis Mirjam, ct kasvud on jõudnud puituda, nende 
söömise aeg on ammu möödas. Sellegipoolest vajutas ta hambad 
okastesse, tehku Valeska järele, ega ta teisele rämpsu pakkunud. 
Valeska viskas võrsenutid üle õla metsa, Okkaid. näsiv Mirjam 
tundis ennast teise kõrval purulollina, 
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Kui aga kellelegi selgesti märku antakse, et aruga pole a 
korras, jääb vaesele tobukesele kindlasti vimm südamesse hin- 
gitsema. 
Siis kadus Valeska meelest, sest tegelik sõda oli korraga siin: 
samas õuevärava taga. Sõda ulatus hoovilegi ning tulekahjude kibe 
suits ronis visalt trepiastmeid pidi üles ja vingerdas nagu halli 

vari uksepragudest sisse, Katusest sai hiiglaslik trumm, mis 
kõmises plahvatustest ning märtsatustest ja vingus huilgavate 
sireenidega kaasa. Ootamatu sõda puuris ennast inimesteleg 
keha sisse, mamma oli ütelnud, et tal tahab pea lõhki minna. Sõda 
raputas ja raputas, mammal ei pidanudki üks soon vastu ning ta 

i halvatusega maha. Ka tema õel, tädi Annal, läks vist pe: 
midagi rikki. Ta kahmas roosilise korvi käevangu, tõmbas rät 
silmadele ja kadus teab kuhu. 

Koledad kuuldused ujusid vihmapilvedena linna kohal ja puis- 
tasid igaühele kleepuvaid musti mõtteid pähe. Ehkki nad olid 
oma silmaga näinud, kuidas isa teiste hulgas sadamasse läks, tuli 
Mirjamile ühtelugu hipodroom ette. Mehed seisid platsi peal koba- 
ras koos nagu mesilassülem. Nad ci saanud hipodroomilt välja, 
sest ümberringi põles plank, Ega vanad ilmaasjata rääkinud, et 
linn on tulerõnga sees, 

Ühel hommikul olid sireenide kurgud suurest huilgamisest kähe- 
daks kulunud ja nad jäid vakka. Välisuks põmatas. Keegi tuli 
trepist üles, i 

Kes seal isa sammudega astub? 

Isa seisis uksel, märg särk vastu ihu ning püksipõlv lõhki. 

Rõõmust ja jahmatusest poolsegased, hakkasid nad ühekorraga 
vädistama. Šassis jutukera põrkles esikuseintel ja Mirjamile tun- 
dus, et ka tema enda pea tõusis lendu ning hõljus lae all, kõrvad 
nagu kapsalehed tuule käes loperdamas. j 

Emal tõmblesid suunurgad, ta vaatas abiotsivalt ringi, äkitselt 
näga selgines ning ta kiirustas kööki. Mirjam nägi, kuidas laua 
kohal välgatas see suur nuga, mille sõjameeste kokk oli männikus 
katla peale unustanud. Ema lõikas leiba. Isa võttis kääru pihku 
ja hakkas naerma. Ta istus, viskas jala üle teise, paljas põlv lõh- 
kise püksisääre seest väljas. 4 ' 

Mirjam läks ennast õuele -jahutama. Ta oleks tahtnud kogu 
maailmale kuulutada, et isa tuli sõjast tagasi. Kedagi polnud silma- 
piiril ja Mirjam pidi kuidagi teistviisi oma rõõmumullistusi valla 
päästma. Ta hakkas joru ajama, hea tujuga sündisid laulud ise- 
enesest. Mirjamile meeldis oma tahtmist mööda lugu lasta, võis 
kõiksugu segaputru kokku ajada. Keegi ei saanud noomida, et 
sa ei pea viisi või oled salmi vahele jätnud. 4 
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»Käbi kasvas kuuse otsas, 
kukkus sõjavankrisse, 
sõjamees sai koksti pähe, 
laskis püssi lahti käest," 


lnulis Mirjam omal viisil oma vaba laulu. Mirjam ei hoolinud neist 
mundris lauludest, kus sõnad pidid tingimata riimis astuma, 

Sel ilusal õhtupoolikul püüdis Mirjam tõemeeli uskuda, et sõdn 
mi otsa. Kaua siis inimesed niisugust hirmsat põlemist ja mürtsu» 
tamist kannatada jõuavad! Mirjam nii väga tahtis natuke õnnelik 
olla, ta püüdis isa katkendlikke õudusjutte unustada. Südame peal 
küll kripeldas, aga seda rohkem ta tembutas, hüppas, jooksis ning 
njas laulujoru. 

Nüüd, tagantjärele võis Mirjam seda hetke mitmeti seletada. 

Onu Ruudi oli kunagi öelnud, kui talle joomist ette heideti: ma 
vi pruukinud viina, vaid jõin pikkade sõõmudega unustust. Mir- 
jami meelest olid need küll kurvad, ent ilusad ning õiglased 
sõnad. P 

Olgu, tõde lendab linnuna taeva all ja teda niikuinii kätte ei saa. 

Praegusel elutargal Mirjamil oli sellegipoolest hea meenutada 
kunagist väikest Mirjamit, kes ühel sõja algusaja õhtupoolikul liht- 
sameelse lustiga öma joru ajas. Väike plika kõndis ettepoole, 
edaspidi laulud saatjaks, tagasikäigu juurde kuulusid tagurpidi 
lood: 


»Kalamees pani kalad maha, 
laine voolas peale. 
Nii tuli meri metsa taha .. .“ 


Mirjam komistas, neljas rida kadus käest. Et joru poolikuks ei 
jääks, lõpetas ta selle väga lihtsalt: 


»Vaat, ongi kõik.“ 


Edaspidi läks Mirjam kinnisilmi, et põnevam oleks, ning lohistas 
jalgu tolmu sees. Laul tuli iseenesest: 


»Õllevaadil prunt oli ees, 
sarvik istus prundi sees, 
ingel hõljus vaadi peal 
ja sügas tiivanukkisid,” 


Mirjam puhkes ise oma nalja peale naerma, 'Ta kujudes, kuidas 


roosas kleidis ingel hõõrub tiivanukkisid vastamisi, nii et need 
lausa nagisevad ja udusuled lendavad valge pilvena ta ümber, 
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“ Eke-Peke viskas südametule lapsele*niidist silmuse kaela, Valeski 


Mirjam tegi silmad lahti ja nägi, et Valeska seisab paari sa 
kaugusel ning vaatab teda, pea viltu. 
Kohe kerkisid sada naela kingade sees püsti ja hakkasid valu: 
sasti torkima. 

»Nüüd me emam ei ole ühtemoodi. Minu isa on tagasi!“ pahvi 
tas Mirjam, hääl käre. Pidi see Valeska just niisugusel õnnelikt 
silmapilgul siia sattuma! Pealegi ei tahtnud Mirjam, et tema lai 
salaja pealt kuulataks. Pärast muudkui naeravad jälle. Mirjam 
kohe ei tahtnud oma õnne häbeneda. 

Valeska tõmbus tõsiseks. Ta neelatas ning küsis alandlikult: 
»Äkki juhtus ta minu isa nägema?“ 4 
»Vaevalt,“ kehitas Mirjam õlgu. ,,Kes seal tulemöllu sees $ 
ringi vahtida. Meri põlenud, laevad läinud üks teise järel põhj 
kisa ja karjumist kõik kohad täis. Minu isa ujus välja. Ta on täi 
kala, üldse ei karda, olgu meri või kümme kilomeetrit sügav.” 

Varemgi oli sedaviisi juhtunud, et Mirjam enne ütles, 
mõtles, 

Valeska keeras ringi ja lonkis valjusti tönnides väravast välja, 
Sel hetkel vihkas Mirjam ennast nii, et silme ees läks mustaks. 
Ta oleks tahtnud kukkuda mingisse pimedasse ürgkoopasse ja 
kõik ära unustada, 


16. 


Mine! Tee hea nägu pähel Ära viivita! sundis ennast Mirj 
Ta ei saanud kuidagi oma tõrksast olekust võitu. Kujutluses 
ta üht kohmetut kogu Eke-Peke ja Valeska värava taga seismi 


keeras põlguse märgiks selja. Mirjam sai aru, et ta on tühine i 
mene, Kellel tõeliselt mehine hing rinnas, see oskab suurte ett: 
võtmiste puhul vana vimma unustada. 
> Mirjam hulkus nagu vaevatud vaim ümber majade. Kellelgi pol- 
nud temaga asja, kelleltki polnud nõu küsida. Mirjam vaatas: 
kahetsusega tuttavaid aknaid, mille taga elasid kunagi ta vanad 
sõbrad. Teab kus võõraste majade ümber nemad luusivad, süda 
igatsusest lõhki minemas. 4 + 
Mirjam istus trepiastmele; toetas pea kätele ja mõtles oma r: 
elu üle järele. Kerge tuul paitas vaese kannataja kriimulisi si 
Üleval, tõrvapapiga kaetud torni otsas kriiksus papa tehtud 
tuulelipp. Miks ei võiks papa vaim tulla, Mirjami kõrvale maha 
toetada ja temaga veidike juttu puhuda! Mirjam teritas kuul- 
mist — kas mitte papa nahkpõll ei kobisenud ta läheduses? Rumal 
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lootus, iga inimene peab ise oma muredega toime tulema, Jõuab 
Min väsinud papa nii paljude aastate tagant veel ikka Mirjamit 
Maekõrval talutada. Papa oli niigi püüdnud oma pere eest hoolt 
kanda, Jättis neile peavarju ja värkstoa: elage ja töötage, Milleks 
muuks siis inimesed ongi ilma sündinud? Ega papa osanud arvata, 
Wi Jirelejäänute käed on peene rauatöö jaoks fin kohmakad ning 
m neil selleks ei huvi ega annet pole. Mirjam muutus päris nõu» 
(uks, kui ta oma tulevikule juhtus mõtlema. Kas tal jätkub nii 


- palju visadust, kui oli papal, et mõni amet korralikult selgeks 


üppida? 

Tuulelipp kiunatas ja hakkas valjusti võrisema, Kas chk papa 
pani pahaks, et Mirjam muud paremat teha ei oska kui trepi= 
mntmel konutada, sünge nägu peas! 

Olgu, ta läheb Leevi juurde. Ikkagi veel üks võimalus. 

Mirjam leidis hoovinurgast paju alt endale tüüaka oksa pihku. 
Miski pidi talle ometi toeks kaasas olema. Mirjam toetus kepile 
üügu väsinud vanamees ja astus aegamööda tänavale. 

Pika kõrge plangu juurde jõudes tüdines Mirjam koperdamisest 
(n, Ta hakkas jooksma, vedas oksa mööda laudu, nii”et plagises. 
Lustihoogu jätkus üürikeseks hetkeks. Mirjam taipas, et seda sorti 
lipsikud tembud pole tema eale kohased ega klapi ta muredega 
kokku. ä 

Leevi ise avas ukse. 

«Tere, tulin sulle külla,“ ütles Mirjam avalalt naeratades. Kepi 
oli ta maja nurga juures vihmaveetünni najale toetanud. 

Leevi suunurgad tuksatasid üllatusest, ta vist ci teadnud, kas 
peab lõbusa näo pähe tegema või on kohasem tõsiseks jääda. 

Mirjam vaatas ruumikas esikus ringi. Siin seisis mõnesugust 
juhuslikku mööblit, mis oli vist tubadest üle jäänud. Leevi läks 
nagi alla, lükkas mantlisabad kõrvale ja sikutas nurgast tooli välja. 
ta upitas selle sülle, valged käsivarred olid niisama peenikesed kui 
tooli tumedad jalad. Leevi niigi lookas selg paindus päris vibu- 
kaareks. Mirjam tammus paigal nagu mühakas ja taipas istme 
alles siis enda kätte võtta, kui Leevi oli ruumi keskele jõudnud. 
Hetke seisis Mirjam Leeviga väga lähestikku, ta kuulis Leevi hin- 
geldust. Mirjam vaatas teisele küsivalt otsa, et märku antaks, kuhu 
tool panna. Leevi osutas sinnapoole, kus baromeeter seinal rip= 
pus. 

Mirjam võttis istet, viskas ühe jala üle teise = nii paistis ta 
enesele seltskondlikum — ja otsustas jutuga alustada, Pilk kuk- 
kus põlvedele, nende igaveste armide pärast hakkasid kõrvad 
õhetama. Sõnad kadusid käest ära ja Mirjam oli kimbatuses. 
Kohmetu Leevi nõjatus pikliku tumeda kapi vastu ja Mirjamile 
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näis, et teine kaob kohe selle poikvel ukse taha — poeb nagu 
kitsetall hundi eest peitu. Kapi peal asus kaanega kast, mille kül 
gedel lendasid papist lõigatud inglid, kõverad pasunad suu pei 
Leevi märkas Mirjami pilku. 

»Ma võin sulle paar lugu mängida.“ 
Mirjam noogutas tänulikult. Ta peitis jalad tooli alla ning sil 
tas kleidisaba põlvedele, 
Leevi tõusis kikivarvule ning hakkas inglitega kasti kaant ü 
vinnama. Mingi vedru ses, siis kostis vali plõnksatus ning 
jäi poolviltu seisma, Väsinud Leevi hingas pahina!, toetas 
kapile ja laskus ettevaatlikult kükakile. Kapiuks kukkus hoo, 
lahti ja võnkus mõnda aega, nagu puhuks esikus kõva tuul. 
surus imelikud aukudega kettad vastu rinda ja naeratas Mi 
mile. Ta pidi puhkama, enne kui jaksas ennast uuesti püsti aj 
Mirjam ei julgenud teisele appi minna. Äkki on inglitega kast Leevi 
kõige kallim vara? Võib-olla talle poleks meeldinud, et igaüks se 
külge oma nina topib! 

Mirjam sirutas kaela. 

Leevi pani plaadi lapikult kasti sisse ja võttis kaane kü 
klambrite vahelt puust peaga vända pihku. Nii kui hakklihamasi 
oma, mõtles Mirjam, ainult peenem. Leevi torkas vända üh: 
inglile tiibade vahele. Soo, mõtles Mirjam, nüüd lööb see 
oma suled puhevile ja kukub tantsu vihtuma. Leevi klammerdus 
kahe käega vända külge ja hakkas seda ringi ajama. Midagi kilk= 
sus kasti sees, keegi koputas haamriga, lükkas viiliga ja kuskil! 
kle kassid küüntega klaasi. Korraga kõlas esikus ehtne muu= 
sika. 
J a töötas täie tõsidusega. Mirjam liigutas mõnu pärast var- 

aid. ' 

Teine plaat ajas märksa süngemat joru ning Mirjamile tulid 
tahtmatult need sõnad meelde,” mis onu Ruudi olla surma eel 
öelnud: 

»Kas kuulete, kuidas vanasarvik valssi mängib?“ 

Vanasarvik pürgis igal pool oma lugusid leierdama. 

Ta ei häbenenud isegi koolikoridoris hulkuda, Mis sest, et ta 
lõpuklassi poisi näol ringi liikus, saatan on kavalust täis. Pealt 
näha sihukene tavaline volgsk, läikivad juuksed üle pea kammi- 
tud. Igal pool kippus ta esile tikkuma. Ühel vahetunnil tuli ta 
jõmpsikate korrusele, samm uljas ja nina püsti. Ajas teine vilet 
ja vahele puhus suupilli. t 

Mirjam märkas korraga, et sel poisil on pikliku kollase teraga 
silmad nagu kassil. Asi polnud õige. Äkki just'see volask käis onu 
Ruudit surma eel oma pilliga õrritamas? Oodaku! Jõmpsikad tõm- 
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Muld kuulekalt kõrvale ja tegid saatan-kassisilmale teed. Mirjam 
hus end, surus küüned peopessa ja torkas vibalikule parajal 
huikel jala ette, Kui saatan oli õhku kahmides ninali lendamas, 
hukkusid ta läikivad juuksed kõrvadele ja Mirjam nägi lapiku 
nlamiku kohal selgesti muhke — sarvemuksud! 

Ka edaspidine kinnitas, et Mirjam: polnud kellegi muu kui vant: 
miviku enda järeltulijaga tüli norinud. Vibalikul oli saatanlik 


- Jõud: peaaegu ninaga põrandat puudutanud, viskas ta oma kehn 


ngides jalgadele tagasi. 

Im sai vihaseks, et seekord ta valsilugu ära segati. Volask 
p põrandast lahti ja maandus Mirjami juures, teadagi, nii» 
munustel on vedrud taldade all. Kui tarvis. kargab teise korruse 
ahnust sisse. Kassisilm ajas oma harali sõrmed nagu ämblikujalad 
Mirjami pealael juuste sisse ning tõstis ta maast lahti. Mirjam rip- 
pun õhus ning tundis, kuidas ta nahk veris, täitsa nagu koerapojal, 
kis kannikate pealt andis järele. Vibalik laskis ta äkitselt lahti, 
Mirjam prantsatas niisuguse hooga põrandale, et taldade alt pritsis 
valusaid sädemeid. Volask ei lausunud ei musta ega valget, kee- 
mn selja ja kadus teiste põrgupoegade juurde. 

Mirjam jäi uimaselt seisma. Kui ajurattad jälle käiku läksid, 
Mipas Mirjam endal kõrvalestadest kinni võtta ja sikutas pea- 
Inele kogunenud nahka oma kohale tagasi. 

Mirjam oli kindel, et tal tuleb varsti veel kas sellesama või 
Mõne teise saatanaga sekeldamist, 

Leevi ajas j::5a kolmandat plaati ringi ja ta kulmunurgast vee- 
res üksik higipisar põsele. 

Mirjam oli muusika vastu huvi kaotanud. Ta otsis mingit head 
nõna, et Leevit tänada ja ta tähelepanu pilli juurest kõrvale juh- 
1ida. Mirjam hammustas huulde, midagi sobivat ei tulnud pähe, 
justkui oleks ta siia tulles kõik sõnad o-tähte pidi paela otsa aja- 
nud ning nööritäie koos kepiga tünni juurde maha jätnud, 

Mirjam köhatas viisakalt, nuuskas nina ning ütles valjusti: 

»Üle tee varemetes elab Klaus plekist kaane all.“ 

Lõpuks ei tulnud ta siia mitte pilli kuulama, vaid näitlejaid otsima, 

Leevi laskis käed ropsupealt vända küljest lahti, Kasti seest 
kostsid üksikud helid, nagu oleks keegi külmast lõdisev isik ham= 
maste plagisemise vahele hädiselt häälitsenud, Leevi puhus oma 
valgetele sõrmenukkidele — ega ta ometi vändaga pihta ci saanud? 
"Ta vaatas Mirjamile usutlevalt otsa, 

»Seal polegi vaimud?" 4 

«Lihast ja verest inimene, puusaapad jalas,” ütles Mirjam kind- 
lalt 
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Leevi sirutas oma kleenukesed käed ette ja tuli kuutõbise $ 


mul Mi 
õlgu. ] 


koledasti kahju. Ta oleks tahtnud sedamaid Leevi eest võil 


astuda, 


kui elu ebaõiglus võtaks näiteks kõvera rauatüki kuju! Siis pi 
taks lihaseid ja taoks selle sirgeks. Papa on mitmeid suuri 
raid maha jätnud. N 

Leevi kallutas pead, andis silmadega märku ja sosistas: 


»Ma 


jat juhust, et mu isa kallale tulla,“ 
Mirjam vaatas läbi kahe lahtise ukse tagatuppa. Seal $ 
voodi seina ääre: 


irjami poole, Ta õhkkerged sõrmed puudutasid Mii 
lustkui papist ingel, mõtles Mirjam ja tal hakkas 


ainult ühtki vaenlast polnud käepärast. Mis siis viga 


kartsin, et vaimud kükitavad seal tuha all ja passivad pari 


Lamava inimese pead polnud näha. Kon 


põlved olid teki kühmu tõstnud. Uksepiida varjust ilmus käsi 
sõrmed ümber väikese palli. Leevi märkas Mirjami kohkunud pilk 


ja selgi 
»Ta 


»Mul 


Mirjam kummardus Leevi kõrva juurde ja pomises: 


tas: 
pigistab palli, et lihased ära ei kuivaks.“ 


ei ole isa, Klausil ka mitte.“ 


Leevi noogutas mõistvalt. 


»Sell 


lepärast minagi kardan,“ sosistas ta vaevukuuldavalt. 


Mirjam vaatas veel kord tagatuppa. 
Voodi kohal rippus linasest riidest vaip. Sinise niidiga tikitui 
veetriibul liuglesid kaks valget luike. Vaiba keskpaigas, kus linnud 


pidanu 


lehv kaelas ja kollased silmad pilukil. Mirjam kujutles, kuida 
,kass öösiti seina pealt maha hüppab ja istumisest väsinud selj 
mõnuga küüru ajab. td 4 


»Ma 
pidaval 


.»Ema kaasavara,“ sosistas Leevi. ,Ma oskan ka tikkida.“ 
»Justkui elus kass,“ kiitis Mirjam. 


»Tal 


»FHeai 
"Tünni juurde jõudnud, ilmusid mured jälle platsi ja võtsid 


sid nokkapidi kokku puutuma, istus must kass, punani 


pole kunagi nii ilusat vaipa näinud,“ lausus Mirjam lug 
hi f 


on nimi ka,“ kihistas Leevi. ,Isakass Ints.“ 
d aega, Ints,“ pomises Mirjam ja viipas vaibale. 


jami õ 


vastu mustjat vihmavett, piisad kargasid näkku. > 


Pole 


vimm enda seest välja rookida. Õige varsti teeb Mirjam sügava 
kummarduse ja ütleb: 
«Auväärt Valeska! Lugupeetud Eke-Peke! Saagu teist kuninglik 


sugu!” 


[gadel istet. Mirjam kahmas Kepi kätte ja lajatas sell 


pääsu, nii kui ta siit väravast tänavale astub, tuleb vana 
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Mirjam astus noruspäi tänavale, Ta seisatas ja toetus kahe 
Mega kepile, 

»Mirjam!* 

Keldrilac augu äärel istusid Eke-Peke, Valeska ja Klnus, 

,Kus sa hulgud ja raiskad aega!“ pahandas Klaus, Sinust pole 
mingit tööinimest!“ hõikas poiss. 

Mirjam seadis jalga jala ette ja hakkas üle tänava minema, Mir- 
Jum ei saanud aru, kas ta on tusane või röömus, Keha puutus 
Want alusmüüri kive, Mirjam toetas lõua tuhale, vaatas. neid 
kolme, kelle õlgadest kõrbenud puud välja kasvasid, ja ütles: 

» Tere, kuninga pere!“ 


17. 


Nagu arvata võis, sai Valeskast kuninganna, Eke-Pekest uus 
kuningas ja printsi rolli võttis Klaus enda kanda. Mirjam oli kui 
vaene patune tuhka tuulde puistanud ning oodanud, mis temale 
osaks langeb, Lõpuks oli Klaus ohanud ning Mirjamile silma vaa- 
«lates lausunud: 

«Sa pead kõvasti pingutama, et teisi alt ci veaks. See pole nalja- 
usi = kolm korda ümber kehastuda.“ 

Mirjami süda oli kohkumusest jõnksatanud — ümber kehastuda? 

Pärast, kui ta järele mõtles, tuli hirm päriselt naha vahele elama. 
liskumatu: kuninga vaim, printsi hull pruut ja kahevõitleja, kes 
mürgitatud mõõgaga kempleb — need kõik pidid tema sisse ära 
mahtumal Kuidas suudab ta oma keha kolmel korral muuta, kust 
võtta uued näod? Viimastel päevadel käis Mirjam heitunult ringi, 
rind õnne ja muret ääretasa täis. Ta püüdis ennast printsi pruu- 
iks kujutleda — õhkas ning ringutas käsi. Kui aga harjutamise 
järel peeglisse vaatas, nägi ta sedasama tavalist Mirjamit — jälle 
olid tukad silmade ette kasvanud ning päevitusest punane nina 
kestendas täiesti kohatult. 

Seejärel püüdis Mirjam vaimude seltskonda pääseda, Et ise vaim 
olla, pidi ta neid kehatuid olendeid nägema. Ta ci tohtinud uisa- 
päisa tegutseda, vaevalt et vaimud sallivad pealetüklikke inimlapsi. 
Õhtuti pani Mirjam käed teki all risti ja palus mõttes, et armsad 
vaimud, võtke mind natukeseks enda juurde, Nagu kiuste jäi ta 
justkui kott magama ega jõudnud vaimude. tundi ära. oodata, 
Hommikul, kui Mirjam taipas, et jälle on üks öö tühja jooksnud, 
purskasid tal vihapisarad silmist. Ta kujutles, kuidas vaimud tuppa 
hiilisid ja teda tagajärjetult õlast raputasid, "Tema”aga ci kõssa- 
nudki, muudkui norskas ja nohises, läbinisti laisk nagu jõehobu, 
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A ———— aan 


Ent ühel ööl sai Mirjam siiski vaimudega kokku. 4 
Mirjam poleks arvanud, et vaimud niisamuti läbi paistay 
nagu millimallikad merevees. Igaüks võis teisele hinge põhja vi 
data. Eks vaim erinenud inimesest, kes tegelikult oli sopiline nah 
kott, mis saladusi tihedalt täis tuubitud. | 
Endised inimesed suhtusid Mirjamisse üsna sõbralikult. Kal 
muidugi, et ühtki omainimese vaimu ette ei juhtunud. Mirja 
tulevasele kuninga vaimule pakuti seal teises ilmas aujärge — ni 
pärast selgus, oli see ilma põhjata viini tool. Mirjam vajus võru 


tuli Mirjam hommiku eel om 
ink, et ta pidi läbi madratsi 
vajuma. Mirjam tundis, kuidas ta ünerambusele vaatamata na! 
tas - pole viga, temast saab päris korralik kuninga vaim. Ni 
tema voodigi on justkui vaimu omä, millel põhja all ei ole. 

Sel päeval polnud Mirjamil kärsimust, et prooviks määratud 

kellaaeg ära oodata. Ta läks aegsasti hoovist välja, 
a kartulipõldude juurde ja tuli varemete taha kõrbenud 
alla. 
Keldriava plekist kaas kolises. Klaus ronis päevavalgele. Pois: 
vaatas tuhalasu üle, justkui otsiks võõraid jälgi. Mirjam otsusta: 
jt puu taga passida, kuni teine oma toimetamistega valmis 
saab. 4 ? 

Klaus jättis askeldamise' katki, läks korstna kõrvale ja seisis 
nagu kuju, jalad harkis. Keda ta ootab? Mirjam sirutas kaela 
Kaugemal üle tee vilkus nurga juures tume müts. Mees jõudis 
lähemale. Mirjam vinnas ennast söestunud oksale istuma, et pare: 
mini näha. Nüüd õõtsus mehe pea keldrimüüri kohal. See oli 
Peterson, postikott üle õla. Mirjam tundis teda oma varasest lai 
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põlvest peale, Siis oli Mirjam arvanud, et härra Petersonil on vunt- 
ml no külge kleebitud. Mirjam oli tahtnud ühekormga kõik elu 
mludused teada” saada: lahke härra Peterson lubaski vurrusaba 
mhutada, Mirjam tõmbas kõigest jõust, aga jõhvituust jäi näo 
hülge kinni, 

Lliljem Mirjam kahetses, et polnud suutnud tol korral oma 
uudishimu taltsutada. Niipea kui postiljon teda märkas, pakkus ta 
Mma vurre Mirjamile sakutada. Härra Peterson tundis sellest suurt 


- mõnu, et sai Mirjamile tema vana rumalust meelde tuletada, 


Mirjam võpatas. Klaus haukus nagu ehtne koer. Miks ta härra 
Detersoni narritab? Härra Peterson jäi seisma — justkui rinnapilt 
Klinusi harkis jalgade vahel. Miks ta Klausile rusikat ei näita? 
Vastupidi, härra Peterson polnud Klausi käitumisest mitte üks 
põrm häiritud. Ta vangutas kurvalt pead, uhked vurrud sorakil, 
Kotti kehitanud, astus ta oma teed. 

Mirjam tuli robinal puu otsast alla. Jälle oli siinmail midagi 
viltu ja valesti, ta pidi otsekohe asjast selgust saama. Kuidas tohtis 
Klaus härra Petersoni narritada? Järgmine kord vaat et võtab 

ostiljoni püksisäärest hammastega kinni! Mirjam tundis, et tema 
kohus on postimeest kaitsta. Just härra Peterson tõi omal ajal 
Imale päev päeva kõrval ajalehti ja kirj 

Mirjam tormas kivihunnikust üles, jäi Klausi ette seisma, pani 
Wed puusa ja küsis nõudlikult: 

«Miks sa haukusid härra Petersoni peale?“ 

Klaus tegi kõrgi näo pähe ja vaatas Mirjamist läbi. Muidugi, 
Min polnud lihtinimesega tegemist, ikkagi suure kuningakoja helli- 
tatud prints. Hetk hiljem taipas Mirjam, et ka temal kui kuninga 
vaimul pole põhjust alandlik olla. 

»Vasta, oh õnnetu. Kuninga vaim peab kogu tõe teada saama!“ 
lausus Mirjam häält jämedaks timmides. 

Ega Mirjam asjata kogu öö maa-alustes ci seigelnud — vaimud 
olid talle vaimujõudu kaasa andnud. 

»Kas ma ei haukunud siis viisakalt?“ küsis Klaus vaikselt, "Ta 
pilk oli täiesti siiras. 

Mirjam kehitas õlgu. 

«Ma lihtsalt palusin teda,“ selgitas Klaus. ,Eks ole, kui koer 
nurub, läheb inimesel süda hellaks.“ 

Mirjamil polnud põhjust vastu vaielda. 

«Ma lunisin, et ta mulle kirja annaks.” 

»Kellelt sa kirja ootad?" küsis Mirjam põnevusega. Tal ununes 
vaimu-rõll ja inimlik kiivus kõlas häälest läbi. Klaus naeratas, sil- 
mad kurvad: ö 

»Isalt,“ vastas ta viivitamisi. 
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»Isalt?“ jahmus Mirjam. 
Klaus vaatas kõrvale ja torkas käed taskusse. 
Mirjamil käis pea ringi. i 
»Kas sa arvad,“ pressis Klaus hammaste vahelt ja lirtsatas sülji 

läraka tuhale, ,et ma niisama siin varemeteaugus kükitan?" 

»Kusagil peab ju elama,“ vastas Mirjam mahedalt, et teise ärrii 
tust maha summutada. 

Klaus ei saanud enam pidama. 

»Ma olen eriline,“ lausus ta kaalukalt — jälle oli temast 
saanud. ,Ma olen suurel laval hundiratast visanud. Olen ra: 
laulnud — miljonid inimesed kuulasid mind. Mul tarvitseb 
minna, igal pool võetakse mind lahkesti vastu ja öelda 
t tulemast, imelaps. Võta arvesse,“ lõpetas Klaus ja tõml 

inge, 

Mirjamil tuli erutusest judin põlvedesse. Ta polnud kuna 

varem imelast näinud. Ta vahtis Klausi ahnelt, nagu esimest kordi 

Kõhna ja kurnatud Klausi nägu oli punaselaiguline, üks juuksetul 

kõrva kohal helkis hallilt. Hõbepea, mõtles Mirjam lugupidavali 

Justkui teisest ilmast siia tulnud! Ei, rahunes Mirjam, Vaimud el 

kanna närude puldanpealsetega puusaapaid. Need harjunud jal 

sid andsid Klausile tavalise inimese oleku tagasi. 

»Kas sa kehastusid natuke ümber?“ küsis Mirjam ettevaatli 

Klaus kobas põues ja võttis salataskust midagi välja. Kõhel 
keeras ta peopesa Mirjami poole. Mirjam kummardus lähemal 
Klaus tõmbas käe veidi tagasi, justkui võiks Mirjami hingeõhk pi 
tuhmistada. | 

»Minu isa,“ tähendas Klaus. 

Mirjam jäi aupaklikku kaugusesse ja vaatas, nii et küllalt sai, 

See pildimees pidi Mirjami arvates vähemalt maailmakuul 
näitleja olema. Must kõvakübar, lips nagu liblikas, ivate reyi 
ridega pintsak, ennenägematu kahar lill nööpaugus. Veider 
mehe nägu: huulte joon iseäralikult terav, justkui pliiatsiga rõhus 
tätud, kulmudes polnud ükski karv harali, küllap olid need või 
ja kaarekujuliseks kammitud. Pildimees tegi Mirjamile miskipärast 
nalja. Mirjam pidi äärepealt pahvatama, et tema võib kuulsate 
näitlejate fotosid terve kamalutäie kohale tuua, sealt saaks mis- 
tahes uhke isa välja valida. Õnneks'suutis Mirjam keelt hammaste 
taga hoida. Ta vaatas Kläusile otsa — polnud kahtlust, tal on 
pildimehe silmad peas. S 

»Kus su isa on?“ küsis Mirjam. * 

Klaus silus krabisevat siidpaberit ja mässis pildi hoolikalt sisse. 
Ta kohmitses põue kallal, võttis aega, enne kui pilt peidetud sai. 
Salataskul oli vist seitse tabalukku ees. 
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vatses Klaus lõpuks vastata, 


»Kui ma teaksin,” N 
dis Mirjam teise silmatorkavat murelikkust 


Peaasi, et elus,“ pi 
movendada, 

»Kui ikka on,“ vastas Klaus ebamääraselt, 

Klaus lõi jalaga keldriaugu plekist kaant ja krimpsutas plärinast 
Mairituna nägu. Veidi niisama seisnud, käed taskus ning selg küh» 
jun, istus Klaus tuha peale ja riputas oma rasketes kottades jalnd 
koldrisse. 

Mirjam ohkas. 

Klaus pilutas silmi, nagu ärganuks ta unest. 

»Isa uskus, et vanaema maja on kõige kindlam paik. Ma ootan 
Min tema kirja.“ 

»Aga talvel?“ muretses Mirjam. 
»Minne külmi peab kiri kohal olema.“ 
»Kas sul meie linnas omakseid pole?" 

»Llks on,“ vastas Klaus napilt. f 

Mirjamile tuli meelde see kummaline naine, kes ühel kevadpäe- 
val siin varemete ees kõndis. Võib-olla just tema pärineski Klausi 

hkest suguvõsast. k 

Naine ens kuid sellegipoolest liikus ta kergelt, Lapitud peal: 
netega mustad kingad lausa libisesid üle aukliku sillutise, Tuul kis- 
kus naise pikad juuksed kukla taga lendu. Valges kõhnas näos 
mrasid võililledena kollased silmad. Naine naeratas, ehkki ta suu 
oll ohatanud, pingule kistud naha lõhedest immitsesid tillukesed 
verepiisad. 

Mirjam oli naisega kohakuti kõndinud, ta polnud saanud maha 
jüüda, miski kutsus teda kaasa minema. Võib-olla oli ta võõrast 
nnist oodanud samuti kui vaime, kellega ta maa-aluses ometi 
lõpuks veidikeseks kokku sai. hat Vi ' 

Mirjam kahetses, et tal polnud pikki juukseid, mis samuti lendu 
tõuseksid. Seevastu käed sirutas ta naise eeskujul ette, mis sellest, 
et peod olid tühjad. Ta oli vaid suure naise väike vari — tal polnud 
käes imepärast luuakontsu, mis lehti ajas, ammugi ei teadnud a, 
kus kasvavad varasel kevadel tulipunased tomatid, mida naine 
peopesal kandis. E 

Mirjam mõistis, et naine hoiab punaseid vilju päikesepaistel, et 
need vinge tuule käes külma ei saaks. 


18. 


Mirjam pani tagantjärele imeks, kuidas ta küll vanasti oli 
nud leppida tühjade ning hallide päevadega. Sageli oli te 
nädalaid mööda läinud, ilma et vähimatki jälge või mälestust olt 

nud. Kummaline, et ilmetud päevad sarnanesid tuhamäged 

mis varisema kippusid ning ka kaugemaid mälestusi halli 
mega katta püüdsid. 
Ei, Klaus polnud lihtlabane praalija. Temas peitus salapäräni 
jõud. Missugune õnn, et tema, Mirjam, imelapsega kokku juh 
Klausist kiirgav rahutus kandus Mirjamilegi üle. Mis selles! 
ajuti läks pea mõtlemisest raskeks ja teinekord paistsid päris lih 
sad asjad äkitselt keerulised olevat. Pärast näitemänguproove 
Mirjam väsimusest vankudes koju, sellegipoolest ei tundnui 
tülpimust. Igaüks peab ise mäe tippu ronima, minevik selji 
kotis — nii tavatses Klaus korrata ja ütles, et need on tema |) 
sõnad. 

Teinekord Mirjamile tundus, et ta mäletas kõike seninähtut | 
kogetut üsna lünklikult. Mis viga, kui minevik oleks lihtsalt sui 
pime ruum, kuhu vaja julgesti sisse astuda, lühtrid süüdata nii 
aknad avada, et saaks kõik uuesti järele vaadata. Oleks endi 
aegu võimalik tagasi tuua, ei jätaks kõige tühisematki pisiasja 
silma vahele. Vanasti näis, et kõik, mis parasjagu toimub, on mäi 
ratud igavesti korduma. Kes võis arvata, et saabub kord õhti 
millal isa jääbki koju tulemata. 

Kes oskas ette näha, et kaob papa ja tomatid enam ei 
Kui Mirjam silmad kinni pigistas ja ennast kokku võttis, tund 
veel praegugi tomativarte vänget lõhna sõõrmetes. Kastesea, 
udemetes lehed laperdasid vastu põski, rasked viljakobarad: 
kõikuma, kui Mirjam papa hiigeltomatite vahel jooksis. Aia imi 
del polnud otsa ega äärt — veel õhtul läbirohelise kobara seest võ 
hommikul roosatava vilja leida. Justkui oleksid väikesed päiki 
pimedaga teelt eksinud ning alla aeda sadanud. 

Kui nad papaga tomateid sõid, neid suhkru või soola sisse kasl 
sid, poleks ta osanud uneski uskuda; et tulevad pikad aastad, kui 
tomateid üldse ei näe, isegi eemalt mitte, kellegi peopesal. 

Papa oli osanud sügist kaugemale tõrjuda. Mis sellest, et öökül 
mad aiast üle käisid ja murule härmatist külvasid. Tomatite 
ei saanud siiski veel otsa. Toanurkades, voodite all ja kapi ots 
seisid kastid, kohvrid ja korvid, viljü täis. Pikkadel hämarat 
õhtutel, kui väljas rabises tüütu vihm, tuli suvi ikka ja uuesti tuppi 
tagasi. Muhelev papa sikutas aga jälle mõne kohvri või 


lagedale, tegi kaane lahti ja käskis Mirjamil vaadata, kuidas viljad 
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aluvad. Mirjam tõstis koltunud ajalehe kõrvale ja korjas punased 
sumntid roheliste hulgast välja. Need papa korvid olid nagu mitme 
korrusega majad, paberikihtide vahel tomatirahvas, Noored rohe- 
Imud vanade küpsetega läbisegi. Mida talve poole veeres neg, seda 
sohkem oli punaseid vilju. Kui tomatid selleks aastaks otsa said, 
luhutas papa, et nüüd jääme noori vilju ootama. Eks papagi arva» 
mud, et kõik algab uuesti otsast peale ja kestab igavesti, 

Kord ammu tomatite vahelt ajalehti tõstes hakkas Mirjam nagu 
wenesest pealkirju kokku veerima. Tuli välja üks tundmatu sõna; 
wüdn. Mirjam päris selle tähendust, aga papa seletusest polnud ta 
muuremat aru saanud. Oli imelik mõelda, et kui papa peaks sur» 
muist üles tõusma, võiks Mirjam talle põhjalikult selgeks teha, mis 
üni see sõda õieti on. Täitsa veider, et Mirjam teadis nüüd papast 
tuhkem. Papa polnud kunagi kuulnud seesugust igapäevast heli 
nngu õhuhäire. Ka ei olnud ta näinud langevarjude küljes rippu- 
vuid hiigelküünlaid, mis ühe hetkega ööst päeva tegid. 

Paljust võiks papale rääkida! Aga need kõik oleksid väga kur- 
vad jutud. Kas tead, papa, et mamma on surnud; kas tead, et onu 
Huudit pole enam. Aki tundsid sa Klausi vanaema? Tema põles 
mujja sisse. Papa vaataks kõrbenud puid ega usuks oma silmi, 
niisamuti nagu ta oma kõrvu ei usuks. Siis tuleks ütelda, ct isa 
lüpeti maha. Tapeti? — karjuks papa, hambutu suu taeva poole. 
Kellele ta kurja tegi, et maha tapeti? Kust võttis ta vihavaenlased? 
Mirjam pakuks oma õlga papa värisevale käele toeks. Jah, ütleks 
papa, lähme pealegi, vaatame aias tomateid. Mirjam jääks nõutult 
seisma, ta pea vajuks norgu, ta ci julgeks silmi tõsta. Kuidas sa 
tunnistad, et sõja ajal tomatid ei kasvanud, kuskil polnud 
ühtainsatki punast vilja. Mis te siis sõite, imestaks papa. Kas 
leppisite paljaste maasikatega? Maasikad = vaene rumal papa, 
kuidas sa teed talle selgeks, et maasikalõhngi on maa pealt ära 
kadunud. 

Morn papa vangutaks löödult pead, nööbiks saterkuue hõlmad 
kinni ja ütleks, et pole parata, ma pean sind, Mirjam, maha jätma. 
Seesuguses maailmas mina küll elada ei oska. Rasketest teadasaa- 
mistest vaevatud papa läheks vaarudes oma teed, keegi ei saa teda 
aidata. Isegi koidest puretud kepp ei paku tuge = see pudeneb 
samm-sammult ja jääb aina lühemaks. Papa läheb ja saterkuue 
saba lohiseb mööda maad tuha sees. Mirjam vaatab talle järele ja 
tahaks süütunde pärast karjuda. Miks peab tema-aegne maailm 
eluks nii kõlbmatu olema? 

Papa aina kaugeneb ja kaugeneb, Ta hajub õhtuhämaruse sisse 
ja tal pole ühtki hommikut oodata. 8 
Mirjamil kisub süda krampi, ta tahaks papast kinni haarata. Ei 
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suuda sellega leppida, et papa vanuse pärast olid nad nii 
aega koos olla saanud. 4 
Kui Mirjam ikka ja uuesti papat tema tomatite keskel meenul 
hakkas ta eneses mõnikord kahtlema. Kui palju ta üldse tea 
papast? Miks ainult tomatid? Tomatid küll, aga papa tagu: 
rauda. Papa ehitanud vägevaid püsse, tema tehtud relvi kaunisi 
nud pärlmutter ja kunstpärlid ning neid pandud näitusel 
Kord unustanud ta söömise ja magamise, inimesed omakoli 
unustanud tema olemasolu — papa käte all sündis uus püss. 
võttis tal palju rohkem aega kui jumalal maailma loomine. Ili 
suur paugutaja olnud nii vägev, et seda tulnud kolme mehi 
kanda. Papa võtnud pojad kampa ja läinud rabametsa oma mi 
tajat proovima. Kahe käega ja kõigest jõust tulnud kuke 
vajutada, pauk kõmatanud toru. seest niisuguse jõuga välja, 
paisanud mehed mätaste peale pikali. Kuul olnud nii suur, et naeli 
tanud juhuslikult läheduses ringi hulkunud karu puu külge kini 
Mamma rääkis enne surma, et papa kahetsenud kaua mesikäpp 
taga. Ühtelugu peitnud ta karunahka uude kohta ära, ehk 100 
ta mälestusi pettes hingele rahu saada. Parkimata karukasuki 
j id karvadest aina paljamaks, pruunid tuustid järel, kui sedi 
pööningusopist keldri kaugemasse nurka üle viidi. Haige ma: 
pool pead juba kivist, ei mäletanud enam, kuhu see nahk lõpi 
sai. Äkki mattis papa selle maha ja pani tomatid peale kasvam 
Miks papa küll rahu ei saanud? Ometi tehakse püsse selleks, el 
neist lasta ja tappa. 
Mirjam oli papaga vaid üürikest aega kokku puutunud. Sii 
papa püsse ei ehitanud. Ta õiendas igapäevaste tarberiistade 
tapariistad ei köitnud teda enam. Kevaditi oli ta tomateid popul 
nud. Mirjam mäletas üht hilisõhtat, kui papa aias tuld sussitas. 
peletas külma eemale. Papa ei'saanudki tol korral magama h 
öö otsa valvas õisi. Kes teab, kas ta nende pikkade üksil 


relvast inimese pihta lastud? 

Mirjam oli ammu otsustanud, et kunagi peab ta papa suurt kiy 
vaatama minema, See pidi asuma kaugel, saja versta taga, papi 
sünnipaiga läheduses, Mõlemad, nii mamma kui ka onu Ruudi, 
olid surma eel sellest rändrahnust rääkinud. Papa ise olla enn 
surma kunagises kodus käinud ja kivi paksu samblakasuka alt üle 
leidnud. Oni i oli mingi i 
näe, elu on nii 


kuidas papa kuulus kivi välja näeb. Mamma oli kurtnud kehvi 
mälu üle, aga siiski üht-teist meelde tuletanud. Mõelda vai! 
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tundide jooksul ka püssidele mõtles? Äkki oli mingist tema tehtud 


mamma polnud ju papaga lapsepõlves tuttav, hiljem pidi ta sõna- 
«lest endale pildi silme ette manama. Miks ci võiks lähedased ini- 
mened kohe, juba alguses, kokku saada, et mitte aega raisata! 
Papa paistnud lapsest peale käte osavusega silma, Tema kodu- 
sud pannud imeks, kui päev päeva järel hakanud suure rahnu 
juurest toksimist kostma. Veel vanastki peast oskas papa ennast 


- (00 juurde unustada. Läinud siis omaksed vaatama ja näevad: 


Mivi sileda külje peale on jalgratas sisse raiutud. Töö täpne ja 
pühas, rattakodarad sirged nagu niidiga tõmmatud. Varsti voori 
mul ümberkaudne rahvas kivi juurde kokku, et papa meistriteost 
ümetleda. Inimesed olla arutanud, et kui poisil nii osav käsi, miks 
la surnud asja pärast meislitera nüris, teinud parem mõni sarve- 
«lega sorts. Kalevipoeg või kalasabaga piiga. Aga ei, papa aimas 
ülte, et tulevik kuulub ratastele. Uued asjad kiskusid teda enda 
wole, Iga hetk oli ta valmis istuma rahnu raiutud jalgratta sadu- 
luse, et aga vajutada pedaalidele ja kihutada merede-metsade 
tha, 

Mirjam püüdis endale noort papat ette kujutada. Aegamööda 
kerkis kivi maa seest välja. Kõhn papa, sääred kriimulised, seisis 
thnu sileda külje ees, meisel ühes, haamer teises käes. Toks- 
toks-toks — kivile tulid vaod sisse nagu inimesele kortsud näkku. 
Lõpuks ometi vaatas papa Mirjamile otsa — ratta taustal seisis 
viiinud vanamees, traatraamiga prillid ninal ja kukepüksid jalas. 

Terves majas polnud ühtki pilti noorest papast. 

Ei, Mirjam ei tohtinud enne surra, kui on papa jalgrattakivi 
näinud. Võib-olla raius papa rahnu mõne tahu peale koguni min- 
pid tähtsad kirjad sisse, mida ainult terane pilk tabada oskas. 

Mirjam otsustas oma silmi teraseks harjutada. Hommepäev 
võtab ta ette ja loeb üle, mitu lehte on pajuladva kõige kõrgema 
oksa küljes. 

See polnud sugugi tühi töö, sest ka selle puu oli papa istutanud. 


19: 


Piltidega polnud nende perekonnal õieti kunagi vedanud, Iga- 
päevases elus oli igaühel alalõpmata tuli takus, ei olnud kellelgi 
õiget läbemist, et pühapäevarõivad selga. tõmmata, üheskoos musta 
kasti ette minna ning temalt nägu pähe manada. Üksainus 
kord olid" nad terve perega pildi peal kokku saanud = papa kirstu 
juures. Et aga piltnik ühe aine  valus-valgelt plahvatama - pani, 
pigistas enamik neist silmad kinni. Mirjami nägu tuli välja nagu 
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hele auk — täpselt isa südame kohal. Peale oma pere leidus p 
peal muudki, mida papa oli armastanud. Läbi seina sirutas peül 
metskits, pitskardina kõrval rippus tükike merd. Laisalt loksu 
vee peal õõtsus paat, silmapiiril vajus päike udu sisse. 
Hiljem ei tulnud ühistest piltidest midagi välja. Kas ei kõlv 
mammal tema kõvera suu pärast perekonda kroonida, või satl 
onu Ruudi haiglasse. 
Nende pere inimestest oli ju nii mõnigi ühekaupa pildikasti ee 
läbi jooksnud, aga enamasti juhtus nii, et kärsituse pärast läks ki 
suu uduseks või tulid kahekordsed silmad 
Siiski, onu Ruudit võis tema pulmapildi järgi enam-vähem 
tunda, Ta seisis pikliku foto peal, selg kange, ise koletult pikk, 
et juuksed puutusid pildi lae vastu. Millegipärast oli ta p 
pungi puhunud, ehk tahtis pruudi kõrval paksem ning tä 
näida. Pilt kaotas palju ka sellepärast, et onu Ruudi silmad 0 
seal tavalised — pruuni ja sinise asemel ühtemoodi hallid. 
Ka isast oli üksainus selge pilt järel, seegi Saksamaalt »Isi 
seisis veekogu kaldal, mille keskel kõrgus mürakas hall monument 
Ehituse pööningut piiras kivist meeste ring. Isa oli rääkinud, el 
ehitus püstitati selle koha peale mälestuseks, kus Euroopa rahva 
kunagi hirmsal kombel verd valanud. Mirjam oli tükk aega arvas 
nud, et selle hiiglasliku auhoone ümber asubki Punane meri. 
Kõige enam kahetses ema perekonna-albumi tünklikkust 
"Tema saatis Loori ja Mirjami vähemalt kord aastas fotogra 
juurde. Sagedasti rääkis ta, et oot-oot, varsti saab ka isa aega, m 
läheme kõik neljakesi ja laseme oma väikesest perekonnast keni 
suure pildi teha, 
Just selsamal päeval, kui õhtul 
päevapiltniku juurest enda ja TK ära tooma. 4 
Päevapildi-äri uksel rippus tabalukk. Selle kõrval lipendas tuult 
käes paberileht, mis teatas, et tulen varsti tagasi. Mirjam tõmbus; 
tusaseks — kas oodata või koju lonkida? Ta tegi kõheldes mõn 
sammu, hüples paeplaatidel ja otsis parajat kivi, mida ajaviiteks 
kinganinaga veeretada. 
Korraga pani keegi Mirjamile tagantpoolt käed silmadele. Va 
tüütu kombe kohaselt pidi pimedaks tehtud vang ligihiilinud isi 
nime ära arvama, Mirjam ei sallinud seda mängu, enamasti sai ta 
taolistel puhkudel vihasel rabeles lahti. Nüüd otsustas ta seis 
kui tumm sammas. Kui kiljumist pole, tüdib kollitaja peagi. 
väsitab oma käsi, kuni need tal iseendäst alla kukuvad. 
Tõepoolest, võõra külmad sõrmed hakkasid kergelt värisema ja 
peod libisesid Mirjami põski mööda allapoole. Kõlas tuttav lõker- 
damine — Valeska, muidugi tema. ; 


isa tulemata, pidi Mi 
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Mirjam sundis ennast lahkesti naeratama, Ikka veel tundis. ta 
onnast Valeska ees süüdlasena. Oli tal tarvis teise ees kelkida, et 
Im ujus põlevast merest välja. Lobise aga veel, siunas Mirjam 
pähast mõttes, pärast on vanad lollused nagu pommid jalgade 
küljes. 

Mirjamit ängistas, et Valeska. kõigele vaatamata ikka veel 
temaga sõprust otsis. Vahib otsa, nägu avalat rõõmu täis, Kas 
Valeska oli oma mure ja solvumise täiesti ära unustanud? Ometi 
liks ta tol korral haledasti tönnides nende väravast välja, Vaevalt 
«t ta oma isa kohta on mingeid teateid saanud. Räägiti, et need 
mehed, kes sõjaväkke võeti, läksid puha laevadega põhja, Mõned 
üksikud, kes alles jäänud, viidud Siberisse kange külma kätte, 

Mirjam oleks meeleldi jalga lasknud, aga ta ei tahtnud argpüks 
välja paista. Paigale jääda oli veelgi raskem: mida sa siin räägid 
või oled, tinane tunne rinnas. Mirjam otsis tegevust. Soris taskud 
läbi, nuuskas nina, jõllitas oma kinnast, millest üks sõrm. välja 
vaatas. 

Valeskale ei meeldinud Mirjami vaikimine. 

,Kas tead?“ küsis Valeska, vaatas uurivalt ringi ja tõmbas 
ninaga õhku. Mis ta tembutab, ühtki hinge polnud läheduses, Õige 
mul sõjasaladused südame peal pakitsemas! Valeska silmad vila- 
sid, ta keksis jalalt jalale, pigistas suu kokku ja heitis Mirjamile 
aeg-ajalt uuriva pilgu. Mirjam ei lasknud ennast sellest sõnatust 
jandist kaasa kiskuda, las Valeska püüab ta uudishimu üles kru- 
vida. Tema hoiab ennast vaos ega kõssagi. 

»Kas tead?“ 

Mirjamit tüütas see tühi peibutamine ära. 

»Tean küll,“ vastas ta. 

SEi tea,“ jäi Valeska kangekaelseks. ,Sa kindlasti ci tea, et 
päevapiltnik on lilla.“ 

Mirjam turtsatas naerda. Hetke järele mõelnud, sattus ta suu- 
resti segadusse. Kuidas lilla? Häbene või silmad pea seest välja, 
võta või jäta, aga tema lihtsalt ei saanud Valeska uuest sõnast aru. 

«Ah 00,“ pomises Mirjam ükskõiksust teeseldes. Ta ci tahtnud 
Valeska ees jälle kord tobeloll paista. 

»Eks ole jube?“ 4 

»Nojah,“ kostis Mirjam kõheldes. 

Mirjam tundis, et ta nägu lõi õhetama, Täitsa needus, nii kui ta 
valetas, muutis nahk värvi. Ta ei rääkinud ju tõtt, kui kinnitas, 
et lilla olla on jube, Mis sa siin noogutad, kui asjast mitte mõh- 
kugi aru ei saa! Valeska poolsosinal lausutud sõnad, ta iseäralik 
magushapu ilme ajasid Mirjami päriselt ähmi täis, Viimane aeg 
oleks putket teha. Kõik tundmatu tõi Mirjamile ikka hirmu naha 
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vahele. Mis tähendab, kui inimese kohta öeldakse lilla? On 8 
mingi nahahaigus? Või käib päevapiltnik endast ära? Kukul 
teinekord maha ja ajab suust vahtu välja? Niisugust asja poleks 
Mirjam temast arvata osanud. Lahke ja kena noormees, kinnita! 
endale Mirjam, ehkki tema suhtumist 


d juba teatud kõhklus 
kõigutama kippus. Viisakas päevapiltnik viitsis isegi lastega vi 
telda, ta ütles Mirjamile preili ega unustanud kunagi uudiste j 
pärida. Viimane kord oli Mirjam talle kurtnud, kuidas nad 
tervet perekonda kokku ei saa, et ühiselt pildistama tulla. Päeva 
piltnik oli teda osavõtlikult ära kuulanud. Pärast jäi mees mõtlema, 
Lõpuks lausus ta kaalukalt, et elus tuleb edasilükkamatuid as) 
ette, Mirjamile meeldis, et päevapiltnik alati temaga nagu võrd» 
sega kõneles. Kunagi ei naernud ta laste üle, ci patsutanud õlale 
ega pobisenud tühje meelitus- või lohutussõnu, et neid siinsama 
unustada. 

» Täitsa põrutav, eks ole?" — Valeska polnud põrmugi rahul! 
et Mirjam jahmatust üles ci näidanud. 
Mis sa siin ikka kosta oskad! Mirjam vaatas plekkpantseriga 
keldriust, mille ees roostekirju tabalukk rippus. Ateljee akent kat: 
tis must kardin. Äkki varjas see hirmsaid salategusid? Valesi 
ilme ja häälekõla vihjasid kindlalt millelegi inetule. Võib-olla istub: 
päevapiltnik öö 


ösiti musta kardina varjus, tulised tangid 
näpistab nendega kedagi, nii et ohvri nahk särtsub? 
pärast lilla? 
Sealt ta ise tuligi. Mirjam võttis juba hoogu, et noormehele 
vastu joosta ning järele küsida, mis tähendab lilla? Ei, ei, Valeska 
oli selgesti märku andnud, et seda sõna ei võeta avalikult suhu, 
, Äkki saaks noormees niisuguse pärimise peale kole vihaseks. Ta 
vajutab salanupule, jalutuskepi otsäst kargab terav nuga välja ja: 
ta torkab Mirjami siinsamas tänaval läbi. Kinos näidati, kuidas ini= 
mesed üksteist päise päeva ajal-tääkidega tapsid. Miks peaks see: 
lilla härra risti ette lööma? 

“ Mirjami kaine mõistus uppus õuduskujutluste mädasoo sisse 
äitsa ära. Mirjam märkas, et ehkki päevapiltnik kergelt lonkas, 
i toetunud ta oma jalutuskepile. See kõlkus rohkem moepärast 
äevangus. Tähendab, kepp polnud harilik, vaid salarelv. Miks 
iltnik alati ilma mätsita käis? Isegi talvel, pakasega. Olgu küll, 
5 tä pead katsid suured heledad lokid — olla kandis ta 
0, 


guni võltsjuukseid? Mirjam kujutles, kuidas noormees haarab 
vihaga parukast kinni, viskab juuksepahmaka kõnniteele — aga 
mis edasi? Kohe juhtub midagi ebaloomulikku. Võib-olla päeva- 
ja Itinik kummardub, ütleb läbi hammaste: jah; olen küll, ja näitab 
õigile oma pealage, mis on lillalaiguline. 
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"Tegelikult polnud päevapiltniku näol paha tuju varjugi, Ta 
hüüdis lastele lõbusalt tere ja hakkas Juku laht keerama, Võti 
luigises, Mirjamil käis säärekontidest tuline juga läbi, Pea, et 
Valeska ta kõrval seisab. Vaata, kus vapper = naeratab noor= 
mehele, alumine huul ikka nagu PAE el kuusirp, 

iire pilk hindas noormehe riietust, Päevapilinik kan= 
lis raske sõjaaja kohta liiga ilusaid rõivaid. Liibuva lõikega mantli 
sümetkrae oli kukla kohal veidi üles kergitatud; ta el põlnnud 
vaeva ja viigitas vist iga päev oma halliruudulisi pükse, Kõige 
itasid Mirjamit päevapiltniku valged nahkkindad, Poisid 
nud, et mõrtsukad ja muud röövlid, kes rahakappe lahti 
murravad, et tee ainsatki liigutust, ilma et kindaid käes oleks, 
Sõrmejälgede pärast. 

»No tule,“ ütles Valeska pahaselt Mirjamile, kes soolasambana 
tänaval seisis. 

Päevapiltnik sikutas valged kindad sõrmhaaval käest, liigutused 
ükilised ning kired kui teri nokkival kanal. Muu hulgas küsis ta 
lastelt, kuidas läheb ja mis on uudist. 

Valeska teatas, et peremehe koer kärvas ära. Kahju küll, arvas 
päevapiltnik. 4 

Nad said mõlemad oma tellitud pildid kätte. 

Mirjam ihkas siit võimalikult rutem kaduda. Ta komistas trepi- 
astmel. Noormees haaras tal küünarnukist kinni. Mirjam oli hir- 
must halvatud. 

»Mis sul viga on?“ päris päevapiltnik osavõtlikult, 

Kurk oli kui umbes, sealt ei tulnud piiksugi välja. 

Mirjam märkas, et Valeska laiutab päevapiltniku poole käsi, 
nagu tahaks mõista anda, et sellelt lollilt jõmpsikalt pole arukat 
sõna loota. 

Koduteel jahtus Mirjami kuum hirm maha. Tal hakkas ise- 
enda pärast häbi. Teab, mis see Valeska kokku luuletas. Nii võib 
igaühe kohta öelda, et see on roosa, see roheline, too aga koguni 
kollane. Kujutage ette! Kõik löövad käsi kokku ning korrutavad 
kooris: lihtsalt jube! Mirjam püüdis Valeska sõnu ära unustada, 
kuid tundis, et ta enam ilmaski ei saa kena päevapiltnikuga sundi- 
matult vestelda. 

Valeska keeras oma väravast sisse. Mirjamist käis äkiline viha- 
sööst läbi. Ta oleks tahtnud Valeskat kiviga visata, Aga mis- 
pärast? Võib-olla Valeska hoiatas Mirjamit millegi kohutava eest? 
Vaat sulle tänulikkust: heasüdamliku usalduse palk on ülekohus. 
Ega Mirjami süda niigi Valeska ces päriselt puhas olnud, 

irjam tampis kodu poole astuda, teadmatus ängistas teda. 
Lilla! Mida selle imeliku ütlemise all mõeldakse? 
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Viimasel ajal oli isa hakanud arstiraamatute vastu huvi tundma, 
Paksud võõrkeelsed köited seisid tal nii kirjutuslaual kui ka öökaj 
peal. Mirjamgi oli nendesse salamisi sisse vaadanud. Ta ei tead 
nud isegi, miks ta vargsi neid raamatuid uuris, keegi polnud ju 
nende lehitsemist otseselt keelanud. Tihedasti sõnu täistikitud lehe 
külgede vahele oli hulgaliselt pilditahvleid paigutatud. Enamasti 
kujutasid need paljaid roosat värvi inimesi. Ükski lilla kuju pol 
nud Mirjamile seal raamatutes ette sattunud. Aga need roosi 
olid piisavalt hirmsad: kellel suured haavad jalgade peal, kell 
keha paiseid või vesiville täis. Nendes raamatutes haigeid 
silmi, viltusi suid, moonutatud liikmeid, küürus selgi — aga 
sellegipoolest olid need trükitud inimesed kõik roosat värvi. 
Tagantjärele sai Mirjam mitmel korral pead murda, miks küll 
isa neid arstiraamatuid uuris? Ometi räägiti, et ta oli täiesti terve! 
inimene, "Terve kui purikas, mitte nagu onu Ruudi, kes eluaeg sui 
maga maid jagas. 

Tollesama päeva õhtul, kui Mirjam Valeskaga kokku puutus, 
jäi isa koju tulemata. Järgmisel hommikul jooksid nad emaga haig= 
lasse, Piki hämarat koridori kanti üht kogu, kes oli isa sinise pint- 
sakuga kaetud. 

Palju kordi oli Mirjam oma mõtetes tagasi tulnud sellesse päeva, 
millele järgnenud ööl mõrtsukas tapariista isa kohale tõstis. Siit- 
peale muutus elu mitte ainult õudseks, vaid ka mõistatuslikuks, 
Selguse ja taipamise heledad hetked juhtusid harva ette. Mirjam: 
uskus, et teised inimesed sobivad sellesse maailma märksa pare- 
mini kui tema. Kas juhtis neid vaist või olid neil tarkusekombit- 
sad — tundlad nagu putukatel = või veel midagi vajalikku, mida 
Mirjam oletadagi ei osanud, igatahes tulid teised keerulistes olu- 
kordades palju paremini toime. Mirjam uskus, et teised aimavad, 
mis tulevik toob, ootamatused ei rabänud neid välgu kombel. 
Pole võimatu, et isa otsis arstiraamatutest oma koletu peahaava = 
pilti, tundes ette, et midagi jubedat peab juhtuma. Miks ta küll: 
alistus? Inimene, kes põlevast merest välja ujus, ei saa alandlikult 
hoopi ootama la. 

“Tõde oli luku taga, luku võti katki murtud. 

Võib-olla teadis päevapiltnik, kes käsi valgete kinnaste sisse pei- 
n ' tis, et isa päevad on loetud. Miks ta muidu tähendas, et elus tuleb 
edasilükkamatuid asju ette. “ ? 

Teised olid tlemata targad, isegi Valeska taipas kõike korra- 
pealt. Miks ta muidu ühtelugu nina-kirtsutas ja tuult nuusutas = 


1 nud kõhklema ega mõistatustega maadlema, tema teadis isegi seda, 
et lilla pole lihtsalt värv, NI 
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eks uudis rippus juba õhus ja kõditas sõõrmeid. Valeska ei pida- — 


Mirjam igatses nii väga tagasi oma lapsepõlve, mille sõda kae 
ms "Ta oleks veel kord tahtnud tol ammusel talveõhtul uksevahes 
veista, kui isa ja.ema aknast välja vaatasid ning kirikukellad kumi- 
nul lõid. Nad ei märganud Mirjamit. Isa pani käe ema ölgndele 
ja ütles imelikud sõnad: 

,Kuula, kellad ei löö, vaid kõnelevad. Kuula: hellus-õrnus, hel- 
lus-õrnus.“ 

Mirjami meelest rääkis isa ilusasti, kuigi kellad lõid täitsa tava- 
list moodi. Mirjam oli küllalt näinud, kuidas kellad tornis kiiguvad, 


- Iulvel sadas neilt paksu härmatist alla. 


20. 


Näitemänguproovid edenesid. Esiotsa käisid osalised korrapära- 
selt Klausi keldris koos ja õppisid teksti. Justkui salaseltsi koosole- 
kud, keldriaugul plekitükk peal, et juhuslik kõrv nende pobisemist 
ci kuuleks. Pärastpoole hakkasid nad vabas õhus harjutama. Selge 
oli see, et majadest tuli eemale hoida, On seda vaja, kui mõni 
ütleb: näe, jälle see kamp koos, ega tea, mis hulle tempe nad 
hauvad. Pealegi arvas Klaus, et etendus peab olema ümbrus- 
konna rahvale üllatuseks. ) 

"Tuhamägedesse ei sattunud mitte üks kõrvaline hing niisamuti 
lonkima, siin oli vaikuse ning vabaduse ala, just nagu loodud 
kuningliku seltskonna asupaigaks. i », Aed 

Enam Mirjam ei kartnud ümber kehastuda. Hallid mäed ja 
ühegi rohulibleta maa, millel rauarisu vedeles, aitasid inimesel 
iseenesest teiseks muutuda. Siin tuhatallermaal, taamal vabriku 
müüride jäänused nagu lossivaremed, ei sobinud tühja loba ajada 
ning kõrvalistele asjadele mõelda. 

Klaus aitas Mirjamil tema rasket rolli mõista. Ta seletas, et 
Mirjam on siitpeale puruvana mees, kellel luud-liikmed kanged, 
"Tuleb astuda vaevaliselt, ent väärikalt. Unustagu Mirjam, et tal 
on paksud pulksirged juuksed, siitpeale katavad ta kukalt vaid 
tuhmid karvad, nagu kulupeale kohane. Vana mehe vaimuga ci 
sobi punased põsed ning päevitunud jume kokku, Klaus soovitas 
Mirjamil oma nägu tahmaga halliks määrida. kak 

Klaus käskis Mirjamil keskenduda. Kuni märguandeni käis 
vaim ringiratast tuha sees ja püüdis mõtelda nendele asjadele, mis 
võiksid kuningaga kokku käia. Kindlasti pidas kuningas hobuseid. 
Pühapäeviti saduldas ta valge ratsu ning, sõitis naaberkuningale 
külla. Nad istusid kahekesi pehmetel patjadel, jõid hõbepeekrist 
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mõdu, kuni kõhus loksuma hakkas, ajasid kuningajuttu, arutasid 


sõjakäike ja tagusid kaarte. Mida võis kuningas veel teha? Küllap 
ta läks mõnikord oma rahva hulka. Ta aitas inimestel õunapuid 
istutada, ravi haigeid ja lohutas kannatajaid. Rahvas armas» 
tas oma kuningat kui ausat ja õiglast meest. Sellepärast ei saa 
nudki kuningas hauas rahu — mõrtsukas polnud mitte ainult teda 
tapnud, vaid ka rahvalt juhi võtnud ja printsi isata jätnud. 

Kui Mirjam sellele ülekohtule mõtles, tulid tal vihapisarad 
silma. Veenired rikkusid tahmaga määritud nägu. Rumal, siunas 
Mirjam ennast, nagu sa ei teaks, et vaimud ei tunne valu. Maas 
alustes ei piriseta, hingeliigutused kuuluvad maa peale. Vaimud 
tegelevad põhiliselt sellega, et sõeluvad kannatlikul meelel vale 
seest tõde välja. 

Kuninga vaim ronis tuhamäe tagumist külge pidi ülespoole. See 
oli ränk tee, jõuda tõe kuulutamiseks ettenähtud paika. Sadudes 
kokkupaakunud tuhakänkrad kippusid libisema ja tahtsid edasi» 
rühkivat vaimu jalust maha niita. Teravate servadega kivid varits 
sesid niigi kriimulisi sääri. Ei ühtki puud, ei ühtki oksa, millest 
kinni võttes saaks ennast hõlpsamini üles vinnata 

Ootamatult ilmus vaim mäeharjale. Veidi hinge tõmmanud, 
kuulutas ta, mis tal kuulutada oli. Prints seisis all jalamil ja si 
oma isa vaimu poole. Ta liigutas jalgu, ülevalt varisev 
mattis printsi poolest sä saadik halli olluse sisse. 

»See on ränk, ma ei suuda ida!“ hüüdis prints 

Vaim tõstis käed taeva poole ja laskis pea norgu nagu Kristus 
ristil — nii oli Klaus käskinud. Vaim ootas, kuni prints põlvili 
tuha peale vajub ning näo kätega kinni katab. Sel hetkel pidi vaim 
kaduma. Maa st tulnul ei kõlvanud pikalt, maisel kombel 
seletada - aita: etest. * 
av prints võttis käed šilmadelt, ta heitunud pilk otsis 
mäeharjalt vaimu, küllap ta tahtis oma kadunud isaga veel veidike 
juttu ajada. Mis läinud, see läinud — Mirjam tormas tuhka tuisa- 
tes mäe tagumist külge pidi alla. Üksi jäetud prints ringutas käsi 
ja ütles esimest korda oma verdtarretava lause: 

»Olla või mitte olla?“ 

Prints oskas oma küsimust tungivas toonis esitada. Poleks vaja 
imestada, kui nende sõnade jõud, rebestaks tuhamäe pooleks. 
Laiast lõhest ilmuksid isad.välja: Klausi oma, kõvakaabu tervitu- 
seks peos, kahar valge lill nagu ikka nööpaugus; tema kõrval 
astuksid Eke-Peke ja Valeska isa, peegliläikega säärikud kriuksu- 
mas; võib-olla tuleks tagapool Mirjami isa, mis sellest, et ta käega 
peahaava kinni katab. Kõik nad hüüaksid kooris: olla, ikka olla, 
alati olla! E 
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Järgmistel päevadel sai kuninga vaimu riietuse üle korduvä 
vaieldud. Teiste osaliste kostüümidega oli lugu lihtsam — midi 
uhkem, seda parem. Valeska saab kuldpaberist võru kaela ji 
kuldkrooni pähe. Uus kuningas peab kandma hermeliinmantlil 
Klaus lubas seletada, kuidas nad selle looma naha järele teevad 

Aga vaim? 

Valeska oli kindel, et surnule häid rõivaid selga ei pandud, 
ingate ajal peeti sõdu ja riietest oli nappus. Eks kuning 
ud endise mehe krooni, kasuka ja muud rüüd uuele ki 
gale kanda. 


Mirjamile tuli meelde, kuidas isale lapitud püksid kirstu jalg 
j pandi. 
X Klaus polnud teistega nõus, ta muigas ebameeldivalt, kuid 


ülbelt, ent laskis sellegipoolest teistel oma arvamust avaldada. AI 
napi jutuga Eke-Peke läks iseäranis hoogu, tema arvas, et 
mene tuleb maha matta samade riietega, mis tal surres seljas ol 
Kust neid teisi paremaid võtta? Samuti polevat sünnis kadunukei 
aljaks koorida, Eke-Peke jäi korraga vait ja silmitses oma üll 
kaa. Pintsakul puudusid pooled nööbid, pükste laiad sääred olid 
pisikesi koiauke täis. 

Kõike ei saa argipäevaga mõõta, vaidles Klaus. Nad matsid: 
siiski suure riigi kuningat! A 

Kas kunagine riik oli suur ja rikas, seda ei saanud momendil 
arvestada, Rasked ajad määrasid, mis kuningale ning ühtlasi t 
kuninglikule vaimule selga sobis. Nii lõigati ühele kartulikotil 
augud sisse ja vaim sai endale maani ulatuva takuse rüü. Pool 

pehkinud kartulikott aitas Mirjami meelest mängule kaasa. Tul 
* mäkke ronides tõusis mulla ning kõdu lehk ninasse — eks vi 
tuli ju ainult veidikeseks hauast*üles, ega need maa-alused lõh 
nad temast maha jäänud. n k +4 

Vaimu kukla peal tilpnesid paklas takutordid — ega kuningalt 
kammi hauda kaasa antud, seda enam, et vanasti kasutatud kunin 
gakodades üksnes kullast karvasugemise riistu. Kes raatsis niisugust 
asja mulla alla matta! 
Igatahes jäi ka Klaus rahule, kui ta vaatas tuhamäe harjal seis; 
vat kuninga vaimu, kellest madalad pilved üle kihutasid. Tuul 
kiskus takujuuksed harali: halliks võõbatud nägu oli laperdas 
kartulikotiga ühte värvi. 

ebisid need lõhki. 


Tuul lõi pilved alla ja tuhamäe teravad nukid r 
Vihma kallas kui oavarrest. 

Mirjam kiskus kartulikoti üle pea maha., Nad lidusid il 
poole, nii kuidas jalad võtsid. Sellegipoolest jõudsid nad Klausi! 
keldrisse läbimärgadena ja värisesid külmast. Kõik neli istusid 


456 


ju mürsukasti sisse, kerisid põlved lõua alla ja püüdsid sooja 
mada. 

Vihm kloppis plekitükile, mis laeauku kattis, ja nõudis sisse- 
laskmist. Mis sa siin keelad, varsti niriseski auguservadest sogast 
vett alla ja pritsis põrandal laiali. 

«Llputab keldri ära, koiku tuleb ööseks lakke riputada,” muret» 
nes Klaus. 

Mirjam mõtles õudusega, kuidas vesi üha kõrgemale ja kõrge» 
male tõuseb. Öösel pimedas torkab Klaus käe üle mürsukasti serva 
ja sõrmed vajuvad vette. 

Ka teised ohkasid Mirjamiga kooris, kõigile tulid rasked mõt- 
ted pähe. 

Ema siunab ennast, et isale sooje sokke ning jänesevesti kaasa 
ei andnud,“ lausus lõdisev Valeska. 

»Suvine aeg, kui mehed võeti, kus ta oskas ette näha, et sõda 
nii kaua kestab,“ astus Eke-Peke oma ema Helena kaitseks välja. 

«Mõnikord öösiti, kui tuul vingub ja uni ära läheb, näen ma 
selgesti isa,“ sosistas Valeska. ,On marukülm ja tuiskab. Isa astub 
veidikeseks rivist kõrvale, kükitab hange, tõmbab ennast kõve- 
rasse ja rapsib suitsule tuld, et ninaalust soojaks saada. Tuisu- 
lumi tuleb nagu sein peale ja matab isa enda alla. Teised 
rühivad mööda, silmad lund täis, ega märka, et üks neist 
maha jäi." ; 

»Küll ta koju tuleb,“ rahustas Klaus Valeskat, 

Eks ka tema mõtles oma isale. 

Neil kolmel oli võimalus oodata. Keegi neist polnud kirikus 
oma isa kirstu juures seisnud. Küll oli Mirjam rumal, et rõõmus- 
tas, kui isa hukkuvalt laevalt kaldale ujus ning koju tuli. Tead- 
matus oleks parem olnud. Võiks veel loota. 

Ühel päeval oli Mirjam tänaval märganud Eke-Peket, kes lük- 
kas koletu suurt sõjaväe-jalgratast käekõrval. Sõiduriist polnud 
enam kuigi kõlblik, kummid puudusid, paljad lopergused rehvid 
jõnksusid kividel. Väike vanamees klammerdus kõigest väest 
lenkstangi külge ja püüdis äraväänatud raamiga jalgratast otse 
hoida. Mirjam jooksis ligi, et näha, miks Eke-Peke ratta poolt nii 
kole klirin kostab. Pakiraamile seotud korv oli klaasikilde täis. 
Eke-Peke jäi seisma ja vaatas higist nõretavate kulmude alt Mir- 
jamile surmtõsiselt otsa. 

»Linnas antakse kildude vastu klaasi,” seletas ta. 

Mirjam ei imestanud mitte kilde, vaid seda, et Eke-Peke oli 
näitemängu tegemisest peale hoopis jutukamaks ning sõbraliku- 
maks muutunud. i 
»On sul ruudu mõõt kaasas?“ muretses Mirjam. 
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tehtud. 


Mirjam hoidis rasket rai 
õiendas. Ta mõtles, et Eke- 


Aga uksele põruta palju tahad, 
kella meil pole.“ 


Mirjam noogutas — mis siin vaielda, Eke-Pekel lõikas endal 


pea. 


»Ma natuke aitan sind, 
külge. Nad nügisid kahelt poolt rasket ratast, 
unagi uuest peast mingile koljatist 
asus parajasti Mirjami ja Eke-Peke kõrvade kohal. 
»Ega sellega lusti sõita saa,“ vabandas Eke-Peke oma ratta 
pärast. ,Aga noh, veoloomi ka tarvis.“ 
»Jah," ohkas Mirjam. ,Kui veel voorimehe valge hob 


elas 


karunahka saan 
sellest aru saanu 
näinud, Teadis ainult, et too tuli 
soetõve kaasa. 

Siin Klausi keldris vihm 
peast läbi ja korraga tahti 
Valeska soctõppe surnud vanaisa nimi 

j i teagi,“ ehmus Valeska' Mirjami küsimusest. 
ja minu isa, kunagi pole ta nime 


»OL, 


»Ema 


tud.“ 


Mirjam tõmbus kö: 
nud ja oma suguvõsa: 


Eke-Peke võttis 


põuetaskust kulunud. tollipulga ja tõmba 
selle lahti. Mõõdu, ja 


puule olid lilla tindipliiatsiga märgid pealt 


tast püsti, kuni teine taskute kallal 

Peke on väike tubli vanamees, 
»Vaata,“ seletas Eke-Peke usalduslikult, ,kui isa juhtub öö 

tulema, saab ta klaasi vastu koputada. Vineer on tuhmi kõlaga 


ikkagi magamistuppa ei kuule ja 


|” pakkus Mirjam ja pani käed lenksta gi 
küllap see logu oli 
jamehele kuulunud, Sadul 


va vanaisadest polnud ta 
kaevikust ja tõi koos täide, 


japaos istudes käis igasuguseid mõtteid 
is Mirjam teada, kuidas oli 


igib ikka, et minu isa 
suhu võtnud," vabandas Eke-Pek 

»Häbi kuulda,“ porises Klaus. ,, 
dis nime Madis, ta teenis Georgi 
ilmasõjas. Isapoolne vanaisa, Manfr 
kümne kaheksandal aastal rabandi 
meie peres kuueteistkümnenda sajandi, es 


Minu emapoolne vanaisa kan- 
risti välja ja langes esimeses 
ed von Waldstein, suri kolme- 
Isapoolne suguvõsa on 
imese pooleni läbi-uuri- 


ssi. Ta polnud isegi papa kivijalgratast näi 
st ei olnud tal suuremat aimu. 
»Mis sa räägid!“ hüüatas Valeska imetlevalt, 
»Vonn, vonn,“ pomises Eke-Peke pahaselt. 


»Klaus von Waldstein," lausus Mirjam mõtlikult. 

»Saame tuttavaks, armuline preili," ütles Klaus pilkavalt ja tok- 
nis puusaapaga mürsukasti serva. 

Mirjam tajus Klausi nördimust — kah mul seltskond temasuguse 
tarvis! Mis inimesed need on, kes oma sugupuud ei tunne. Isegi 
mitte saja aasta ulatuses. 4 

Väike vanamees ja Valeska olid löödult vait. Nad ci andnud 


praegu mitte kuidagi kuninga ja kuninganna mõõtu välja. 
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Pärast Klaus von Waldsteini avaldust oma suguvõsa kohta 
taipas Mirjam, et ju ta on kogemata kombel ilma sündinud. Kau- 
pete aegade hämaruses olid mingid ulamisi kokku sattunud ini- 
mesed umbropsu järglasi soetanud, need läksid omakorda kelle- 
pagi paari, kuni papa nägi ilmavalgust ja varsti ka mamma. 
Mamma vuristas õmblusmasinal ja papa võttis usina preili ära. 
Isa tuli ilmale. Kui paras aeg kätte jõudis, sattusid ema ja isa 
nurga peal kokku, ja nad läksidki üheskoos edasi. Varsti lõi Loori 
kisa lahti — kogu selle huupi tekkinud rodu lõpus seisis Mirjam, 
kes ei teadnud endal ühtegi veel nooremat sugulast olevat, 

Mirjamile tegi tuska, et tal polnud kuulsat suguvõsa nagu Klau- 
sil. Võib-olla sellepärast Klausil oligi tarkuse- ning andetaaler 
taskus, tema seljataga seisid valitud inimesed, nimed ajapuu oks- 
tesse sisse lõigatud. Mirjamil oli selles plaanis kõik ähmane, Elu- 
sadki sugulased mööda ilma laiali. Emapoolne vanaema ja tädi 
sõitsid pärast suurt pommitamist maale elama. 

Enne sõda ilmus siiamaile mamma õde, kellest kunagi varem 
polnud juttu tehtud. Tädi Anna tuli, kadus varsti ja keegi ci tead- 
nud, missuguse kivi all ta igavest und puhkab. 

Mõtted suguvõsa mõistatuste juures kinni, vaatas Mirjam siil- 
peale kõiki rahne ja kive iseäraliku, heldinud ning uuriva pilguga. 
Ei teadnud arvata, missuguse jäänika all mõni vaarvanem puhata 

Mirjam ei saanud aru, miks nende peres kunagi pikemalt 
esivanematest ei räägitud, miks keegi ci Vt neist, kellest 
pärineti. Ju olid kõik leppinud sellega, et nad on juhuslikult ja 
veidikeseks maa peale sattunud ega ole seda väärt, et eelnenute 
jälgi taga ajada ning iseendast märki maha jätta. Näe, onu Ruu- 
«ligi oli imestanud elu lühiduse üle, ta ei jõudnud isegi papa jalg- 
rattaga kivi vaatamas käia. Nii nende suguvõsa oli elanud: kor- 
raga kuulis järjekordne lahkuja, ct vanasarvik vihub muudkui 
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lõpuvalssi mängida, ja tuligi silmad kinni panna. See neetud 
karvajalg kippus ennast kole tihedasti ilmutama ja oli neid si 
dasti lausa paanikasse ajanud. Pärast onu Ruudi surma oli temi 
onupoeg murelikult tähendanud, et vanasarvik teeb väsimatul! 
valgusraiet ja ikka satub talle keegi meie suguvõsast ette. "Tähen» 
dab, inimesed on nagu puud metsas, vikatimees niidab vig 
ja kehvad maha, et teistele päike ligi pääseks. 

Nagu see onupoegki — teab, mis tuuli tema tallab, või on tema 
legi juba keegi kivi peale veeretanud. 

Kui nende peres matuste rodu lahti läks, ütlesid inim! 
pange surnut kirstu tõstes tähele, kas keha on kange või lõtv 
On laip nagu pulk, võite kergemalt hingata, Mulla-Madis jä 
teie hõimu tükil ajal rahule. Kui aga kadunukese kondid 

jainduvad, pole midagi head oodata, Omaksed, kes järjekordsel 
ast puusärki tõstsid, panid kurja ennet hoolega tähele, Kuna 
üti see maha 


tuleviku kohta midagi head teada ei saadud, 
salata. Aegamööda immitses lohutu tõde siiski 
põrmust polnud saatusele tõket ette seadnud. Mirjam teadis 
täna ha nad ärgu püüdku teha nägu, et midagi niisugust 
olnud. 

Mis sai Mirjam parata, et ta siitpeale koduseid oodates ni 
nende hiljemaks jäädes kõige halvemale lahendusele mõtles. 
võigas kedagi neist surnuna kujutleda, aga sellegipärast sundi 
kogemused seesuguseid pilte pilgu ette manama. Kui isa tol pimi 
dal sügisõhtul tulemata jäi, arvasid nad kodus, et ta läks sõpi 
dega pummeldama. Pärast mitmeid matuseid oli Mirjam elavaid 
omakseid korduvalt kujuteldaval kanderaamil näha jõudnud, eh 
nad ikka ja jälle olid koju tagasi pöördunud. 

Onu Ruudi onupoja kohta, kes,sõja ajal välja ilmus, ei tead= 
nud Mirjam midagi lähemalt, Kui meenutada, polnud ta laita 
mees, ehkki kokkujuhtumise puhkudel rikkus tema preili palj 
ära. 

Esialgu tuli onupoeg mõnel korral üksi ja ajas isaga juttu. Ta 
seltsis ka lastega ega tõrjunud neid nagu tüütuid kärbseid eemal 
Ükskord, kui elekter jälle ära võeti, nurus Mirjam, et onupoe! 
kolli mängiks. Mirjam teadis küll, et onupoeg pani põleva elektri: 
lambi otsapidi suhu ja võttis tavalise voodilina ümber, aga'ikkagi 
oli magus-õudselt jube, kui Kumava näoga valge-kogu käsi lehvi- 
tas ja neid Looriga tube mööda taga ajas. Mirjam jooksis kiljudes 
eest ära, puges küll mööblitükkide, küll uste taha peitu, aga koll 
leidis teda igalt poolt üles ja kahmas juuksed pihku. Eks Mirjam 
reetnud kisa ja naeruga ise oma asupaiga, aga kuidas sa saad 
niisuguse lõbu juures vait olla! Kahju, et elekter varsti tagasi anti. 
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hlingeldav onupoeg seisis keset tuba, ümbervõetud voodilina oli 
suure sahmerdamisega kortsu läinud ja ühest nurgast musta saa- 
paviksiga määritud. Äsjane koll nühkis taskulambi rätikuga üle 
ning ema võttis ta õlgadelt lina maha. 

Selge oli see, et kuninga vaimu mängides ci saanud Mirjam 
onupoja tehtud lihtsast lastekollist eeskuju võtta. Elu läheb aina 
tõsisemaks, mõtles Mirjam üllatusega. 

Ühel ammusel õhtul astus onupoeg koos mingi preiliga uksest 
sisse. Võõras jättis musta sametkübara pähe, ainult mantli ja 
ki raatsis esikusse jätta. Ei tea, miks see punaste juustega 
t i oma pealage häbenes, võib-olla tahtis jätta muljet, et tõuseb 
ohe toolilt püsti ja marsib oma koju. Mirjam ootas kannatama- 
tult, et võõras seda teeks, ent preili jäi hoopis koos onupojaga 
neile magama. Mirjamil läks meel mõruks — talle ei meeldinud 
mitte üks põrm, et laulatamata naised meestega magasid. Ta ei 
sallinud neid kergemeelseid sohipreilisid sellest ajast peale, kui 
kord isa oli tahtnud ühe niisuguse sünnipäevale minna, Hea, et 
Mirjam oli jonnima kukkunud ning isa käigu ära rikkus. Eks isal 
oli kindlasti pärast hea meel, et rumal temp tegemata” jäi. Mirjam 
sai alati iseendalt kiita, kui õnnestus käed vaos hoida ja mõni 
kole tüüp keretäiest pääses. Koduski öeldi, et inimesele on selleks 
mõistus ja kõnevõime antud, et sõnade abil kõik asjad ära klaa- 
rida. Pealegi oli tähtis, et süda oleks süüvaevast puhas, mine sa 
tea, millal see vanasarviku valss hakkab kõrvu kostma, Teisest 
ilmast ei ulata enam maapealseid asju õiendama. Mirjam oli luge- 
nud niisugust lastejuttu, kus vanamees nutab surma eel kibedaid 
pisaraid sellepärast, et kord vihahoos koera maha lõi. 

Nojah, onupoeg käis oma  preiliga palju kordi neil maga- 
mas. Mirjam kibeles mitmel puhul onupoja käest aru pärida, kas 
tal ka päris naist ja lapsi on, aga selle preili pilk hoidis teda 
tagasi. 

Onupoja preili tavatses Mirjamile üksisilmi otsa vahtida, mõni- 
kord hakkas lausa kõhe. Kuna preili polnud lobisejat tüüpi, eks 
ta siis püüdnud Mirjamiga pilkude keeles vestelda. Ta keelas oma 
vaatega: ära päri! Ära topi oma nina võõraste asjade sisse! Mir- 
jam arvas, et temalgi kuluks see silmade kõne või pilkude keel 
ära õppida. Siis saaks ikkagi küsida, mis teada tahad, Teinekord 
muidugi tasub mõnele märku anda, ct ole parem vait ja vaga, ära 
valjusti õienda, su sõnad ei mahu kaasinimeste kõrvaaukudest 
sisse. » 

Mirjam oleks tahtnud näha, kas onupoja preili võtab ikka 
magama minnes oma sametkübara peast — aga öö tulles pandi 
vaheuksed kinni. Mirjam võis ainult kujutleda, kuidas valge ihuga 
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paljas naine lamab diivanil, must kübar sonimütsi kombel silma 
dele tõmutõtud. a da 
Onupoeg aitas isa matuseid korraldada. Preili tõi emale musti 
loori näo ette ja ütles lastele, et ta ci oska neid lohutada. Siis 
kadus onupoeg silmist, kuni nende peres järgmiste matuste at 
kätte jõndt i 
Vahepeal oli temast si 4 
Sa pommitamise astunud mingi Mirjamile tundmatu 
vanatädi oma mehe ja tütrega keldrist välja, et õhku hingata 
ringi vaadata. Eks nad vist arvanud, et lennukid lendasid 
selt ära ja selleks ööks on maa peal rahu. Nad seisnud kolmek 
oma aias, kui korraga sinnasamasse pomm kukkunud ning pillu: 
tanud terve pere- laiali. Onupoeg läinud hommikul nende poolt 
ja leidnud lõhkirebitud sugulased eest. Ta korjanud käed, jalad, 
pead ja kehad suurde kotti kokku ja vedanud kelgu peal surn 
kuuri, 4 
Inimesed hakkasid sosistama, et nende suguvõsa peal lasub 
needus. Heakene küll, kui just nemad mingite salapäraste põhjus 
tõttu on määratud maa pealt kiiremas korras kaduma, siis vi 
see kuri needus natuke halastajam olla ja ohvrid vähemasti 
tükki jätta. y 
Mõnikord Mirjam mõtles, et eks sellepärast too seni tundmatu 
onupoeg sõja ajal äkitselt välja ilmuski, et aimas ette oma kohu! 
tust terve rodu sugulasi maha matta. Võimalik, et ta oli ööd-) 
vad ootel ja preiligi valis paraja, kes musta kübarat kandis 
kohane riietus, et surnutega sekeldada, Ema küll väitis hilje 4 
et kuna onupoeg hoidis sakslaste eest kõrvale, pidi ta ringi huls 
kuma ja vaatama, kus öö ära magada sai. 
Hea, et saksa nuhid talle jälile gi Saanud. Kes oleks veel need 
sugulaste tükid kotti korjanud ja maha matnud? Isa oli selleks 
ajaks siitilmast läinud ja onu Ruudit väristas palavik. Mehi majas 
olnud. 
2 Nüüd oli onupoeg tinatuhka kadunud. Kui Mirjamil meel 
kurvaks läks, lohutas ta end sellega, et vähemalt ühte inimest 
võib tagasi oodata. Miski ei keelanud lootmast, et ühel ilusal 
päeval koputab onupoeg uksele ja astub oma preili seltsis neile 
sisse, Enam Mirjam ci hooli punapäise preili pilkude keelust ja 
pärib kõikide asjade kohta äru. Ehk nad suudavad onupojaga 
koos selle suguvõsavärgi kuidagi selgeks teha, on ikkagi s 
teada, kellest sa pärined. Y 


i üht-teist kuulda. 
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22. 


Kui Klaus kärkis, läks tal ninaots valgeks, Kõik kolm said 
pragada. Klaus ütles, et nad pole elus midagi näinud, veel vähem 
bi elanud; mis aga märksa hullem — nad ei viitsi ei mõtelda 
epa ringi vaadata. Kah mul hullumeelne pruut, riidles Klaus Mir- 
jamiga — silmad pahupidi, pea õla peal longus, ja aitab küll! 
Õrna pruuti masendab sünge vale, mida ta enda ümber tajub = 
torises Klaus. Mirjam ei teadnud, kuidas seda valet ning masen- 


> «lust välja näidata. 


Eke-Peke kuningas pidi olema tuim nagu veovoorimees = mörl- 
sukas peab ärevusest värisema, ehkki ta seda varjata püüab. 
Valeska noogutas ja ütles Klausile ette, et tema kuninganna on 
fuim nagu veovoorimehe naine, Täpselt! — hüüdis Klaus. Kunin- 
panna reetis printsi isa, kuid ta süda voolab verd printsi pärast. 
Iga ema hoiab tahes-tahtmata oma lapse poole. Vastuolud rebes- 
tavad ta hinge. 

Silmitsenud tähelepanelikult kolme hale-solvunud nägu, jäi 
Klaus vait, Ju ta taipas, et pilli ei või lõhki ajada. Isegi enam, ta 
justkui hakkas karedat, kurjadest sõnadest punutud köit aega- 
mööda tagasi kerima. 

Valeska hapu nägu läks vähehaaval heledamaks, muidugi, Klau- 
sil on õigus: tõepoolest ta oskab käsi kuningliku üllusega põlve- 
dlele asetada. Valeska silmitses rahulolevalt oma sõrmust, mille 
sees hiilgas roosa kivi, suur nagu karamellkompvek. Klausile ei 
meeldinud, et Valeska õndsalikult naeratama hakkas. Kohe tegi 
ta oma jutus järsu pöörde, Ta selgitas ärritust alla surudes, kui- 
võrd tähtis on kuninganna tumm mäng selle koha peal, kus prints 
neile kuningaga rändnäitlejate etendusest jutustab. Süütunne vahel- 
dlub ta näol hirmuga — Valeska seevastu vahib ükskõikse näoga 
ringi, nagu pole ta-inimene, vaid mardikas. 

»Aga miks see kuninganna lubas eelmise mehe ära tappa ja 
endale uue kuninga võttis?“ küsis Eke-Peke pahaselt. 

Mirjam arvas ka, et kui inimesed oleksid alati ausalt elanud 
ega oleks üksteist tapnud, ei tarvitseks niisuguseid näitemänge 
üldse ollagi. 

Rumal,“ vastas Valeska vennale, ,uus kuningas kõditas seni 
kuningannat, kuni ajas tal pea segamini.“ 

Klaus pani käed näo ette ja oigas vaikselt, Sõrmede vahelt 
paistis lubivalge ninaots, Ta pomises midagi arusaamatut, öõtsu- 
tas ennast ja nägi väike ning vaevatud välja. 

Eestvedaja varjamatu meeleheide kohutas teisi: nad istusid 
surmtõsistena reas ja hoidsid suu lukus. 
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Klaus vinnas ennast puupakult püsti — täna harjutasid nad EI 
Peke ja Valeska tagahoovis puuriitade vahel — ja ütles ohates: 

«Eks nad teatris näe ka kõvasti vaeva.“ 

Mirjam aimas, miks Klaus ühtelugu morniks tõmbus ja ker 
gesti vihastas. Õnne jaksas inimene ka üksi kanda, murega olit 
teised lood. Kuidas sa ennast vaos ei hoiaks, mure valgub vägisi 
laiali nagu tindiplekk. Mis siin rõõmustada, kui postiljon Klau! 
keldri kohal üksnes selleks peatus, et kahetsevalt pead raputad: 
Mõnikord jättis Klaus Mirjami valvesse, tüdruk kannatas r 
Petersoni igavesti kestva vurrude-nalja kuidagiviisi ära — Klausi 
isa kirja nimel võis piinlikkusetundest üle olla. Kuna Mirjam selli 
jutu peale ükskõikset nägu tegi, otsustas lustihimuline härra Petei 
son teda teisel viisil õrritada. Postiljon keeras vuntsi ja ki 
Mirjam on Klausi pruut või mis, et ta poisi eest kirja passib. Mir 
jamil läks kops üle maksa, ta pahvatas tõredalt, et on hoopis 
vana mehe vaim, kes natukeseks maa peale päevitama tuli. Härra 
Peterson kehitas õlgu ega saanud millestki aru. 
Klaus jättis Mirjami sellepärast enese eest valvesse, et ta ise 
käis linna läbi kammimas. Ta otsis oma isa. 
Mirjami meelest oli see arukas ettevõtmine. Siin-seal töötas 
sõjavange. Ega Mirjam ise olnud neid kuigi palju näinud, selle= 
eest andis järjekordselt retkelt tulnud Klaus täpselt aru, mis töö! 
sakslased parajasti tegid. Purustatud linnas leidus kuhjaga tege: 
vust, varemed tuli koristada, torustik parandada, traadid kokku 
lappida, maa tasandada, kivid ära vedada, tänavad sillutada. 

Poiss läks hommikuti varakult teele, Mirjam arvas läbi une! 
uulvat, kuidas Klausi puutallaga puldansaapad tänavakividel 
klobisesid. Ühel päeval jõudis ta alles õhtu eel koju. Ta käinud! 
innast väljas, seal, kus sakslased maanteed ehitasid. Klaus oli nii 
otsa jäänud, et sai vaevalt sõna suust. Ta istus mürsukastis, aietas: 
ja kiskus saapad jalast. Mirjamil tulid hetkeks mustad rõng 
silme ette, nii vaevatud, villis ning veriseid jalgu polnud ta vi 
näinud. 

Vaat sulle prints, mõtles Mirjam, süda haledusest pakatamas 
ja läks teelehti korjama. Ühtlasi tõi ta oma väikese rohelise kaste-' 
onna-kastekannuga leiget vett kaasa. Klaus riputas jalad üle mü 
sukasti otsa ja Mirjam kallas need üle. Mis sellest, et vesi põrandale 
jooksis, vihmaga sadas ka sisse. Seejärel vooderdas Mirjam suured 
lapid  teelehtedega ära ja mässis need Klausi haigete jalgade! 
ümber. Pärast tõi Mirjam Klausile sõstraid ning leiba ja lohutas, 
et pole viga, kõik läheb mööda. ki 

Kinnisilmi lamava Klausi suunurka ilmus midagi muigetaolist 
ja Mirjam jäi rahule. Teelehed olid tema meelest kõige vägevam 
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taim, mitu korda oli nende abil umbeläinud sõrme terveks 

Aohterdatud? Els omal ajal läks põlv sellepärast nii hukka, et tal- 
el ajal polnud kuskilt teelehti võtta, 4 

Varsti õhus väsinud rändaja magada ja Mirjam ronis keldrist 


sellepärast ci tasunud veel pead norgu lasta, et Klausi 
pikad teekonnad polnud süani tulemusi andnud. Visadus peab 
ükskord vilja kandma. Pealegi võis arvata, et aeg-ajalt vahetatakse 
vanad vangid uute vastu välja ja sedaviisi käib siit linnast pool 
disest sõjaväest läbi. Linn oli nii puru, et tööd jätkus nii oma- 
vle kui ka võõrastele. Ka ema õmbles endale puldankindad ja 
his õhtuti taastamas. t 5 
- "Miks siis vangivõetud meeste massi hulgas ci võinud ometi üks» 
“ Klausi isa olla? ka 
"Sõja ajal kaevasid vene vangid nende tänavale kraavi. Mirjam 
oli siis veel nii rumal, et ei osanud endale ette kujutada, mis- 
moodi näevad välja lapsed, kes neid mehi koju ootavad. Ar 
tagantjärele võis arvata, et nad olid enam-vähem Klausi, Eke- 
Peke ja Valeska nägu. M 4 
ai vangid vaid nende tänaval just pärast jõule tööle, 
Mehed raiusid külmunud maad, kirkad ja kangid kõlisesid käes. 
Nad toodi hommikupimedas kohale, tiheda rivi kannul kõndisid 
kaks kasukas sakslast, mustad masinpüstolid üle rinna. Kui Mir- 
jam neid esimest korda nägi, tarretas hirm teda paigale. Ta tea- 
dis, et sõjas muudkui lastakse üksteist maha, kes parajasti võidu- 
mees, see kõmmüutab teisi. Mirjam seisis tänavanurgal, jalad tina 
äis, ja mõtles, et soh, nüüd käsutatakse vangid seina äärde ja 
tapatöö läheb lahti. Mirjam ei teadnud, mispärast just seina ka 
inimesi maha lastakse, aga ühtelugu räägiti, ct see või teine pandi 
muudkui seina äärde ja tapeti püssikuuligaära. 00909090 

Rivi käsutati tänavapoolse maja kohal paigale ja sein jäi para- 
jasti meeste taha. Mirjam ahmis õhku. Ta kujutles, kuidas mehed 
surutakse vastu soklimüüri ja nad katavad oma seljaga papa 
värkstoa aknad. Sakslased vajutavad masinpüstoli nupule, torust 
prahvatavad jubeda tärinaga kuulid välja ja lõhuvad meeste rin- 
nad auklikuks. Värkstoa aknaklaasid lähevad klirinal katki, inim- 
veri pritsib papa töölauale, voolab alasile, ja kruustangide alla 
põrandalohku koguneb vereloik. i MAAS 

Mirjam surus käed set ja pigistas silmad kinni, 

jäeti vangid ellu. 

Br ndal nii käredaks, maa oli nagu tumedast 
klaasist pank, mis rauast tööriistadele kõvasti vastu pani. Kilksu- 
des lendasid mustad killud laiali, sellegipoolest kerkisid mõne 
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ä F " A 
Pä e org kahele poole kraaviaset vallid — lumi, kivid ja kän 
Ühel hommikul jä 


vange nagu elektrivool. 
püstolmasinad peos, 
jam märkas, et van 


s läheduses ühtegi inimest, Ka tänava: 
sti tummad, nagu mängiksid tavalise 
jarajasti peitust ning varjaksid ennas 


Siitpeale oli põnev peale ü ü i 
i passida, kuida: i ji 

edeneb, Keegi tundmatu heategija oskas Era naa A 
varjus kusagile mullakamakate alla ära 
oha sedamaid ära ning jaotasi 
laiali. Sakslased jooksid. kraavi 
kaide, karjusid donnerwetterit 
sõnu. 


e märgata seda hetke, ki 
seti, Nad kukkusid alles 
põske pistetud. Saks= 

tse, mis kartulinoosist 

1 1. Nad nagu uhkeldasid vas 
jaga, küllap üks kartis teist, et ülemusele 


hakkama sai. 
maja naised 


gelastele sooje 
tas õhtul saks= 
tas venelastele 


Mirjamile tulid vanad mõistatused uuesti meelde, kui ta nägi 
Üke-Peket oma hoovil puuriida juures, Poiss hoidis kahe käega 
kasehalust kinni ja kiskus selle küljest hammastega tohtu, 

Mirjam ohkas ja mõtles, et mõnikord kipub tal pea sees midagi 
sõlme minema. 


23. 


Tuli ette, et Mirjam ka iseenda teguviise ei mõistnud, 
Isa matustele eelnenud päeval hakkas neil kodus kummitama, 
Raamatud, mis kapiriiulil rivis seisid, kukkusid seljaga vastu 
klaasi. Laualambi roheline kuppel lõi kiikuma ja tahtis vägisi 
vaskvõru seest välja hüpata. Kirjutuslaua alt voolas aeglaselt 
musta vedelikku. Kuigi Mirjam mõistis, et need vimper-vämperi- 
vennad lõhkusid sahtlis lihtsalt tindipoti ära, oli siiski nii jube, et 
judin jooksis üle selja. , 

Mirjam ei tahtnud Loorit hirmutada ning jättis tondikalkarite 
õelad teod enda teada. Õieti polnud nagu jõudugi, et veel nen- 
dele kummitustele mõelda: paistetanud ajudes, mis hirmsa jõuga 
pealuud pressisid, nii et see pidi varsti õmblustest lahti rebenema, 
valitses üksainus teadmine. Isa on surnud! Kellegi lihtsameelse 
hele hääl vaidles hädiselt vastu: ei ole õigus, see pole võimalik. 
Otsekohe põmatab välisuks, trepilt kostavad tuttavad sammud, 
uks avalsb ning ahjukividele ilmub isa peegelpilt. Tume kuju 
Kb pead, paneb portfelli käest maha ja küsib, et mis siin noru- 
tatakse. 

Mingi ingel oli hommikul korterist läbi hõljunud ning käsud 
maha jätnud: käed-jalad tuleb paigal hoida, lõua koht on rinna- 
kondi peal. Mirjam võttis mitmel korral istet ja laskis pea longu -- 
ks puhul peavad inimese meeled kõige muu vastu kurdid 
olema. 

Aga mingi juudaline torkis Mirjamit nõeltega ja sikutas jalga- 
dest, nii et liigesed naksusid. Mirjam tahtis sellest kiusajast lahti 
saada ja muudkui lonkis toast tuppa. Ka Loori ei osanud vaik- 
selt nurgas norutades nutta, ka tema hulkus ringi. Ei tea, miks 
ta päise päeva ajal nii sagedasti toolide vastu põrkas, köögis kuk- 
kus taburet kolinal ümber. Loori hoidus Mirjamist eemale. Ta 
nagü oleks kartnud, et noorem öde ütleb mingi lolluse, mis sellesse 
päeva ei kõlvanud. Või tundus talle, ct siitpeale on kõnelemine 
üldse ära keelatud. Võib-olla paharetid kuulasid, kõrv kikkis, 
et saaks sobimatu sõna puhul vastikult itsitada ja mõnu pärast 
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tuli ri 


da 
rii 
sel 
na 


keelt naksutada. Praegusel hetkel polek idagi d 
Ke poleks naerust midagi võiki 

Mirjam tegi tuuri läbi köögi esikusse, ukse hinge se 
Db A es 
hiir Korraga haarasid kurjadvaimud põaadaridese kinni A 
sid seda jalgade alt ära tõmmata. Mirjam kahmis kätega 
Ta püüdis vaibal tasakaalu hoida ja otsis varnas rippuva! 
mantlitest tuge, et mitte selili prantsatada. Kui ta paharel 
kiuste põrandariide sirgu tõmbas ja ahju poole vaatas, nägi | 
Loorit, kes üsna iseäralikult käitus. Õde kükitas külma kolde 
ees, nii malmuks kui ka restiuks olid ristseliti lahti. Loot 
püüdis oma pead ahju sisse toppida. Imelikul kombel tahtis $ 
ku rige Kr ees, pimedusse pugeda. 

jul oli siiber lahti unustatud ja Loori juuksed liikusid e 
vaat et tõmbab selle kleenukese lapse läbi e 
väla katusele, 
Mirjamit tegi Loori kummaline käitumine rahutuks, 
sukis hilivatest saatanatest poleks j ü i Mirjam 
i pia poleks juba küllalt olnud! Mirjam: 
kas õde ah 
käepidemest kinni — tema sisse pugenud nõiaplika oli õige jon= 


lõõride ning, korstni 


ikemalt aru pidama, sasis Loori juuksed pihku ja 
jjusuu eest eemale sikutama. Loori haaras malmuks 


plekktünnid j 
kohi 


lahti, 
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Mirjami käsi värises. Tindisurm loksus valge klaaspudeli sees 
ja ajas siniseid mulle üles. Mirjam vaatas sõjakalt ringi, kohe 
kallab ta musta loigu üle. Kadunud kui tina tuhka! Vanad tondi- 
kalkarid olid kartma löönud. 

Selle-eest kostis magamistoast hirmsat madinat, Nüüd nstu võit» 
lussel Mirjam pani pudeli kõrvale ja võttis pika varrega põranda- 
harja pihku. Ta roomas neljakäpakil magamistoa põrandal, lük= 
kas harja kolinal ees, viristas seda hooga voodite alla ja kuulis, 
kuidas seal pilkases pimeduses kummitiste tümad küljed hoopide 
all matsusid. Mirjam virutas harja veel ja veel — kurjadvaimud 
said kolki, nii et aitas. Küllap nad kaovad, oleks ainult paraja 
mõõduga pragusid piisavalt. 

Ei, need jonnakad sindrinahad ei tahtnud kuidagi alla anda. 
Nüüd kukkusid nad riidekapi sees müdistama. Irvakil ukse vahel 
hõljus ema rohelise kleidi saba, riidele trükitud kollased lilled hõõ- 
susid nagu saatana silmad. Mirjam võttis harjavarrest kahe käega 
Kinni ja hakkas kapi lage materdama. Nendel maitadel läks seal 
kapi sees elu kibedaks. Uks paiskus valla, mantlid ja kleidid tõu- 
sid lendu, vaat et jäävadki äärtpidi lambiharude külge kinni ja 
kärisevad katki. 

Mirjam tundis, et mõõt on täis. Ta läheb kapi sisse ja kisub 
tondid karvupidi päevavalgele. Neid kulub nagu takukoonlaid 
tuuseldada, jõudu oli äkitselt nii palju, et purusta või majaseinad 
ära. 

Mirjam hüppas, pea ees, kappi, põlv sattus mingi kompsu sõlme 
peale. Mirjam lükkas kätega kleite ja mantleid kõrvale, riietest 
hoovavad lõhnad sundisid hetkeks kummitusi unustama. Sõõr- 
meisse immitses tubakalõhn, veidike väävlihaisu lisaks. Mingist 
hilbust uhkas kõrkjahõngu, ehkki mineviku tohutu lehter oli suvise 
mere endasse neelanud. Ometi nägi Mirjam selgesti, kuidas supel- 
pükstes isa astus vetruval sammul üle nätske muru, puges läbi 
pajupõõsaste, hüppas luitelt alla, nõksatas. paigale ja virutas 
jalaga palli lendu. Punakollane kera sööstis taevasse, kukkus 
kõlakoja katusele ja põrkas sealt alla pruuninahaliste poiste sekka, 
kes karjusid ja rabelesid, käed palli haavamas. 

Nad läksid piki ujumissilda, isa ces, Mirjam päkkade põntsu- 
des ta kannul. Päikesest ja tuulest halliks pleekinud lauad nõtku- 
sid taldade all. Mirjam piilus silla pragude vahelt tumedat vett 
ja tugivaiade rohelisest kõntsast kraesid. 

Laine loksus vastu põrandat silla otsas, pritsmed kastsid Mir- 
jami põlvi. Isa tõstis käe silmade kohale varjuks'ning vaatas sil- 
lerdavat merd. “ 
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»Aeg on ujuma õppida,“ ütles isa Mirjamile ja pigistas teda jul 
gustavalt õlast. 

Isa ei lasknud Mirjamil pikalt hirmu tunda ja viskas ta silla 
vette, 

Mirjamil kadus kõrvakuulmine, roheline vesi kobrutas ta ümber, 
päike lõõskas silmamunadest sisse. Mirjam peksis käte ja jal 
dega, puristas, ahmis vett ja õhku. Korraga tõusis ta vee] 
kohale. Mirjam ajas pea kuklasse ja nägi enda kõrval isa, 
rahulikult üht kätt nagu aeru läbi vee tõmbas. Isa, kes Mirja 
trikoost kinni hoidis, juhtis lapse silla trepi juurde ja aitas tal ast 
metest üles tulla. 

Märg ja uimane Mirjam värises, põlvekohad olid vatist tehtud. 
Isa laksatas talle vastu põski ja ütles: 

»Küll ka sinust valaskala saab.“ 

Mirjam oli küllalt näinud pilte vaaladest, kes naersid ja kuklas 
vett välja purskasid. Mirjam kujutles end valaskala turjal sõit 
mas, vihmavari käes. 

Aevastus kippus peale. See polnud tubakalõhna süü, paharetid 
torkisid teda. 

Mirjami raev kummituste vastu sai uut äratust. Ta lõi rusikag 
vastu rõivaid, mis ta pea kohal rippusid. Mingis taskus kõrisesid: 
topsi sees tikud. Mirjam ahmis lõhnadest küllastatud umbset õhku, 
justkui sõeluks tonte välja. Kummitused pidid seda ägedat rünna-= 
kut kartma lööma. Mirjami käsi puutus millegi pehme ja sooja 
vastu. i 

Mirjam võpatas. Tal oli Loori kõrv pihus. 

»Las ma suren siia pimedasse nurka ära,“ nuuksus õd: 
* Mirjam vajus kapi põhjale selili, kompsu kõva sõlm jäi parajasti 
abaluude vahele. Mirjamil valgusid silmad vett täis. Kummitused 
polnud seda väärt, et nendega õiendada. 

»Roni välja, või ma teen sulle tuupi!“ pressis Mirjam nii tigeda 
häälega, kui oskas. 

Nad kobisid mõlemad kapist välja. Mirjam ees ja nutust luk- 
suv Loori tema kannul. ' ) 

Nad läksid ühel meelel teise tuppa, ronisid diivani peale ning 
kerisid jalad istumise alla. Just nagu loksuks põrandal kõntsane 
vesi, mis kubises kõiksugustest kurjavaimudest, kes olid võtnud 
lõugulaksutavate krokodillide kuju. = ä 

Nad surusid külje vastu külge, “teineteise kehasoojus mõjus 
rahustavalt. 

Laual seisis käeulatuses pakk filminäitlejate, pilte. Nad jagasid 
fotod pooleks ja hakkasid mängima vana mängu, mille olid kunagi 
vihmasel õhtul ise välja mõtelnud. Kumbki võttis pakist ühe pildi, 
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kaks fotot seati kõrvuti, neid võrreldi ja otsustati, kumma näitleja 
on ilusam. Kellele oli kaunim nägu pihku juhtunud, see sai võidu- 
punkti. Mäng edenes, ilu hindamisel ilmutasid nad erakordset 
üksmeelt. OL vaidlematagi selge, et Kristina Söderbaum ületab 
Paula Wessely ja Willy Forst Paul Hörbigeri. 

Mitu tundi istusid nad niiviisi tihedasti teineteise kõrval, sead- 
sid hunnituid, õnnelikke nägusid kõrvuti, lasksid ilmatu ilusatel 
kangesti kaunitega omavahel võistelda. Kui fotod näppude vahelt 
otsa lõppesid, pandi pildid uuesti kokku, segati nagu kaardipakk 
(ita ning mäng hakkas otsast pihta. 

Kummitused kadusid, krokodillid, kes kandsid peas merekönt- 
sast põimitud parukaid, ujusid minema. Mirjam ja Loori lasksid 
kägarasolekust väsinud jalad üle düvaniserva rippu ning jõid pil- 
guga õnnelikke heledaid nägusid, kuni süda sellest ilust ja särast 
läikima hakkas. Siis viskasid nad pildid käest ja kerisid ennast 
kumbki diivani eri nurka kerasse. Uni tuli unenägudeta, justkui 
oleksid nad joonud mingit vedelikku, mille nimeks oli mälu surm. 

Pärast mõtles Mirjam varastatud unetunnile häbiga. Emal oli 
õigus, kui ta teistele kurtis, et ta ei mõista oma lapsi, Nagu 
polekski neil hinge sees! Nad oskasid niisugusel päeval terve ela- 
mise segamini li isegi riietekapi pöörasid pahupidi. Näitlejate 
pildid vedelesid läbisegi põrandal ja mõlemad magasid rahulikku 
und, kui ta koju tuli. 

Kui Mirjam seda päeva meenutas, sai ta aru, et iga asja üle 
pole põhjust imestada. Võib-olla elavad Eke-Peke tuttavad paha- 
retid puukoore all ja poiss kisub hammastega sellepärast tohtu, et 
loodab kurjadvaimud päevavalgele tuua. 


24. 


Sel päeval sai harjutusplatsiks jälle Eke-Peke ja Valeska kodu- 
paiga tagahoov. Kuningatrooniks kõlbas poollagunenud soome 
kelk, mille roostetanud jalased olid umbrohu sisse kasvanud. Eke- 
Peke tõmbas musta niidi vahtratüüka, sirelipõõsaste ning pesu- 
posti vahele — näitlemiseks jäi väike maalapp. Mirjamit tegi see 
aediku ülesseadmine rahutuks. Ehkki ta sai aru, et ka tõelistel 
lavadel pole ruumi laiutamiseks, tundis ta end siiski kammitsetud 
olevat. Pealegi võis arvata, et peremees, kes ülemisel korrusel 
elas,» tuleb nende ülesseatud püüniste pärast riidlema. Mis mõnu 
ette teada, et tüli tõuseb ja nad siit hoovist kui paradiisiaiast välja 
aetakse! Võib-olla olid peremehe liigutused sellepärast nii nukili- 
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Mirjam pani pea rohu peale ja tundis mõnusat rammestusi 
Sõrmed leidsid rohu seest puumõõga üles ja Mirjam piilus si 
nurgast Klausi poole. Tänu taevale, isegi Klaus oli vist unustanu 
et kemplemine pooleli jäi. Veel polnud nad jõudnud teineteist 
mavalt haavata. Kui teeks õige näidendi ümber? Kõi 
oleks kindlasti hea meel, kui prints ja ta vastane ellu jääksid. 
Väike vanamees kõlgutas üle põlve visatud jalga, lai püksisääi 
lõi lehvima. Ka Valeska heitis rohu peale pikali ja pani pe 
Aureliele sülle. Vanem õde silitas noorema valgeid uukseidi 
võttis ühe salgu pihku ja kõditas kui pintsliga teise suunurki 
Valeska puristas ja naeris. Eke-Peke nägu tõmbus karmiks, ta heil 
õdedele vaenuliku pilgu ja laskis oma võidunud lipsu sõlmest 
lõdvemaks. K 
»Naised muud ei oska kui nurru lü 


porises väike vanamees, 


Ek 
lie sirutas kätt, et venna jui 
pea järsult eemale ning õde jättis ta rahule. Kõik nad lamasid ja 
sirutasid liikmeid. Napile eale vaatamata oli neil piisavalt kogemusi 
teadmaks, kui üürikest aega püsib siinmail palav ilm. Vaevalt kü 
et keegi sellele otseselt mõtles, kuumus tegi oma töö niigi ära ja 
mähkis neid pealekauba magusmõrkjate lõhnade sisse. Seal olid: 
läbisegi kummelid ja piparkoogid, nõgesed ning naadid. t 
Kõik oli sel hetkel just nagu tä sl aga ometi otsis mingi mõte 
endale kuju. Võib-olla mõni teinegi, kes siin muru peal pikutas, 
tundis sedasama ähmast rahutust mis Mirjam. Justkui mingi putu=" 
kas püüdnuks siin tiirutada, endal jäälibled tiibadeks, mis kuuma: 
käes sulasid — ikka varises ta enne põrmu, kui pärale jõudis. 
Mirjam kergitas end ja vaatas ringi. Eke-Peke tõrges nägu, 
murekortsud otsmikul, aitas Mirjamil mõneti selgusejärjele jõuda. 
Võib-olla ci piinanud poissi mitte ainult mure isa pärast, kes oli 
sõjast koju tulemata, vaid teda ärritas ka õdede õrnutsemine. Eke- 
Peke polnud siinkandis ainus, kellel hellust märgates vastumeel- 
suse vari üle näo libises. Tõepoolest, ka Mirjam polnud ilmaski 
kellelegi pead sülle poetanud. Talle ei tulnud de, et keegi 
oleks siin ümbruskonnas imetlevalt armastusest inud. Ainult 
isa oli kunagi kirikukellade kümina saatel lausunud: hellus-õrnus. 
Mirjam mäletas, et tal oli omajagu häbi seda kuulata olnud. Miks 
. pidi headust häbenema? Mirjam tõusis llatusest istukile. Niisugu- 
1 sed avastused ei inimesele mitte iga jumalapäev pähe. 
Mirjam nägi äkitselt u esimest korda luitunud puumajade 
rõngast lääbakil plangujäänuste taga; hele. taevas surus tuhme, 
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ammu tõrvamata katuseid maadligi. Aedades seisis roheliste kõrval 
surnud õunapuid, otsekui tähistaksid need inimesi, keda enam 
pole, kuid kelle meelelaadi elusad endaga kindlalt kaasas kandsid. 
Vanad kuivanud tännid, pragudes midagi samblataolist kasvamas, | 
seisid maltsade ning nõgeste keskel — 
maa-alustesse tuttavate vaimude juurde. Siin tuhaga väetatud pin- 
nasel kasvasid tikripõõsad, okkad igasse ilmakaarde harali, ning 
kandsid aastast aastasse mustakärnalisi hapukaid vilju. 

Mirjam tajus kõikide meeltega, et ta kuulub just nimelt selle 
maastiku juurde. See äratundmine ei rõõmustanud teda mitte üks 
põrm, Ta adus, et Eke-Peke on ammu enne teda taibanud, mis 


mõju avaldab inimesele maastik, mille juurde ta kuulub, Eke-Peke IN 


oli selle määratlematu, mis siitkandi õhus hõljus, ammu päriselt 
omaks võtnud. Mirjam heitis taas rohule pikali, malbe õhk rõhus 
ta rinnakorvi luupainaja jõuga. Mirjamile näis, et ta hakkab aega- 
mööda kivistuma nagu mamma. Pole parata, ka tema on oma- 
kandi nägu nagu paljud teised ja eriti Eke-Peke. Väike murelik 
vanamees oli otsekui siitsamast hoovist võilillede ja teelehtede 
vahelt seene moodi ilmavalguse kätte tõusnud. Mirjam kujutles, 
kuidas Eke-Peke ulatub mõne aja pärast vana sõjaväe-jalgratta 
sadulasse ronima, ta sõidab rehvide kolinal piki lõputut auklikku 
teed, hall kübaralätu üle kõrvade. 


Nad olid kõik muru peal selili maas, ka Aurelie pikutas ning lii- 


nagu käiguavad, mis viisid | 


gutas varbaid. Valeska hakkas kihistama ja ütles: | 


Nüüd oleme kõik ühtemoodi.“ 
Valeskal oli vist õigus. Seekord polnud Mirjamil põhjust tall 
vastu vaielda. | 


5 


25. 


Ühel õhtul võttis ema Mirjami kasvatamise ette. Mirjam teadis, 
et ema on põhjalik inimene ja kõne tuleb pikk ning õpetlik. Selle- 
pärast seadis ta ennast kööginurka toolile istuma, sirutas koivad 
välja, laskis pea süüdlaslikult norgu ning sihtis oma kriimulisi | 
jalgu. See arm põlve peal jääb vist surmatunnini alles. Pole viga, 
tahes ennast Mirjam, See-eest on ta kerel kindel tundemärk | 

üljes. 


Mirjam kuulis, kui halb laps ta on. Ema ütles, et neil on isegi 


raske elu, aga Mirjam hulgub aina ringi ja peab sõprust niisuguse Il 


kahtlase tüübiga nagu Klaus. Ka Eke ja Valeska ei ole sobiv selts- 
kond, nende õde Aurelie on vääritu inimene, Mirjamil on niigi 
head kombed käest kadunud, üks korralik laps ei tule nagu murjan 
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koju, riided tuhast hallid, nägu tahmaga määritud. Ka palja rohu! 
peal ei sünni püherdada, kleit saab rikutud. Kust seda seepi nii 
palju välja võetakse, et Mirjami-suguse trööbeldise riided puhta 
pidada! Mirjam pole enam tita, võiks juba midagi kasulikku kord 
saata. Vanasti olid nii suured lapsed ammu enese eest. väljas 
Mirjam ei viitsi kodus põrandaidki pesta ega muudele toimetuste 
käsi külge lüüa. Kasin arunatuke ei kasvavat mitte üks raas sui 
maks, kui tööga tegemist ei taheta teha. 

Eks majanaised olid emale ette kandnud, et Mirjam ühtelug 
varemete vahel heegeldas ja Klausi keldris käis. Neetud nu 
mõtles Mirjam südametäiega. Ei anna inimesele hingerahu. Vi 
med olid ema arvates kõige koledam koht, kuhu laps ei tohtinu 
mingil juhul oma nina pista. Seal kolavat igat sorti pätte ja paadi 
aluseid ringi. Pudedad müürijäänused võivad iga hetk kaela va 
seda. Mitu inimest olla kivide alla jäänud ning otsa saanud. Prui 
kivat ühelainsal tellisel pähe sadada ja isegi Mirjami kõva kolu ei 
pidavat hoobile vastu. 

Pealegi leiduvat varemetes lõhkeainet, linnas tulnud kuskil taas» 
tamise ajal tuha alt koguni pomm välja. Õnn, et keegi selle ots 
ei komistanud. 
Eks ema murede karikasse oli viimase tilga lisanud asjaolu, el 

Mirjam koos Klausiga linnas hulkumas käis. 

Isa surmast peale kartis ema igasuguseid kahtlasi tüüpe nagu 
tuld. Segased sõjaajad kergitavat kõntsa pinnale. Nüüdki räägiti 
kõrilõikajatest, röövtapmistest ja muidumõrtsukatest. 

Pealegi oli Loori veel sanatooriumis ja Mirjamil polnud vanema 
ega targema silma peal. 4 

Mirjam otsustas ennast käsile võtta ja paremaks inimeseks 
säada. Ta pesi ja küüris köögis ning* pidas tubades tolmujahti. 
Tagatipuks otsustas ta vabatahtlikult suhkrusappa minna — seda- 
viisi saab ka tema perekonna elu-olu kergendamisele kaasa aidata, 

Ent õhtusi õilsaid kavatsusi pole hommikul sugugi nii kerge 
täide viia. 

Koidu eel sakutas ema teda õlast ja Mirjam nägi unes rongi- 
sõitu, Seejärel pritsis ema talle vett näkku, Mirjam ainult raputas 
ennast ja vaatas kinnisilmi mereranda ning ujumissilda, mille otsa 
pealt isa ta vette viskas. Lõpuks ei jäänud emal muud üle, kui 
tõstis Mirjami voodist välja. Mirjam magas paar minutit püstijalu 
edasi, ei tea, mis tinauni tal peal oli. Küllap oleks ta põrandale 
ad kukkunud, kui mitte ema poleks teda knenld alt kinni hoid- 

nud. 
° Lõpuks ärkas Mirjam ema naeru peale. Tänu äratamisvaevale 
hakkas hommik rõõmsalt peale. Mirjam rüüpas mõru viljakohvi ja 
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kuulas ema jutustust sellest, kuidas ta paariaastase põngerjana oli 
ennast üle voodiääre keeranud ja rahumeeli põrandal edasi maga- 
nud. Mirjam mõistis, et kui emal oma lapsega kiidelda tuleks, siis 
võiks sügava une trumbina välja tuua. Millegi muu poolest Mirjam 
silma ei paistnud. 

Mirjam peitis toidutšekid ja raha taskupõhja, võttis jalapingi 
kaenlasse ja lonkis päikesetõusul poe juurde sappa. 

Halliks krohvitud poemaja juurde jõudnud, laskis Mirjam ülla- 
tusvile kuuldavale. Oma lihtsameelsuses oli ta arvanud, et nii vara 
tõusnud inimene peab esimeste hulka sattuma. Enne kui järjekorra 
lõppu asuda, tegi Mirjam tiüru poeukse juurde, kus naised nagu 
mesilased taruava ees sagisid. Eks siin trüginud peaasjalikult need, 
kes ukse avanedes arvasid endal olevat õiguse ilma sabata sisse 
pääseda. Tõepoolest, mõni naine kussutas vääksuvat imikut, Aga 
Mirjam teadis ka seda, et on neidki, kes endale padjast võltskõhu 
ette teevad või nuku mähkmete sees kaasa toovad. 

Mirjam astus saba lõpu poole ja püüdis inimesi üle lugeda. Sel- 
lest ei tulnud midagi välja. Ikka leidus neid, kes ei suutnud paigal 
seista. Nad muudkui saalisid edasi-tagasi. Kõrge tara, mis maja- 
nurgast peale hakkas, oli kaldu vajunud. Mis postid šiin vastu 
peavad, kui sabalised hommikust hommikusse plangule peale vaju- 
tavad! Ridamisi seisvad naised surusid ennast ka üksteisele ligi, 
nagu pitsitaks pakane ja nad peaksid sooja otsima. 

Mirjam ohkas, pani pingi aia äärde maha ja võttis istet, Tema 
tukkade kohal hõljus seelikusaba. Selle alt paistsid jalaõndlad, 
kus vonklesid jämedad sinised veresooned. 

Mirjam keeras pinki, nüüd toetus temagi selg vastu planku. Olla 
võib ju, rahustas ta ennast ning toetas küünarnukid põlvedele ja 
lõua omakorda pihkudele. Eks kannata ära, seda enam, et päike 
hakkas puulatvade vahelt välja paistma. Hele valgus lõi näkku ja 
Mirjam pilutas silmi. Oleks padi selja all, võiks kenasti tukkuda. 
Siinsamas püüdis Mirjam roidumust peletada — kes talle vett pähe 
kallab, kui paras aeg kätte jõuab ning järjekord nihkuma hakkab, 
Mirjam mõtles hirmuga, kuidas taganttulijad tallavad jalapingil 
magavat kogu. 

Paar naist astusid laia sammuga Mirjami juurde ja vaatasid 
talle nõudlikult otsa. Nad väitsid, et seisnud siin ammu enne seda, 
kui laps kohale tuli. Mirjam oli sunnitud püsti tõusma, et pinki 
tahapoole nihutada. Uustulnukad toetasid seljad vastu plangulaudu 
ättisid näod Mirjami käest võidetud päikeselaigu sisse. Mirjam 
vahtis neid nõbininalisi sabavargaid varjamatu  vaenulikkusega. 
Iindal suured tissid ja tünnkõhud, jämedad jalad all, mõtles Mir- 
jam pahameelega, aga muudkui tulevad ja nügivad väeti lapse 
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pilk volksatas Mirjami poole. Naise nägu 
pilve. Mirjam mõistis, et see seal tunneb samuti silmade 
nagu onupoja musta kübaraga preili. 

Sa vaata, kus on ikka tänapäeval 
litav paks oma kaaslasele. ,Meie ajal 
ja pakkus vanemale inimesele istet.“ 
h,“ noogutas teine ning haigutas. 
jamil hakkas otsmiku taga vasardama. 
,Vahib sulle veel häbematult otsa, ilma et vanema iinii 
märkusest väljagi teeks,“ ei saanud esimene paks ennast pidada 
«Mis inimene niisugusest kasvab,“ toetas teine oma kaaslasi 
Igal pool muudkui närivad, mõtles Mirjam nördimusega, t 
sinust patukoti ja maalivad musta tuleviku silme ette! Mirjal 
võttis ennast kokku, püüdis naeratada ja ütles rõhutatud vil 
sakusega: 
»Prouad, palun jätke mind rahule.“ 
Nüüd kukkusid paksud lausa lõrisema. 
Mirjam tõmbas ennast pingi peal hästi kõverasse ja toppis 
med kõrva. Las jauravad, neil on lihtsalt igav. Mingi segane mi 
jõudis Mirjami teadvuseni, naised vehkisid kätega. Nad liht 
võimlevad, ega nad võõrast last ikka lüüa julge, rahustas en 
Mirjam. | 
Mirjam laskis kõrvad vabaks ja pü asjatult mingit hi 
mõtet pähe meelitada. Paksud lärmasid ikka veel, ehkki mõn 
võrra taltunumalt. Mirjam kuulis sammude sahinat, peatuti temi 
läheduses. Järjekörd kasvas pikemaks. 4 
»Mis riid siin ilusal hommikul lahti löödi?“ küsis tuttav hääl. 
Mirjam lõi silmad üles ja nägi nooblit noormeest, kes polni 
muu kui lilla fotograaf. 
Mirjam oleks tahtnu 
oodati seletust. 

»Riik tagab igale ausale kodanikule puutumatuse,“ ütles ta sd 
gelt ja valjusti, nagu oleks kuninga vaim sõna võtnud. 1 

Inimesed pahvatasid naerma. Mirjam ei saanud aru, miks 
Klausi käest kuuldud tõde niisugust nalja valmistas. Igatahes 
sud maigutasid löödult ja keerasid Mirjami poole selja. Pla 
ad kui nad üheskoos oma rammusad õlad vastu laudu t0G° 
tasid. M K 

Millegipärast tuli Mirjamile just nüüd suur tusk peale, vaat 
pisarad purskuvad silmist. On seda häbi ja paksude meelehi 
tarvis. Mirjam pigistas silmad kinni ja surus pihud vastu lõuga, 
see võbisema ei hakkaks. 

Puulatvade kohale tõusnud päike kallas sabasseisjad sooja va 


noored,” ütles Mirjamit ji 
krapsas laps kärmesti pü 


d ennast hähtamatuks muuta — temal 
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tahtis ju näha, mis ü 


jusega üle. Olemine läks märksa õdusamaks. Sellegipoolest ci 
äinud -pingil konutava pujääni tuju lahedamaks = ühtelugu tehti 
selgeks, et enne Mirjamit pole nii rumalat ja põikpäist inimest 
ilmas elanud. Nagu see linnaskäik. Kah mul kuritegu! Ka tema 
mberringi sünnib. Isagi tähendas kord, et ini= 
mest ei saa nagu koera keti otsas hoida. Küllap ka papa mõtles 
sedasama, kui ta kunagi ammu kurtis, et hooviteed ja aiarajad on 
tema jalaastumisest lohku kulunud. Onu Ruudi tegi suuremaid 
liire ja tema kohta öeldi: hulgus. Klauski oli siunanud, et ümber- 
ringi on tuhmid kujud — pole midagi elus kogenud. Palju selle 
iksluise kooliteega näha jõudis! Siis oligi Mirjam julguse kokku 
võtnud ja läinud puusaapaid lohistava Klausiga kaasa. 

Nende ces tippis lokitud daam, kelle apsatid vaevalt sillutist 
puudutasid. Eks niisuguseid uhkeid, punase nahaga kaetud kontsi 
tuli hoida, ühe peal oli kuldne kiri: 


»Perekonna leksikon“, kolm 


kullast kriipsu all. Linnas nägi muudki huvitavat — aga pärast 
saunaesist platsi kadus see kõik nagu udu sisse. 

Madala heki juures seisid inimesed kobaras ja sihtisid muru- 
platsi keskpaika. Seal külitas mingi räbaldunud kogu, nägu ja käed 


pi 


eedivärvi ning punsunud. Suurivaevu nihutas ta pakk-pakse 
libistas neid mööda rohututte, nagu tahaks pihke ja sõrmi 


puhtaks pühkida. Hoopis väledamini, kui too naine oma jäsemeid 
[igutada jaksas, lükusid ta nahal ja rõivastel täide hordid. Nii 
sosistas Klaus Mirjamile kõrva sisse: täide hordid. Õudustärata- 
vate putukate mass voogas näo peal, sibas js sees ja kattis 
kaela; riidevoldidki kubisesid Jaa söödikutest. 


»Sõjad teevad jumala kurja 
Lamaja ei suutnud pead 


, aina nuhtleb,“ pomises keegi. 
kergitada, hall õnnetus litsus teda 


maadligi. Abitu käsi kobas kompsu järele, mis siinsamas lähedal 


rohu peal vedeles. Kui Mirjam ni 


ägi sagivatest täidest kaetud kätt 


aeglaselt kompsu sõlme poole sirutuvat, hakkas ta tahtmatult taga- 
nema. Ta uskus, et pambu sees on täide hunnik nagu sipelgapesa. 


Kohe pääsevad s! 


it miljonid söödikud lahti ja tormavad igasse 


ilmakaarde laiali. Tulevad madala heki vahelt läbi ja ronivad 


mööda jalgu üles. 


Mirjam teadis Eke-Peke, Valeska ja Aurelie ema Helena jutt:st, 
et täid tuuakse sõjavälja kaevikutest kaasa. Nüüdsel ajal räägiti 
sõjakolletest — võib-olla on kompsu sees kusagilt täikolle- siia 
kantud. Varsti kirjutatakse lehes: meie linnas on soetõvekolle. 
Edasisest ei maksa parem mõelda, 

Mälestuste hajusas riigis kehtivad raudsed seadused, üllatus 
Mirjam. Sünged hetked, mis ohuga seotud, seisavad kindlalt esi- 


reas. 
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Mirjam võpatas ja sirutas käsu peale peopesa ette. Keegi nain 
kes järjekorras õigust lõi, märkis tindipliiatsiga ta käe peale ni 
Kiiduväärt selgus — Mirjamist sai sabaline number 157. 

Selleks hommikupoolikuks oli siht kätte antud. Varsti ha 
ta tollhaaval ettepoole nihkuma. Poeuks nagu paradiisivi 
Pärast läheb ta koju, näpus kotike, mille sees on nätske kol 
suhkur. Homseks on sellest saanud magus mälestus, mis peä 
ununeb. 


26. 


Mirjam ei teadnud, kas tasub kõiki Klausi jutte puhta kulla ni 
* võtta. Mõnikord tundus, et poiss peab ennast tõemeeli prints 
Mul tuleb oma isa eest väljas olla, tavatses ta pomiseda, 
silmad tuld täis, kui nad puumõõkadega kemplemist harju 
Ent samal ajal läks Mirjam tulivihaseks, kui keegi juhtus õue pi 
Klausi kohta ütlema: see nupust nikastanud hulguspoiss, kes a 
varemete vahel luusib. k 
4 Ju jäid Mirjamile paljud asjad mõistmatuks; ta ei osanud el 
1 kujutada Klausi endist elu seal Saksamaal. Nagu Klausi Berl 
vanaema = ons seesugust kusagil varem nähtud! Enne surma 0 
ta imevigureid teinud. Klausi vanematel tulnud inimene palgal 
kes vanaema järele valvanud. ; 
Vanaema olevat kogu elu armastanud roosilisi siidrätikui 
olnud tal terve kuhi kokku ostetud. Viimasel eluaastal hak: 
ta neid iseäralikul viisil kasutama. Ta kõndinud öösel mööda 
ja laotanud rätikuid kõikvõimalike mööblitükkide peale, pildunui 
põrandale laiali ja heitnud neid koguni lae alla. Need hõljunud, 
kuni jäid narmaidpidi lühtrite külge rippuma. Kui kogu kort 
tätikuroosidest kirendama jakanud vanaema vaikselt tantsim 


tuua. 

Mirjam istus oma valvepostil ning -kõlgutas jalgu. Loodetavasti 
oli Klausi siitmaa-vanaema päris tavaline inimene olnud. Mirjam 
mäletas hästi seda harilikku maja, mille alusmääri serval ta para= 
jasti istus ja postiljoni ootas. d 
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Ent härra Petersoni asemel keeras nurga tagant välja üks naine, 
los kursi Klausi vanaema maja varemete peale võttis. Tal oli lahe 
Minu peas, justkui polekski tuha- ja rusulasu pilgu ces. Niimoodi 
tullakse pühapäeva pärastlõunal külla — nagu saaks veel praegugi 
Vajutada selle maja paraadukse lingile, Äkki on ta pime? Naine 
astuski kõnniteelt trepiastmele ja sirutas end ettepoole. Käsi te) 
ühus kaare. Naine tõusis kikivarvule ei, ta näeb, miks ta muidu 
tuhahunniku taha kiikab. Sealt ei leidnud ta kedagi. Igaks juhuks 
ongi parem, et Klausi parajasti kodus pole, Nagu oodata võis, 
tuligi naine Mirjami juurde ning jäi jalgu kõlgutava lapse ette 
wisma. Ta vahtis uurival pilgul Mirjami näruseid jalavarje. Kuna 
in koivad olid võõra pilku väärinud, otsustas Mirjam suurest 
vastutulelikkusest suurt varvast liigutada, mis tuhvli õmblusest 
välja paistis. Scevastu naine oli hästisäilinud välimusega, justkui 
polekski temast sõja-aastad üle käinud. Lakk-kingad jalas, vaata 
nagu peeglisse. 

»Kas sa Klausi tunned!“ 

»Tere,* vastas Mirjam. 

»Nojah,“ muigas naine ja tegi käega järsu liigutuse. 

Mirjam tõmbas igaks juhuks oma varba varjule. 

»Kas Klaus von Waldsteini või Klaus von Bachsteini?“ 

»On neid siis kaks?" ehmus naine ja lõi hõlmad hooga lahti, 
nii et jaki õlapadjad hüppasid. 

»Mõnikord,“ pomises Mirjam. 

Võib-olla Ka pidanud vigurdamise jätma? Äkki tuli võõras 
Klausile kirja tooma? 

»Oled sa ka hulgus?“ 

»Jah,“ kohmas Mirjam: ,Mul on hulguse hing.“ 

«Millal sa viimati Klausi nägid?“ pinnis naine. 

«Minevikku ei: mäleta, tulevikku ei tea,“ mängis Mirjam ette- 
vaatuse mõttes kohtlast. 

»Mul on vaja temaga kokku saada,“ — kärsitus andis naisele 
kurja ilme. 

Mirjam tundis end pigis olevat. Aja viitmiseks uuris ta naise 
põlvi, mis lühikese ja kitsa seeliku alt välja paistsid, Vana inimese 
väsinud liigesed, otsustas Mirjam. 

»Võib-olla ma näen teda täiskuu ajal ristteel,“ lausus Mirjam 
viivitamisi. ,Saan ehk midagi edasi ütelda?“ 

«Kas praegu on noorkuu või vanakuu?“ võttis võõras Mirjami 
sõnu puhta kullana. 

Mirjam pööritas silmi. Täiskasvanud inimesel peaks häbi olema, 
et pole kuu seisuga kursis. 

»Lapsed magavad, kui kuu paistab.” 
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Jäta oma komet," sai naine pahaseks. ,Ma istün su kõrvale või 
käin su kannul, kuni sa mind Klausiga kokku juhatad.“ 4 
»Ma olen ainult kuninga vaim,“ tähendas Mirjam. ,,Varsti hajt 


Nüüd kukkusid sisse,“ ütles naine. ,Selle vaimude lora on sullt 
Klaus pähe pannud.“ 

Naine vaatas Mirjamile hukkamõistvalt otsa. 

Mirjam tundis end olevat viimane suli ning valevanduja, 

,On alles nuhtlus kaela sadanud! Nüüd söögu mina seda! 
suppi!“ k 

«Mis tal viga on?“ küsis Mirjam. 

»Sa ei teagi?“ imestas naine. ,Ise oled temaga sõber!“ 

Mirjam ei leidnud, mida vastata. 

Naine lükkas juuksed kuklasse. Ta kõrvalestade küljes rippus 
viiulikujulised ripatsid. Ehk saab nende peal lugusid mängida! 

»Ma tahan ka istuda,“ nõudis naine. 

Mirjam hüppas mäüriservalt maha, lippas Klausi vanaema hoo= 
vile, A telliskive ning sättis need kõnniteeplaadile virna. 

»Palun.“ 

Mirjam jäi naise lähedale seisma, toetas selja vastu vundamenti 
ja keeras oma tolmuse varba otsaga kodu poole. Naine paistis: 
istmega rahule jäävat. Ta võttis oma pika rihmaga käekoti põlve: 
dele ja otsis tillukese hõbeportsigari välja. Paberossi läitis ta jäme» 
dast mürsukujulisest tulemasinast. 

ka sa plehku panna," ütles naine pärast esimest mahvi hoia 
tavalt. 

»Ma olen vaba inimene,“ sai Mirjam pahaseks. 

»Mis sinusugune vabadusest mõistab,“ põlastas naine. ,Ka Klaus: 
peab ennast priiks inimeseks. Aga kes on teistele nii palju kurja 
teinud nagu tema, ei saa enam iialgi vaba olla.“ 

Naine mõtles, ohkas ning lisas: 4 

»Kahjuks olen mina tema tädi.“ 

Mirjami meel läks süngeks. Ta kujutles, kuidas onu Ruudi istub 
teises ilmas kivihunniku peal, viskab jala üle põlve ja kuulutal 
et kahjuks on tema Mirjami onu. 

»Klaus toob igale poole õnnetust kaasa.“ 

»Kas veab vankriga või kannab kotiga seljas?“ küsis Mirjam 
mürgiselt. + 

»Sa ei usu mind?“ imestas naine puhtsüdamlikult ja naeris hele- 
dalt. Isa võttis Klausi kord väiksenateatrisse kaasa. Poiss hakkas 
pt vaheajal primadonnaga lava peal märama, preili taganes, 

ukkus orkestriruumi ja murdis jalaluu.“ 

»Juhus,“ torises Mirjam. 
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,Võib-olla mängis seal juhus vembu,“ nõustus. naine, »Aga 
edaspidine?“ 

Mirjam vaikis. 

,Kui see maja veel alles oli, pidi Klaus ükskord oma vanaema 
üärepealt hauda ajama. Poiss sidus mitu lina kokku ja tuli neid 
pidi pööninguaknast alla. Vanacma juhtus seda pealt nägema ja 
ta süda ütles üles. Õnneks sai arst jaole ja äratas ta sel korral veel 
ellu. Nojah, mõni ütleb, et see on rumala lapse vallatus, aga 
edaspidine?“ 4 

Aga edaspidine?" kordas Mirjam nagu kaja. Mis sellel naisel 
veel varuks oli? 

,Õieti peaks seesuguseid tüüpe raudvarbadega puuris kinni 
pidama,“ teatas naine veendunult. 

»Miks?“ 


»Ta hukutas oma isa.“ 

»Kas Klausi isa on surnud?“ 

"Tasem, tasem,“ vaigistas naine Mirjamit. ,Mina pole Klausi isa 
surnukeha näinud. Aga kes sealt Venemaa hangedest tagasi tuli? 
Ainult mõni sant, kargud kaenla all.“ 

Mirjamil läks südame peal natuke kergemaks. Naine ajab udu- 
juttu — ega Klaus ometi sõda lahti päästnud! 

«Niisugune kuulus mees nagu Klausi isa oleks võinud ajast aega 
oma teatrit teha: Tema asigi, kas nad seal rindel paugutavad või 
mitte.“ 

»Ega Klaus teda sõtta ajanud,“ ütles Mirjam vahele. 

“Just Klausi pärast ta mundrisse pandi. Kui Klaus oma hullude 
tempude pärast koolist välja visati, oli ka isal minek soolas. Terve 
perekond langes kahtluse alla. Klaus rikkus kõigi elu ära. 1 
tipuks põgenes ta oma lihase ema käest minema, Just siis, ui 
sadamas laevale asuti. Näed nüüd,“ lõpetas naine võidukalt. 

Mirjam nohises. 

«Tuleb välja, et poeg saatis isa surma. Kirstunael, ütleb vana- 
rahvas niisuguste kohta,“ kinnitas naine. 

Mirjam litsus selja tugevasti vastu müüri, ta tundis ennastki 
kivist olevat. Äkki ta taipas, et naeratab: põselihasesse tuli kramp 
sisse. Võib-olla oli mammaga samuti, kui ta seal trepil istus ja 
tuvide püüdmist pealt vaatas. 

Imelik, ka härra Peterson, kes teisel pool tänavat hetkeks pea- 
tus ja pead vangutas — ka tema muigas kohatult. 

Võõra naise suunurgas kasvas kolm musta karva. Ei, see pole 
inimene, vaid vanasarviku pruut, püüdis Mirjam ennast lohutada. 

Kohe kisub ta põuest paar trummi välja ja häkkab ärakadumise 


483 


marssi mängima. Lapsikus, kutsus Mirjam ennast korrale. Ta $ 
ges silmad, et mitte naist näha. 


Viimasel ajal oli Mirjam endaga suurt salajast unistust kõ 


kaasas kandnud. Ta oli väga lootnud, et just tema valvekoi 
jõuab Klausi isa kiri kohale. Ta oli mitut puhku lausa rõ: 
pakatamas olnud, kui enesele Klausi õnne ette kujutas. Ta oli 0) 


vaimusilmas 


erakorralisem, "mis Klaus suurest meeleliigutusest teha võis. Päi 


oleks Mirjam igale ettejuhtuvale inimesele kuulutanud, et 


pole ilmast otsa lõppenud: Klaus leidis oma isa üles. 
Mirjam ei saanud kuidagi lahti naeratusest, mis oli ta põs 
esse kivistunud. Ta lõi silmad lahti. Võib-olla oli võõra 


mus ilme samuti kurbusest ning nõutusest tingitud? 


igitakse, et sõda on julm. Tinal ja pommil pole mõistust 
hinge. Ei, inimesed on julmad ja kurjad. Ja hoolimatud. Mis vaeh 
küll kihutas Klausi tagant, et ta terve pere elujärje segi lõi? Poli 
hullemat, kui poeg oma lihase isa hauda ajab.“ 


»Ma ei usu,“ pomises heitunud Mirjam. 


»No kuule! Eks ki 
ju 


lai 
püha, 


Mida kõike ci tule selle pärast ära kannatada!“ 


jam kivistunud olekust 


ja pimesi põgenes - e 


"Tavaliselt, kui elu sõlme läks, oli Mirjam kas vihasööstust, või! 
lustungist või soovist ennast maksma panna ikka ja jälle tug 
leidnud. Olgu vastaseks siis nähtamatud kummitused või kavalad 
tondikalkarid, keda harjavarrega kolkida kõlbas. Nüüd, kus Mir- 

t sai, ennast müüri küljest lahti rebis 
s,võõras kindlasti tahtis teda kotirihma 
abil nagu linguga kinni püüda —, nüüd tundis Mirjam, et temalt on 
kõik vastuhakkamise õigused korrapealt ära võetud. Niipea kui 
ta maja nurga taha varjule pääses, vajusid lihased vedelaks ja 
mingi hapu alandlikkus võttis temas maad. Silmis kerjuslik ilme, 
õlad äraootavalt kühmus, et esimese vastutulija ees selga küüru 
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i ta enda käest, kui ei usu,“ vastas naint 
ikult, ent tülpinult. Kõigil vanadel tuleb ühesugune tuhm kõla 
kui nad laste puupäisusest tüdinevad. ,Minul on üksta- 
pole mul teda tarvis. Aga ühel ilusal päeval ilmub Klaus 
ema välja ja ütleb, et kulla õde, kas sul siis polnud raasug 
südameheadust, et ei võinud mii 


poega oma hoole alla või 
Jah, vaata, laps," lausus naine 


ikalt, ,,veri on paksem kui vi 


tõmmata ning ühtlasi lepitavalt naeratada. Mirjam oleks tahtnud 
moonduda kas kääbuseks või tatsavaks lapsukeseks, kellel lahked 
onud-tädid suuremeelselt pead silitavad, ise sõbralikult ükskõiksed, 
nagu ikka alamõõduliste puhul. 

Saaks inimene ennast mõnikordki nooremaks E rumalamaks 
muuta, et mõtlemine ja äratundmine lihtviisilisem s = sedaviisi 
ehk pääseks kaassüüdlase koormast, mille Klausi tädi kaela veere- 


tas. 

Polnud Mirjami jaoks koledamat isikut kui seesugune, kes oli 
teise inimese hukutanud. Klausiga sõbrustades oli ta vabatahtlikult, 
ehkki teadmatusest tingitult, oma inimväärikusest lahti ütelnud, 
mingid kindlad ja ilmtingimata vajalikud piirid said nagu iseenesest 
maha kustutatud. Palju siis puudus, et Mirjam ulataks ühel ilusal 
päeval käe oma isa mõrtsukale! 

Mirjam püüdis vältida inimesi, ent samal ajal oleks ta tahtnud 
igale võhivõõrale öelda: kas teate, ma olen kurjategija sõber. Ta 
oleks koos juhusliku jutukaaslasega uuesti üllatust läbi elanud — 
et oma süüle veel kord kinnitust leida, Polnud kerge paugupealt 
uskuma hakata, et oled läbinisti langenud inimene. 

Mirjam kõndis otsekui unes ja otsis alateadlikult inimtühje 

iku. Ta hilis plankude varjus ja astus ettevaatlikult üle risu, et 

uivanud oks jala all ei praksuks. Hinges valitses segadus, see 
sundis teda oma mõttes kummarduma, et paluda andestust igalt 
sirelipõõsalt ja pihlakalt, mille oksad üle aia ulatusid. 

Mirjam puges temale teadaolevatest planguaukudest läbi ja 
jõudis mamma aeda, mille üürilised oma peenrategemisega olid 
tundmatuseni muutnud. Kastani kändu polnud nad õnneks välja 
juurinud, ent Mirjam ei söandanud sellele istuma minna. Niisugune 
püha koht ei sobinud kurjategija kaaslase kannikate alla, see oli 
puhta inimese troon, seal kõlbas mõelda papale ning teistele õilsa- 
tele isikutele. 

Mirjam puges aia kõige inetumasse paika — plangu ning aia- 
maja umbse seina vahele jäi kitsas riba maad, kuhu päike kunagi 
ei ulatunud. Ainult kuivetud inimesed võisid siia ära mahtuda, 
vaevalt et keegi oli vabatahtlikult ennast sellesse prakku litsunud. 
Jalge all lasus vastik rämps. Kõik praht, mis silma riivas, loobiti 
aiamaja ja plangu vahele. Oksaraod, kõdulehed — komposti pol- 
nud siin aias ammu tehtud; muidugi ei puudunud ka roostetanud 
rehad, korbatanud labidad, varred katki, salakavalate servadega 
konservitoosid ning ilma põhjata ämbrid. Keegi oli vastu aiamaja 
seina rohelisest klaasist pudeleid katki peksnud. Niipalju Mirjam 
siiski hoolis endast, et hoidis jalatsist väljaulatuvat varvast üles- 
pidi — ta ei tahtnud haavatud saada. 
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Lausa mõistatus, miks siia küll nii palju düvanivedrusid ol 
kokku kantud? Ju tehakse diivanid aina väiksemaks, ruumiga on 
kitsikus, osa vedrusid osutus tarbetuks. Või jäi sõjaga nii palj 
inimesi vähemaks, et üleliigsed asemed laiali lammutati? Rooste- 
tanud spiraalid täitsid kaugemas nurgas kogu vahe plangu ülemi 
servani välja, Sealt juba läbi ei poe. Märksa hullem kui Eke-Peke 
niidipi X 

Murjam ohkas, toetas selja vastu planku, üks nael torkis — las 
torgib, paras kurjategija sõbrale. Mirjam jõllitas aiamaja seina, 
laudadelt kooris värv maha. Kõik oli kole kurb. Mirjam arvas, et 
tal pole mingit õigust pead pöörata ning lilli vaadata, see lõbu 
jäägu korralikele inimestele, 

Kuidas ometi sai Klaus nii ränga teoga hakkama, et oma isa 
hukutas! Ise andekas ning arukas, selged sinised silmad peas. Et 


. Klausi heledate lokkide all olid hullud mõtted küpsenud, see asja= 


olu sundis Mirjamit maailma asju uut moodi hindama. Kui Mirjam 
oli isa kirstu juures seistes matuseliste silmapõhjast tapetu kuju! 
otsinud, ei uskunud ta tegelikult, et mõne tavalise inimese küljest 
veretöö jälje leiab. Kusagil sügaval südamepõhjas oli ta olnud 
veendunud, et mõrtsukas on väljanägemise poolest ebard. Nii 
rumal ta just polnud, et kujutlenuks tapjale sarved pähe. Aga 
vähemalt 'must saba, karvatutt otsas, võinuks sel nurjatul mantli 
alt välja paista. Või pidi tal viie sõrme kõrval kuueski kasvama. 
Seetõttu annad ta musti kohmus kindaid, et reetlikku tunnust 
teiste cest varjata. Ega ilmaasjata räägitud, et kellelgi olnud kurja- 
tegija märk küljes. Või puuduvad kurjategijal kõrvalestad — liht- 
salt augud lähevad pea sisse ja kõik — ning see isik on oma patu 
pärga sunnitud alati kandma läkiläkit, ka suvel, kõige palavama 
ilmaga. A 

Uus mõte vallutas Mirjami. Olen ikka loru, siunas ta: ennast, 
Kaks meest käisid isa matuste eel nende pool sees. Mirjam, kes 
süani väliseid märke tähtsaks pidas, oli need kaks meest unusta- 
nud. Äkki oli üks neist mõrtsukas? See ju ei loe, et kummalgi pol- 
nud ei saba, sarvi ega kuut sõrme. Mõlemad kiskusid kindad käest: 
ja avaldasid emale kaastunnet. 

Üks neist tuli hommikul hämaras, Ta jäi ahju lähedal; seisma 
ega võtnud istet. Müts näpus, keha ettepoole kühmus, nägu iga- 
päevane, naha sees suured poorid, nina jäme. Mirjami pilk libises 
mehest üle, ei midagi iseäralikku. Mis selles erakordset, et ta mantli 
reväärid läikisid. Need polnud siidriidega kaetud, hagu pidupint- 
sakutel kombeks. Nähtavasti oli mees lihtsalt pudimokk ja armas- 
tas rasvast toitu süüa — ka väljas, kui palitu seljas. 

Mees pomises mingeid viisakussõnu, rääkis lahkunu headusest 
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ning korralikkusest ja teatas, et isa oli talle suure summa raha 
võlgu jäänud. Ema justkui vankus, ta nägi äkitselt väga armetu 
välja. Sellegipoolest ilmus ta silmadesse varemnägematu metsik 
helk ja ta lausus, et pole sellest kunagi kuulnud. Mees krimpsutas 
otsmikku, vahtis lakke ja uudistas nurki, kust tapeet oli lahti löö- 
nud. Millegipärast hakkas ta nüüd läbi nina rääkima, Ta siunas 
oma rumalust, et võlakirja ei nõudnud, ja toonitas, et kedagi ei 
või usaldada. Kes oskab ette aimata, et teine inimene võtab kätte 
ja sureb heast peast maha. Tema aga peab kahju kannatama, olu- 
kord on lihtsalt rumal. 

Alles nüüd, tagantjärele oskas Mirjam tolle mehe sõnadele 
tähelepanu pöörata. Võõras ei ütelnud, et isa tapeti. Võib-olla ta 
ei saanud seda kohutavat sõna kuuldavale tuua? Äkki oli verine 
töö just tema hinge peal ja ta tahtis nimme kadunu kodus käia, 
et ennast kui kahjukannatajat esitleda. Mõrtsukad pidid iseäranis 
kavalad inimesed olema. 

Kuhu ka mõie ei triiviks, igal pool on teadmatuse ummik vas- 
tas. f 

Mirjam kraapis küünega aiamaja seinalt lahtist värvi maha. Üks 
sitasitikas ronis pragu pidi kriimu käe poole ja Mirjam litsus 
putuka ilma pikemalt mõtlemata sodiks. 

Ka teine mees'astus vaid vähekeseks neile sisse. Mirjam polnud 
ka teda kunagi varem näinud ja ema väitis hiljem sedasama, Too 
külastaja oli märksa nooblim mees. Ta lõi hõlmad härrandliku lii- 
gutusega lahti ja ajas käe põue. Triibulise salli vahelt vilksatas 
sinisetäpiline kikilips. Tärgeldatud särk kuuldus rudisevat, võib- 
olla rudisesid rahatähed, mida ta emale pakkus. Mees väitis, et ta 
jäänud isale suure summa võlgu. Olgu lesk nii lahke ja võtku raha 
vastu, et tema südametunnistus oleks puhas. Et südametunnistus 
oleks puhas! Muidugi! Miks ta nii kangesti emale peale käis? Ema 
muudkui taganes, tõstis käed tõrjuvalt ette ja ütles, et ta pole 
sellest midagi kuulnud. Isa taskutest ei leitud mingit võlakirja. Ka 
see mees krimpsutas otsmikku ja vahtis laenurki. Ta jäi veidike- 
seks mõtlema. Ehk hoidis kadunuke seda tähtsat paberit portfellis, 
mis ära võeti. Nii ta arvas. Mirjam mäletas selgesti ta sõnu. Mees 
ütles, et portfell võeti ära, mitte et rööviti. Justkui oleks kõige iga- 
päevasema asjaga tegemist — keegi võtab, keegi annab. Ema jäi 
kangekaelseks ja keeldus raha vastu võtmast. Võib-olla vilksatas 
temas mingi ähmane kahtlus? Ehk paistis talle ebaloomulik, et 
keegi tahab nii kiiresti ja nii lihtsa võttega oma südametunnistuse 
puhtaks pesta! 2 

Mirjam kahetses, et ta tol korral võõrale järele ei jooksnud ega 
takistanud tal kadumast. Mees poetas rahasumma lahkudes esiku- 
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lauale, Tema süda oli puhas, muudkui kergita aga kaabut ja kõnni; 
kuhu lustib. E 

Mirjam tõstis käe pea kohale. Ta sihtis korbatanud seina, nagu 
ripuks ta ees peegel, ja kergitas olematut kaabut. 

Mirjam al kummagi külastaja silmapõhja osanud vaadata. 
M liiga ootamatult uksest sisse sadanud ning imelikult käi- 
tunud. 

Ka täna oli kõik liiga ootamatu olnud. 


28. 


Mirjamist sai mõneks päevaks vabatahtlik vang. Ta ei tõstnud 
jalga üle ukseläve. Ennast varjates lõi ta ka teiste elu sassi. Proo- 
vid jäid tema puudumise tõttu ära ja Klausil polnud kedagi postil 
joni-valvesse jätta. Nad olid vist tõepoolest hädas. Mitmel korral 
klobisesid puusaapad koridoritrepil, poiss koputas uksele valjusti 


Mirjam seisis 
peksis valjusti. Just nagu ol 
olla nad seal koridoris ei kikitanudki kõrvu, 
niite üles, et Mirjam püünisesse satuks. 

Nuuksatused, mida Mirjam arvas kuulnud olevat, ei andnud“ 
talle rahu. Võib-olla on juhtunud midagi tõsist ja tema hoiab arg- 
üksina kõrvale. Ajuti hakkas Mirjam kahtlema, kas ta Klausi tädi 
oopis unes ei näinud? Mine sa tea, Mirjamil kippus teinekord 
tegelikkus väljamõeldisega segi minema. 

Ühel päeval ei suutnud Mirjam enam oma kärsitust alla suruda. 
Kui kõik inimesed kurjategijate ning mõrtsukate eest pakku poe- 
vad, võtavad need maailmas võimust. Tõde tuli jalule seada. Prints 
ei saa kuninga vaimule valet vanduda. + k 
Mirjam kõmpis hooviväravast välja ja kõhedus* puges põue. 
Nagu varitseksid värava taga tuhanded tundmatud ohud ning ette- 
vaatlikkus peab juhtima iga tema sammu ja liigutust. 
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Ometi oli kõik pealtnäha tavaline, Tuttav maastik: majad ja 
varemed. Isegi surnud puud polnud platsi äärest käinud, Eks 
inimesed olid vist nendega ära Lauad Supelranna lähedal meres 
seisis sõja algusest peale põlenud laeva rauast kere, Läinud talvel 
olid nad mitmekesi üle jää läinud ning vraki ardale roninud. Kui 
nad seal ringi jooksid, hakkas laeva kõhust kõmin kostma, Must 
raualasu oli ammugi silmapiiri lahutamatuks osaks saanud. Võib- 
olla hakkaks kahju, kui laevajäänused ära veetaks. 

Mirjam jäi põrnitsema telliskive, mis kõnniteel hunnikus seisid 
Need oli fa ise kohale tassinud. Vaikne lootus, et Klausi tädi 
ilmutas end unenäos, varises põrmuks. 

Kostis kole plärin, nagu laguneks lootuse kaardimaja, mis pleki- 
tükkidest tehtud, kõrvaga kuuldavalt laiali. 

Tuhahunniku tagant kerkis Klausi käsi. Ei tea, mis salapraost 
oli ta Mirjamit märganud. Mirjam taipas, et ta ci tunne veel Klausi 
keldritki, poisist endast rääkimata. 

Kohe ilmus ka Klausi pea nähtavale. 

Kuhu sa kadusid?“ küsis ta vihaselt, 

'Oh, püha lihtsameelsus!“ hüüdis Mirjam ja kuulis oma häält 
värisevat. Pärast suurt pommitamist oli onu Ruudi neid sõnu pruu- 
kima hakanud. Kuna Mirjam tundis end praegu teadmatuse 
ookeani uppuvat, haaras ta sellest onu Ruudi lausest nagu pähkli- 
koorest kinni, et oma hinge vee peal hoida. 

Mirjam sai aru, et tal tuleb kurjategija keldrisse minna. 

Kõrvade sees istus vanasarvik, kes valsiloo tarvis pilli hääles- 
tas. 

Mirjam ronis koperdamisi müäriservale ja komistas mingi kivi- 
nuki otsa. 

..Oled sa purjus või?“ küsis Klaus pilkavalt. 

"Taevas hoidku, kui kiiresti läheb aeg. Lausa ahastus tuleb peale! 
Ammu see oli, kui emal läks isa ebakindlaid samme kuuldes nägu 
pilve ja ta kohmas: jälle purjus. 

A eea jalgadega Mirjam maandus nagu kott keldripõran- 
lale. 
Mürsukastis istusid Valeska ja Eke-Peke. Valeska hoidis kätt 
venna õlgadel - kuidas poiss seda õrnutsemist küll sallis? 
Mirjam toetus pakule, tõmbus kössi, pani käed põlvede vahele 
ega osanud midagi öelda. 
,Kas tead, Mirjam,“ = Valeska neelatas ja kogus end, 
A hakkab ka tema etteheiteid tegema, mõtles Mirjam löö- 
lult. 
»Aureliel on õitsev tiisikus.“ 
Klaus seisis kaugemas nurgas, kuhu valgus ti ulatunud, 
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»Ta juba sonib, ega teda enam kauaks ole,“ selgitas Vale: 
nutma puhkedes ja tõmbas Eke-Peket endale lähemale. 

Jahmunud Mirjam otsis kramplikult mingeid lohutussõnu. 
Tiisikust olid siinkandis liga paljud põdenud. Mirjam teadis, et 
selle õitsvaga pole mingit nalja. Vanasti rä ühtepuhku onu 
Ruudi kohta, et taevale tänu, tal pole õitsev tiisikus. See niitvat 
inimese kohe maha. 

»Diagnoos ei pruugi paika pidada,“ kohmas Klaus. 
»Mis see tähendab?“ küsis Valeska lootusrikkalt ja pilutas tur- 

sunud lauge. 

»Noh, arst võib eksida,“ 

»Nad eksivad ühtelugu,“ haaras Mirjam Klausi sõnadest kinni. 
»Minu mammal oli halvatus, aga tohter ütles, et hoopis veresoon 
läks pea sees umbe.“ 

Valeska nägu selgines veidi. 

Klaus pomises midagi nina alla. 

»Tal on juba kolm arsti käinud ja kõik räägivad sedasama,“ 
tuli Valeskale meelde. 
ka sonib,“ sosistas Eke-Peke, ,Palavik on tal aru ära võt- 

nud, 

»Aurelie arvab, et isa tuli sõjast tagasi ja tõi täide seljas soe- 
tõve kaasa. Ta ütleb, mul on nii palav, see peab soetõbi olema. 
Ise ei jaksa silmi lahti hoida, aga nutab, põsed märjad. Kui minu 
häält kuuleb, kutsub mind voodi juurde,“ — Valeska luksatas. »Ta 
võtab mul juustest kinni ja palub, ct lase, ma otsin su pead. Ma 
kannatan ära ja lasen oma juukseid sasida. Ta jääb nagu rahuli- 
kumaks, kui saab minu salkudest kinni hoida. Mis ta seal näeb — 
ise silmi lahti ei tee.“ 

* Mirjam arvas kuulvat, kuidas Kläus sosistas: täide hordid. 
Saunaesine muruplats tõusis silme 'ette, Mirjam oleks tahtnud 
kusagilt haarata unustuse musta vihmavarju, et sellega rohu peal + 
lamavat kogu varjata. 

Keldripõrandast õhkus jahedust, Ka tol sügispäeval tundis Mir- 
jam külma, kui Valeska ütles fotograafi kohta: lilla. Parajasti enne 
päikesevarjutust esitas Mirjam kartulivagude vahelt leitud sinise 
imiku kohta lolli küsimuse, Puldanportfelliga mees vastas, et kee- 
ab kapsasuppi. Oli ehk sellelgi ütlemisel mingi teine tähendus, 
m Ke mõistmata jäi? + £ 

ugulased-tuttavad pistsid pead kokku ja sosistasid, 

kondid on pehmed. Halb enne, halb GE -. Kes on järaniket 
» Mirjam ei kahelnud, et nad otsisid pilguga onu Ruudit. Võib-olla 


* ta sellepärast seisiski samba varj i ä i 
jus, et mitte näha, kui 
surma loisitakse a 
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Klausi tädi istus kivihunniku peal, põlvedele toetatud koti rihm 


- nagu silmus. Paberossisuits venis taeva poole, Sinist laotust kattis 


kohmakas sõna: kurjategija. 

Arstid pesid kraani all käsi ja kraapisid harjaga küünealustest 
tiisikuseidusid välja. Valge rätik rudises, nad kuivatasid eraldi igat 
sõrme. Rätik sai heidetud valvsalt ootava Helena käsivarrele. Arstid 
vaatasid aknast välja, justkui peaks riidas puuhalud üle lugema. 
Nad ütlesid nagu muuseas: õitsev tiisikus. 

Mirjami teadvuses hakkas ähmaselt koitma, et ta on leidnud 
ühe seletuse maailma mõistatustele: sõnad on hullud, mitte inime- 
sed. Segased inimesed pannakse luku taha ja nad pole teistele kar- 
detavad. Hullud sõnad lendavad mööda ilma ringi ja neil on 
rauast tiivad, mis kunagi ära ei väsi. Kõik maailmas kaob, et 
uuesti sündida. Ühed lähevad varjuderiiki, teised ilmuvad maa 
peale. Lumi sulab ja talv poeb peitu. Selgete ilmade järel tulevad 
vihmased päevad: kõik vaheldub ja muutub. Ainult sõnad ei roos- 
teta, ei sure, neid ci saa luku taha panna ega puuri pista. Nad 
oskavad enesele igale poole pesa teha, iseäranis hästi inimese pea 
sisse. 

Ka nüüd, kui Mirjam siin keldris Aurelie haigusest kuulis, 
jäid ta ajus kumisema Valeska poolt lausutud sõnad: ega teda 
st kataks ole. Mirjam oli sunnitud Aureliest kui surijast mõt- 
lema. 

Miks nad kõik imestasid, käsi kokku lõid ja imest rääkisid, kui 
mamma ennast pärast esimest halvatust uuesti püsti ajas ning kõn- 
dima hakkas. Neil istusid juba ammugi surmasõnad peas, selle- 
pärast nad üllatusidki. Juba ammu kujutlesid nad mammat kirstu 
sees, mustade sukkade pöiad püsti, et viimsele teekonnale minna. 
Isa puhul öeldi, et surm tuli ootamatult, nad polnud veel jõudnud 
talle sõnadest puusärki kokku klopsida. Onu Ruudi puhul oodati 
aastaid: millal? Raudtiibadega sõnad aina tiirutasid ta ümber ja 
olid onu Ruudi juba ammu kitsale maalapile surunud, kust polnud 
väljapääsu. 

Mirjam mõistis, et enamik inimesi maetakse enne nende tege- 
likku surma maha. Miks muidu öeldakse, et see või teine on juba 
ühe jalaga hauas. k 

»Aurclie elab! Ta ei tohi surra!“ 

Jahmunud Valeska ning Eke-Peke kargasid mürsukastist püsti. 

»Ta ci tohi surra!“ karjus Mirjam kõigest väest. 

Klaus astus Mirjamile lähemale. 

»Mu väese vanaema kondid,“ pomises poiss. ,Sa chmatad ta 
oma kisaga üles,“ lisas Klaus vaigistavalt. 

Valeska kükitas Mirjami ette ja paitas tal juukseid. Ka Eke-Peke 
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tõstis käe, Õe eeskujul unustas ta hetkeks oma jäikuse, kuid tõm= tähtaegu nimetada. Sellel peavad üleloomulikud võimed olema, et 


bus kiiresti endiseks. 
»Ma ei teadnud, et sa 


kõhklemata tuleviku kätte näitab. 
Aureliet armastad,“ sosistas Valeska hel- Need naiste suust kuuldud jutud erutasid Mirjamit, Ta hakkas 


dinult ning puhkes nutma. Uuesti mürsukasti istunud, peitis ta veelgi enam iseäralikkudest inimestest lugu pidama, Polnud kaht- 


näo põlvedele. 


k lust, et ühel päeval ilmub kusagilt välja seesugune võlur, kes oskab 


Klaus naksutas sõrmi ja näris huuli, 4 kaasinimesi ajutiselt nähtamatuks muuta. Vanasti oli Mirjam oma 


»Ma pole teile veel rääkinud .. .“ 


Kõik kolm vaatasid Ki 


4 n +4 lihtsameelsuses ise püüdnud nõidumisega hakkama saada. Ta oli 
lausile ahnelt otsa ning Valeska pähkis süvenenult kohvipaksu vahtinud ja end madratsi ning, voodipõhja 


silmad kuivaks. x 4 vahele ära peitnud. Ema oli ütelnud, et jätku see rumal tembu- 
»Eile käisin jälle vange vaatamas. Järsku kolksatas üks labidas 4 tamine, Mirjam pidi leppima, et tal puudus imede peale anne, Ei 

vastu kivi ja keegi mees, põlvini kraavi sees, hüüdis mind nime- oleks tema naelte peal istuda saanud ega seesuguses kastis lebada, 

pidi. Mul jäi süda seisma. Püüdsin habeme tagant isa nägu ära milliseid tsirkuses pooleks saetakse. 

tunda. Ei, see oli üks teatrimees, isa tuttav.“ » Mitte keegi ei teadnud, et Mirjam otsustas selgeltnägijaga kokku 
»Ja siis?" saada. Mirjam sai aru, et see on mõnesuguse riskiga seotud. Ime- 
»Ja siis?” tegijad olevat tujukad. Äkki saab vihaseks, et teda tundmatu tatt- 
»Ja siis? i PANEMATA nina tülitab, avab mõne salaluugi ja Mirjam kukub põhjatusse 
Kõik kolm tegid suu lahti, et sõnumit endasse neelata. keldrisse, kust appihüüded välja ei kosta. Saja aasta pärast lei- 
»Ta ütles, et mu isa on langenud. takse kivimüüride vahelt väike hallitanud luukere, millel on põlve- 
»Ei ole,“ pomises Eke-Peke ja mõtles oma isale. * kondi peal viltune kramm, 
»Ei,“ Taj utas Valeska pead. Ka tema mõtles oma isale. A | Mirjam otsustas püüdlikkust ilmutada ning kaardimoorile meele- 
»See pole võimalik, lausus Mirjam, Temagi mõtles oma isale, pärane olla. Peaasi, ei tohi jutule vahele segada, kõrvalised küsi- 

kes oli ammu kõikide nähes maha maetud, n mused pidid ennustajal vaimu pealt ära ajama. Küllap ta ise tai- 
»Te arvate, et...“ — Klaus otsis sõnu. pab Aurelie ning Klausi kohta öelda, mis vaja. 


»Sõda peetakse enamasti pimedas või suitsu sees. Kes seal täp- Mirjami jalad ei astunud kuigi nobedasti sellel kitsal tänaval, 


selt näeb,“ ütles Mirjam. 


mille sillutis oli rohututtidesse kasvanud. Mirjam ci arvanud, et 


»Kiri on juba teel. See on päris kindel,“ väitis Valeska. keegi teine peale tema niisama sagedasti oma ujeduse pärast kan- 
»Ma tulen jälle postiljoni valvama,“ lubas Mirjam ja taipas, et nataks. 
sellegipoolest polnud Klausi tädi sõnad ta peast minema lennanud. Selle-eest näen ma palju põnevat, turgutas ta ennast julge- 
Cd maks. 


Kaardimooride majad pidid mustadest loomadest kubisema, 

, Kuldse pildiraami peal, topsik hernestega ees, kükitab tingimata 
29. tark hakk, kes nagu papagoi kõnelda oskab. Õpetatud mustad 
kassid astuvad seinaveeri pidi, igal taskukell sametpaelaga kaela 


Mirjam hoidis kõrvad lahti ja pani kõik tallele, mis imeinimese seotud. Aeg kõnnib vaikses ruumis ringi, sa oled tiksuva rõnga 
kohta kuulda oli. Ei tohtinud parinal aru pärida, ikka tasa ja targu, sees, mis on igavene ja mida katki rebida ci saa. Pimm-pomm, 
ninakas saatus keerab kõik ette vussi, kui märkab, et luuret ütleb hakk lae alt ning klõbistab nokka. Nagu jookseks hilineja 


tehakse. On aga soodsad ennustused käes, võib vähe julgemalt - - öisel tühjal tänaval. 

suud pruukida, saatus koos oma käsilastega annab inimkavalusele Diivaninurkades istuvad tillukesed mustad koerad, kõrvad leht- 
alla, Küllap see nii oli, ega muidu poleks. naised julgenud selgelt- ritena peas ja sabad maha raiutud. Need elukad ei oska haukuda, 
nägija sõnu teistele edasi jutustada. Nad tegid seda oma rõõmu > ainult piiksuvad, kui kõht tühjaks läheb, Päeva kohta söövad nad 
varjamata, hea tuleviku paistel ununesid igapäevased mured ära. 4 teelusikatäte putru ja kolm tera suhkrut. Õhtul, kui öökull lahti 
Lihtlabaselt kaardimooriks nimetatud selgeltnägija äratavat usal- lastakse, pannakse koerakesed tema asemel puuri magama, muidu 


dust, Tavaliselt ei sõandavat ennustaja soovide täitumise täpseid pistab suur lind nad hiirte pähe nahka. 
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Mirjam pidi ennustajalt väärtuslikke teateid saama, muidu pis 
tavad suured mured temasuguse armetu olevuse nahka. 

Nad klopsivad Aureliele sõnadest kirstu kokku, ja see oli väljas 
kannatamatu. Ei saanud ilma lootuseta elada selle ringi sees, mis: 
koosnes oletatavaist kadunukestest ja päriselt surnuist. Viimasel 
ajal oli võimatu Klausi vaadata. Poiss nägi välja, nagu põeks tema 
õitsvat tiisikust. Hullud sõnad üheskoos teadmatusega olid ta 
enesekindlusest sõelapõhja teinud. Kuna kirja ikka veel polnud 
pidi Klaus masendushetkedel tahes-tahtmata tolle kraavi kaevanu 
teatrimehe teadet uskuma hakkama. Mirjam oleks tundnud ennast 
õelusehunnikuna, kui ta oleks Klausile öelnud: ma tean, sa oledi 
kurjategija. Niigi polnud poisil asu ega rahu, ühtelugu ta lausa 
värises allasurutud ärritusest. 

Aga tõde? 

Mirjam soovis kõigest südamest, et tõde ja teadasaamine asuk= 

sid selle värava taga, kust algas rada, mis viis kaardimoori majaks 
üütud elamuni. 

Mirjam kadus ülepea mesilaste suigutava sumina sisse. Kõrged 
käokingapuhmad palistasid teerada. Võib-olla polnudki varte otsas: 
õied — seal öõtsus helesiniste liblikate parv. Kohe nad tõuseva: 
lendu, ja saadavad Mirjami trepist üles ja pakuvad seniks seltsi, 
kuni ta julgeb kellanupule vajutada. 

Tollhaaval avanes tume Maja sisemusest uhkas jahedat 
õhku. Esikuseinas rippus väike ristikujuline peegel. Selle põi 
harude pinnal öötsusid kaks punast laiku, Hetke pärast taipas Mir- 
jam, et need on tema õhetavad põsesarnad. 
ul on hädasti vaja üht-teist teada saada. Palun...“ pomises“ 
Mirjam, tonksas rusikasse pigistatud käega ennustaja kõhtu, enne 
kui taipas sõrmed harali ajada "ning higisesse pihku kleepunud 
raha teise põlletaskusse pillas. Seejärel lõi Mirjam pea kuklasyi 
ja vaatas imeinimesele sügavasti ning paluvalt otse silma sisse = 
ms pilkude keeleks arvas Mirjam end siiski võimeline 
olevat, 

Sellest hetkest peale püüdis Mirjam ennast väikseks ning nähta- 
matuks muuta. Ta astus kikivarvul koguka ennustaja kannul ning 
hoidis käed tihedasti külje vastas. Nad läksid läbi ja kõrbe- 
hais lõi ninna. Lahtise akna ees lipendasid paberiribad. Küürus 


eideke seisis pliidi JE ning praadis pannkooke. Mutike keeras 
pi õla varjust väi 


ja, tal oli pikk ja kortsus kael,nagu katkutud 
nnul ja ülahuulel kasvasid hallid vuntsid. 

Just nende vuntside pärast tundus eit selgeltnägija kodakond- 
seks nagu loodud olevat. | 
Seevastu ennustaja ametituba valmistas Mirjamile pettumuse. - 
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Üle läve astunud, oli ta südame põksudes oodanud, et mingi elu- 


- kas tal jalast kinni naksab. Ei ühtki looma! Kõik oli siin liiga kor- 


ralik. Linaga kaetud laud, vaas keskel, kaltsuriie põrandal, posta- 
ment mirdiga akna all, sealsamas tugitool, valge lina peal, et 
mööbliriie ei pleegiks. Ainuke asi, mis iseäralikuna mõjus, oli 
läinudaastane kalender seinal. Aga võib-olla sellega lihtsalt varjati 
katkist tapeeti, 

Mirjam pandi suure tualettpeegli ette istuma, justkui oleks ta 
juuksuri juurde tulnud. Üllatusega koges ta, et erutus on nagu 
minema pühitud ja poleks midagi imelikku, kui naine võtaks 
käärid ning hakkaks ta salke kärpima. E 

Selgeltnägija, kes kandis põlle all kõige tavalisemat kolmnurkse 
kaelusega sitskleiti, läks taldade latsudes üle toa. Akna juures tõu- 
sis ta kikivarvule, sirutas käed üles — kleidi kaenlaalused olid 
higist tumedad —, ohkas ning venitas pimenduskatte alla, 

aate pandud Mirjam ei osanud muud teha kui varbaid liigu- 
tada. 

»Johanna!“ hüüdis naine köögi poole. 

Vauntsidega eit tuli lävele, maigutas, vuntsid liikusid nagu maiust 
noolival kassil, ta pobises midagi. Vist: surimuri, surimuri, 

Uks sulgus. 

Selgeltnägija kohmitses laua juures, vaas kukkus kolinal ümber. 
Ta nihutas tooli, püüdis mingi veereva asja pihku 4 jani vaasi 
kolksuga oma kohale tagasi. Nüüd pidas ta vajalikuks millegi 

ihta lüüa, nii et plaksus. Võib-olla tahtis ta pudelisuust korki 

ätte saada? - 

Selgeltnägija pani käed Mirjami õlgadele. Tohoh, mõtles koh- 
kunud Mirjam. Ega ta ometi mul kaelasooni tasuma hakka! Ei, 
ennustaja käelabad vajutasid raskelt Mirjami rangluude peale ja 
jäid liikumatuks. Ta lausus aeglaselt: 

«Mõtle, mõtle, tea, mida teada tahad. Mõtle, mõtle, mõtle!“ 

Käsu peale on täitsa võimatu mõtteid koondada. 

Mirjam kordas endamisi momendil kõige tähtsamaid nimesid. 
Ta kiirustas: klaus-au-relie, klaus-au-relie. 

Selgeltnägija loivas üle toa, vilgutas taskulambiga lakke, Ta 
põrutas ennist lambi põhja pihta, et patarei kontakti annaks, tai- 
pas Mirjam. Nagu möödaminnes andis ennustaja kerge põmaka 
vastu seina. 

Peeglisse ilmus hele triip = uks läks paokile, Väike pea, juuk- 
sed kukla peal turris — tindiplekk sattus heleda joone peale. 

Valguse kadudes algas ime. 

Peeglipinnal lõid suured heledad kirjatähed vilkuma. Ei, seal 
liikusid terved sõnad! A 
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ra, 


A kõlas ee nõudlik hääl. 
lagu kirjaoskus, mõtles Mirjam kõi i j 
kõik liikuvad sõnad ära. lp KS A SESE 
Kroonumaja. Munder. Pikk teekond. Elupööre. Lumi % 
vene. Tärn mütsi peal. Elumahl on san sees. ai PA 
arvu: 12 ja 45. Ära unusta! — hüüatas liikuv kiri. i 
Mätsitärn ja muu kroonumaja juurde kuuluv kraam 
duvalt valgusevihku. Ent ei Aureli lausi kü 2 aa 
ükski tähenduslik sõna. TR kelmi Aal A 
Taskulambi lüliti klõpsatas. Peegel jäi j 
, i . Peegel jäi hetkeks pimedaks 
eit vaheukse lahti tegi. Oh, kui hale! Kirjadega Bie, ida 
peal oli ringiratast keritud, kaeti suurrätiga kinni g 
Mirjam oleks tahtnud hüüda: pettus, ent jäi vaikselt isti 
Uus lootus hakkas idanema — selgeltnägija heitis peeglilat 
pudelite ja topsikute vahele mõned kaardid. Kohe peavad kõl 
Sa aa ning tähtsad teadaandmised! 
je kkus oli, rikkus tuleb. Kes hinge heita ei taha, paneb su 
Mirjam naeratas ega märganud kaardimoori usutl i 
»Mure tuleb endale hoida, röõ maat MA AM b 
mia pa ai A rõõm tahab jagamist. Mütsi võib 
aardimoor luges soldatite ja emandate, kuni j 
pealt veel mõned seda laadi laused kokku, loid kä 
et Ka pole t ennustada. 
Mirjam sai ise ka aru, et väikestel inimestel on väik: 
Ta kd selgeltnägijate palge ette ei kõlba tulla ja 
 Kaardimoor soovitas, et mõelgu kõik jä ü g 
nägi ja kuulis — küll hing rahule jä 4 Sc, IG ms 


Pliidi juures küürutav eit peatas Mirjami, üks nahkjas laug lii 


kus, vist tähendas see silmapil; 

5, vist pilgutust, Vunts muhelust täi 

Mirjamile kahvli otsas tulise pannkoogi a Sn AAA 

“ Mirjam tegi niksu, põikas esikust läbi, ilma et ristikujuli: 

' s k et ristikujuli 

Ja a söandanud vaadata. Välistrepilt hüppas, Mirjažid 

jee alla teerajale, mesilaste sumina sisse. Pannkook kõrve 
Mirjam läks värava poole ja loopis pannkooki peost pihku. 
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Viimasel ajal võis Klaus poole 
tesse vajuda. Seejärel käis temast 


sõna pealt vi 
võpatus läbi 


kiirustama. Suvi hakkab otsa saama. 
"Tõtakem, tõtakem, kordas Mirjam 


endale nagu traavlile piitsa anda 


siis viga! Klaus pidas silmas eten 
kinni. Ikka veel polnud ta ennas 
käisest kinni võtta ja otsekoheselt küsida: kas sa oled kurjategija? 


Kas sina hukutasid oma isa? 


Klaus oli välimuselt väga viletsaks jäänud. Kõhna keha ümber 
lotendasid riidenärud nagu purjeräbalad, mast keskel. Varsti võis 
maapinnale ei lange. 
võib teist tormina ra 
lest imelikuks muutunud. Kuigi 


[ ajal postiljoni. Võib-olla ta 


juhtuda, et temast enam varjugi 
alustad tähtsat jutuajamist, mis 


enam, et Klaus oli ka käitumise poo 


ning tuul 
dust, Mirjami mi 
t niikaugele saanu! 


ta ootas isa kirja, pelgas ta viimasel 


lihtsalt ei talunud härra Petersoni kahetsevat 
kandja tuleku eel puges Klaus keldrisse varjul 


kui postiljon nurga tagant Vi 


melised pöörlema, Mirjami pilk jälgis 
sammu ning liigutust. Mirjam mi 
tama postiljoni komme ühtevalu 
Härra Petersoni eemaldudes ajas 
luugi juurde, kummardus plekitüki kohale j 


»Ei. 
Läks parajalt aega, enne kui üksilduses mõtteid mõlgutanud 


Klaus taas päevavalgele ronis. 


Rabelge, kuidas jaksate, tormake, tõtake — Klaus keeras oma 
sõnadega teistel liikumisvedru üles. Ka isa ol 
peal ütelnud, et aeg on küpseks saanud. Seesugune hetke mõtte 

jäi Mirjamile mõistmatuks. Küllap 
d võimelised. Nähtavasti isa 


ning sisu täpne tunnetamine j 


olid selleks ainult erilised inimese! 


aimas, et tema suved on 


32 A.Beekman 


loetud. Ta ei teadnud, kas tal veel kunagi 
avaneb soodsat võimalust, et Mirjamit silla otsa pealt vette visata 
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rait jääda ning mõt- 
— või tõmbles mõni 
lihas, ta vaatas teistele puurivalt otsa ja hakkas arusaamatut äkk- 
viha välja valama. Nad kuulsid Klausi suust, 
rid kõlbavad ainult seanahka venitama. Nad ei 


et seesugused voost- 
taipavat, et peab 


mõttes. Kui oleks osanud 
le vuhinal tormata, mis 
õtted olid muus 


eavangutust. Kirja- 
ning tõmbas luugi 
hma või rahet sadama 
jamendiserval istuda, 


kirjakandja viimset kui 
da on hakanud ärri- 
kehitada üle õla rippuvat kotti. 
Mirjam ennast jalule, läks kinnise 
ja ütles valjusti: 


ärkas, et te! 


li seda ujumissilla otsa 


ning ujuma õpetada. Aimusest sündis kohustus. Isa ci v 
oma nooremat järglast päri 
suudab inimene elus läbi 


ring jäidki hiljaks. 
ui nuttev Valeska oli kaks päeva tagasi Klausi ja Mirj 
Fi a ; S ja 
kk a s Va selle välja, mis teistelegi pi at vad 
vapustust pähe torkas. Eks, me tegime j äitemä 
et Allee keema kutsuda, jv PAET A 
agantjärele uskus Mirjam, et kui ta harjutas kuni i 
osa, rüütas end kartulikotti ja kattis pea ka takkudega = 
tegi ta seda kindla mõttega: lavale ilmudes pidi ta just Aureliet esi- 
Tass reas istumas ea Aurelie sõbralik noogutus oli pidanud 
jaa aitama, et rambipalavik kaoks ja sõnad meelest ära ci 
läheks, Mis ni id saab? Oli võimatu kujutleda, et esimeses reas 
jääb üks koht tühjaks. Seal pole Aureliet, põlvedel taldrik, mis 
S8 piparkooke kuh jaga täis. Just Aureliest oli loota, et ta plaksutab 
valjusti käsi, hüüab braavo, unustab vaimustusehoos käpsised ja 
kt penaga pala jooned pudenevad rohu sisse laiali. 
jad konutasid kolmekesi märsukastis, tü id j 
jala Valkas imelikke lohutussõnu ja tüse musid IIRA 
»See on kaotus, milles sina süüdi ei ole. Sa võid il i 
piinata Aureliet meelde tuletada. See, kes on teisele kaa tet 
jääb alatiseks ülekohtuse silmapilgu orjaks.“ | 
“ Pa Mirjam a nuuksumise, 
lausi edasine jutt oli Mirjami meelest täiesti kohatu 
a »Nüüd hakkad sa kuninganna, olukorda paremini mõistma. 
4 ka ka ei kaotanud lähedase inimese, vaid oli tema 
e iisele kaasa aidanud. Ta kannatus oli niisama suur nagu 
»Ma. poleookeani näinud. ü i 
reit E maik a aga minu kannatusest ei saa suu- 
ad ronisid keldrist vi päevavalgus pi 
I t pimestas, punsui [ 
s a ja Üksteisele nõutult otsa vadid dd 
õik, et võimatu on pai, üsi i kiiresti midagi 
A js KA kiirustada? mu E 13 re 
,, Klaus pani käe Valeska õlale ja läks temaga koos. Mirjam jäi 
haa järele vaatama. Klaus lohistas aatal nesd: alsaaiad 
pealsete küljest ära kukkuda. Poisi ülakeha vajus Valeska poole 
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kaldu. Paistis, nagu talutaks Valeska Klausi, Kunagi ci saa aru, 


- kes on kellele tegelikult toeks, mõtles Mirjam. 


Leinamajas tunti puudust hakkajast omainimesest, kelleks sai 
Klaus. Kui Mirjam end mõnel korral sealt uksest sisse poetas, ta 
tuli veidikeseks, et Valeskal nätuke käest kinni hoida, käis Klaus 
tubasid pidi ringi, värskelttriigitud särk seljas, puukotad olid esi- 
kusse nagi alla jäetud ja poiss kandis ruudulisi vilttuhvleid. See- 
vastu Eke-Peke seisis kui võõras ja toetas seina. Sünge rauk, keha 
kokku kuivanud, kondid liigestest justkui vaheliti vajunud, nägu 
vaevadest vaoline, silmad kui klaaskuulid, mis seest tühjad. 
Ainuke, kelle vastu Eke-Peke mingit huvi ilmutas, oli Klaus, Klaas- 
kuulid pöördusid Klausi liikumisele kaasa. Eke-Peke tõmbas sõr- 
med konksu. Lind, kes valmistus teisele pähe maanduma. 

Inimesed käisid Aureliet vaatamas. Klaus võttis vastu nii kaas- 
tundeavaldused kui ka lilled ja leidis viimastele sobiva koha. Kui 
külastajaid rohkem kogunes, süütas Klaus kadunukese peatsis ühe 
küünla. 

Klaus taipas õigel hetkel akent avada ning ruutudele lina ette 
riputada, kui päike sisse hüilima hakkas. 

Helena sosistas naabrinaisele: 

»Meil oleks nagu mees majas. 

Klaus käis metsas ja tõi Eke-Peke paljaste rehvidega ratta raami 
peal kaks kotitäit kuuseoksi kohale. 

Ta ladus oksad õuel tünni, mis vihmaveetoru all seisis, ja piser- 
das neid ühtelugu kastekannust üle. Matusepäeva hommikuks 
kattis roheline vaip treppi, teerada, väravaesist ja ulatus otsaga 
isegi tänavale. 

Mirjam seisis langu ääres ja pani imeks, kuidas Klaus söakalt 
surnurongi korraldas. Ta õiendas voorimehega, lapiku käega teh- 
tud kiire liigutus tõendas, et hobusemehe vastuseis sai ära lõiga- 
tud. Mees vaatas kõheldes kahele poole, kehitas õlgu ja seadis 
ulatatud valge lille hobuse valjaste külge. g 

Klaus sikutas napi musta palaka servi, et veovankri pinnulist 
ning õllevaatidest määritud platvormi paremini kinni katta, Kui 
Aurelie kirst välja kanti, ronis Klaus vankrile, võttis pärjad ja lille- 
potid vastu ning asetas need puusärgi ümber, 

Klaus liikus matuseliste vahel ja seadis rongkäiku. Kirikuõpe- 
taja, lauluraamat peos, seisis kannatlikult vankri taga, ta pi [gul 
oli mahti mõõta oma talaari tolmuviirgudes saba, kuni Klaus toi- 
metas. 

Klaus andis hobusemehele märku, vanker nõksatas paigast. 
Mirjamile näis, et väravapostid vajusid kaldu, kummardasid järele. 
Nende otsa seatud küünlad viskasid hetkeks leegi alla. Klaus tõu- 
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sis kõnniteeservale kikivarvule, vaatas rongkäigu üle. Korraj 
selt astuvate matuselistega rahule jäänud, jooksis ta lähi 
leinajate juurde, seadis sammu õigeks ning võttis Eke-Pekel ja 
Valeskal käe alt kinni. ] 
Mirjamit ängistas, et ta polnud Aurelie teekonna: korraldamisele: 
osanud kaasa aidata. Õieti oli just tema nii palju matuseid läbi 
teinud. Ei jäänud muud paremat kui ennast leinarongkäigu sapi 
poetada, et seal sammuda, pea norus, käed kõhu peal risti. 
Eespool astujad ei pidanud sobilikuks Klausi korraldatud rida- 
dest ette- või tahapoole nihkuda. 

Klaus oli Aurelie matuseid kindla käega lavastanud. See ära- 
tundmine justkui rullis Mirjami lämmatava vildi sisse. Selg läks 
kuumaks ning õhku ei jätkunud. Mirjam. ei teadnud, kas tegelik 
surnu sobib ülesrivistatud osalistega kokku? 

Mirjam nihkus tasahilju tee keskelt rentsli poole ja vaatas õõtsu- 
vatest lilledest piiratud kirstu. Selle valge kaane keskel asus lillakat 
värvi kellukate puhm.. 

Millal Klaus need sinna sättida jõudis? Kas punased või valged 
lilled polnud kõlvanud? 

Mirjamil hakkas jube. Kõik need päevad pärast seda, kui nuttev 
Valeska sõpru otsima tuli, oli ta idnud oma teadvusest üht 
pilti eemale tõrjuda. Kas inimene tõesti on nii nigel, et tal mäles- 
tuste üle võimu pole? Mirjam peaaegu et palvetas oma mõttes ei 
tea kelle poole: ta pole kunagi näinud, kuidas Aurelie tuli kam- 
baga väikeste mändide vahelt välja. Lilla on vastik värv. 
Mirjam kõndis, pitsitas oma sõrmi ning näris huuli. y 
Kuidas küll A igasugused pildid pähe ära mahtusid! Seal pidi 
ruum ükskord ometi otsa saama. Mirjam mõtles õudusega, et ajud 
lähevad üha raskemaks, värve ja kujusid täis. Pildid kleepuvad 
kokku, värvid sulavad ühte. Kui kunagi miski sunnib neid siiru- 
viirulisi lademeid lahti harutama, tuleb üht kihti teise küljest lahti 
rebida, ja see on põrgulikult valus. 
Mitjam tundis selles oma süüd, et ta liiga palju mäletas. Just- 
kui teeks ta oma meenutustega veel praegugi Aureliele kurja. Õil- 
sad inimesed ei seosta möödunut käesoleva hetkega, nii ta arvas. 
Parem oleks ta Klausi abistanud — ju neid matuseid siis ikka tuleb 
lavastada. Kellel temast tulu — lihtsalt “tavaline laps, raske pea 
peenikese kaela otsas, kes kõlbäb ainult seljaga planku nühkima 
või nurgast piiluma. Igaüks peaks kaasa lööma, kui edasilükkama- 
tuid asju toimetatakse. i 

4 Korraga torkas Mirjamile pähe, et täna pole kedagi postiljoni- 
valves. Pole viga, härra Peterson hoiab kirja kui kullatükki põues 
ja annab homme edasi. 
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“ ja püüdis 


Aga võib-olla tuleb just täna Aurelie, Valeska ja Eke-Peke isa 
sõjast tagasi? 

See mõte naelutas Mirjami paigale. 

Kes ta vastu võtab, kes talle ütleb, mis juhtus, kes teda juhatab, 
et kiiremini, veel võib led enne e Aurelie on jäädavalt taeva- 
riigi väljadele ümber asunud. 

Pa kras veendunud, et Aurelie, Valeska ja Eke-Peke 
isa astub just praegu vaksaliuksest väljakule ja seab sammud kodu 
poole. Inimesed ju tunnevad, millal on viimane aeg, millal hiljaks 
jää i i. a k 

jaa M palavikulise kiirusega võimalust, kuidas. kõik 
seada, et sündmused üksteisest tobedasti mööda ci jookseks. 

Mirjam poetas end matuseliste sabast välja ning keeras lähe- 
masse kõrvaltänavasse. Veendunud, et teda enam ei nähta, lippas 
ta tulistjalu koju. Hingeldust alla surudes toppis ta võtme luku- 
auku. Esikus libises jalge all põrandariie, nagu oleksid (vimper- 
vämperid jälle oma vingerpussidega platsis. Vajalik riist seisis kapi 
ülemisel riiulil. Mirjam haaras musta kaksiktoru pihku ja tormas 
kõigepealt Eke-Peke ja Valeska maja juurde tagasi. Ei, nende ja 
polnud veel siia jõudnud. Keegi ci seisnud trepil ega koputanu 
kannatamatult aknaruudule. ' ) 4 

Uurivalt ringi vaadanud, kõmpis Mirjam platsi poole, Kartuli- 
põlde piiravaist puudest valis ta kõige kõrgema endale a 
postiks. Kui Mirjam viimati äikesevarjutuse eel oli oksal istunud, 
polnud ta osanud arvata, et järgmine kord nii kurval päeval latva 
id seadis kiikri klaasid parajaks. Tee oli niisama hästi kui 
peopesal. i) 4 

Sõjamees ei saanud märkamatult mööda minna. td) 

Mirjam uuris üksikasjalikult viimast kui teekäijat. Sõjamees 
peab teiste hulgast silma paistma. Eksida polnud võimalik. > 

Mirjam oli kindel, et kohe, üsna varsti ilmub heleda sõõri sisse 
läikivates säärikutes mees, seljakott turjal. Ta pleekinud juuksed, 
samasugused nagu Valeskal, liiguvad tuules. Tärniga müts on käes, 
las päike paistab näkku. 


81. 

Keegi neist ei rutanud, et kraavi vajunud näitemänguvankrit 
tagasi teele upitada. Palagan, mõtles Mirjam südant, kõvaks tehes 
tagantjärele neist päevadest üle olla, kui -printsi-lugu 
harjutati. Siiski ei saanud ta kahjutundest lahti. Mirjam jalutas 
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mõned korrad Eke-Peke ja Valeska majast mööda ning pilli 
akendesse. Klaaside taga valitses tumm tühjus, nagu oleks alumin 
korrus lagedaks kolitud. Mirjam komistanuks meelsasti mõne E 
Peke poolt ülesseatud niidi otsa, aga kõik rajad olid püünis 
puhtad. Mälestused muigasid Mirjamile näkku: olid ajad, kusi 
Valeska ja Eke-Pekega kokku puutuda ei tahtnud. 

Uksele Mirjam ei julgenud koputada. Millegipärast ta kujutle 
et Helena istub esikus, peegel põlvedel, ja sikutab halle juuk! 
peast välja. Neid oli juba terve hunnik põrandale kogunenu 
Mirjam poleks midagi arukat ütelda osanud. 

Klaus lamas oma märsukastis ükskõiksuse halli teki all. Ta ci 
viitsinud sõna lausuda, veel vähem k i li 
matuste lavastamine temalt võhma välja võtnud. 
UÜksildus, tegevusetusepiin lisaks, kiskus Mirjami tuju nii alla, el 
allapoole enam ei saanudki. 

(hel tuulisel hommikul ärkas Mirjam üsna varakult. Nagu ikka, 
loivas ta kõigepealt akna juurde, et aeda vaadata. Vana valg 
klaari all vedeles lademes õunapabulaid. Taas hakkasid elumahlai 
Mirjami soontes liikuma. Äkitselt tärganud kavatsus lõbustas teda 
Sedamaid võtab ta korvi ja läheb mamma aeda õunavargile, 

Selle hommiku õhk täitus kõditav-vürtsikatest lõhnadest. 

Mirjam hiilis, selg us, põõsaste vahel. Muretult lokkai 
umbrohi nõristas kastet jalatsitesse, varbad said märjaks. Mirjam: 
kükitas, toetus korvisangale ja vaatas õunu. Mõni vili oli jub! 
päris küps, täissöönud õunaussid rinnutasid mustendavate käigu: 

peal ja hingasid hommikust õhku. Mirjam kiskus neid 
ikuid peadpidi urgudest välja ja pomises: 

»Jätke ometi vaestele lastele ka midagi hamba alla!“ 

Mirjam teadis küll, et ainult topakad naeravad iseenda naljade 
üle, aga siiski oli ütlemata muhe tunne, kui sai magusasti kihi 
tada. Eks ka ärevus kõditanud teda. Ta mängis jultunud õ 
varast, kes suure valgega aeda tuli, aega viites õunaussidega vest: 
les ning neid kodustest käikudest uutele aladele ümber asustas 
samal ajal ootas ta kukal mõne agaramat sorti majanaise kä 
Tagumik oli võmmuks valmis, kõrvus peaaegu kuuldus vihan: 
t — vaata kus mait, ajab muudkui rahva vara endale 

orvi ' d 
Noosiga tuppa jõudnud, oli Mirjam veidike pettunud, et õuna- 
raks vahejuhtumita jäi. 

Mirjam mugis paar õuna ära ja süda läks vesiseks, Ema oli talle 
praeliha ja leiba jätnud. Mirjam sirutas kätt, tundis heast sööma- 
ajast ette mõnu — samal hetkel valgus talle häbipuna näkku. 
Varsti seisis Klausi keldriava juures viisakas külastaja, valge 
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rätiga kaetud korvike näpus. Enam-vähem Punamütsike, kes oma 
vanaema polnud ära unustanud. Mirjam. koputas luugile ning 
ootas sisselaskmist. Et Klaus seal all viivitas, tõstis Mirjam viivuks 
korvi nina juurde. Selle sisemus ajas niisugust isuäratavat lõhna 
välja, et mine või lolliks. ° 

Mirjam põrutas kannaga vastu plekki, lõpuks ometi kostis loid 


ojaa“. 
Klaus lamas märsukastis, vahtis lakke ja suitsetas. 

Mirjamit vihastas seesugune lodev eluviis. Ta viskas luugi 
eemale, võttis korvi pealt rätiku ja hakkas sellega ägedasti veh- 
kima. Suitsuvine venis aegamööda august välja. 

Kõige suurema õuna valinud, torkas Mirjam selle Klausile nina 


ti, kõik on klimbid!“ 
una pihku ja hüpatas seda rinna peal nagu palli. 

Klaus ei näidanud nälga üles, vaid hakkas sõrmenukkidega 
õuna läbi koputama. Õndsalik nacratus valgustas äsja nii tülpi- 
nud nägu, otsekui oleks õun Klausile midagi meelepärast kõrva 
pobisenud. 

Klaus naksas suutäie, mugis ja ütles: 

Kui hommikusöögiks mune keedeti, koputas isa koore alati 
sõrmusega katki. Just hommikuti käisid tal imelikud tuurid peal. 
Mõnikord võttis ta kohvi alla pitsikese ja hakkas vabandama, et 
ta on jälle oma sundunenäo pärast rusutud. Öö otsa kõndinud ta 
ühes ebamäärases ruumis ringi — ei korter, ei ootesaal, akende 
taga polnud ei valgust ega pimedust. Poristes saabastes sünged 
mehed istunud Teade taga, sõnagi ei lausunud, ainult nihutasid 
vähehaaval jalgu, taldade all krigises liiv. Kappidel ja kummutitel 
lasus tohutult palju asju. Ajalehed, ajakirjad läbisegi, paljast hinge- 
õhust võisid need patakad maha variseda, Paberihunnikute vahelt 
tilpnesid katkiste kandadega sokid; särgid ja kampsunid vedelesid 
põrandal, käiseidpidi laua jalgade all vangis. Isa avanud sahtleid 
ja kapiuksi, igalt poolt voolanud rämpsu välja. Korkideta tindi- 
potid kukkunud ümber, koltunud fotod libisenud meeste poriste 
taldade alla. Need vajutasid saapaga paberile ja pildistatud näod 
läksid sissepressitud liivast rõugearmilisteks. 

Sellistel hommikutel olid isa silmalaud tursunud ning, sinised, 
ei tea, kas unenäos avatud kapiuksed ja kummutisahtlid talle tõesti 
vastu nägu peksid! Isa pilk vilas, ta häbenes meile otsa vaadata. 
Mul hakkas hale ja oli piinlik tema nõrkuse pärast. Mõtlesin, 
kuidas. teda küll aidata. Mul polnud sinna unenäo-tuppa pääsu, 
et porine põrand puhtaks teha ja kappides korda. luua. Isa kae- 
bas, et ta oli seal ruumis ootama sunnitud — mida, ei tea. Olime 
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näo järge. Ta aimas mingit sündmu: 
pus, teadmata, mis õieti tulla võib.“ 


Kaastunne muutis Mirjami rahutuks. Antaks talle tiivad, 
daks Klausi isa unenäo-tuppa. Mis sellest, et ta polnud Klai 


kunagi näinud, siiski oleks pidanud 


Mirjam ei teadnud veel, et keegi teine ei saa inimesele is 


eest kaitset pakkuda. Asi polnud ju 
keerata. Ehkki pealtnäha 


sorida? 


ainet. 
Klaus ragistas paar õuna ära, enne 


»Ma ei'saa sellest aru,“ kahetses Mi 
»Ega minagi,“ tunnistas Klaus. , 1 
maidki asju 
olla roosilõhn külje: 
Vaat kui veider-i 


aljakas mees oli 


südant. ,Otse ilmsi näen, isa vedelel 
vilets. Läheksin, võtaksin ta kukile ja 
kama. Ainult ei oska teda leida.“ 


»Rotid rääkisid,“ vastas Mirjam pal 
Klaus oli sel h 
»Ta käis sind 


Klaus sülgas kaugemasse nurka, 


kogenud, et ta ei talu ootamist. Nagu minagi,“ lisas Klaus 
ja pidas jutus vahet. ,Me tundsime, et isa kardab painava 


livast puhtaks pühkida ning tindipottidele korgid kõvasti pe 
aistis, et koristatud ruum 

isa enam piinanud ega td tuimalt ootama sundinu: 
Mirjam tõmbus kössi, nagu oleks ta sündsusetuid mõtteid heli 
tanud. Võib-olla on Klausi isa siiski sõjas otsa saanud, nemäi 
aga räägivad ja mõtlevad kadunud inimese unenäost. Äkki 
sobi Mirjami-sugusel kõrvalisel isikul võõra inimese salami 


»Kas sul oma emast kahju pole?“ otsis Mirjam teist jutu 
»Isa ütles, ema olevat liiga elurõõmus, et elu mõista.“ 
a seletada. Näiteks seda, et kavatsetavatel töö 


»Mulle tuleb vahetevahel must mure kukile,“ puistas Klau 


»Sul on tädi,“ ütles Mirjam ebaledes. ,Ehk aitab tema?“ 
»Kust sa temast tead?“ — Klaus tõusis istukile. 


st ette, mis justkui õhus 


temasse säästvalt suhi 


selles, et unenäo-toa 


tol Klau 


kui vastas: 


lirjal 
sa ei jõudnud mulle tähi 


le] 


Klausi isaks sattunud. 


b kusagil pori sees, haigi 
tooksin siia mürsukasti puhi 


uralt. 


Eke-Pekega ühte nägu. 
mas,“ selgitas, Mirjam. 
»Ta ei anna siis ka asu, kui oled maa alla pugenud.“ 


»Kuidas temast pääseda?“ muretses Mirjam. 


Ega nalja pole. Ühel ilusal päeva 


karjub nagu põrguline, et kurjategija 
piiravad varemed sisse, Klaus kistal 
nurgast välja ja torgatakse trellide tal 
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otsast sisse, käru ees, ja sellel koliseb raudvarbadest puur. 


keerab Klausi tädi tänava 


tuleb kinni panna. Inimes 
kse nagu hiirepoeg keld 
ha. Kui juba õnnetud pii 


haiged vangi pannakse, mis siis nendest rääkida, kes teiste tahtmist 
mööda ei ela. 99 ' 1 

Mirjam. pigistas küüned peopessa. Ta oli iseendale mõistatu- 
seks — mis imelik kaastundelaine teda lämmatas? "Ta kurvastab 
Klausi isa unenäo-vaeva pärast, kuigi pole meest ilmaski näinud, 
Haletseb Klausi — kui uskuda ta tädi sõnu, ci konuta mürsu- 
kastis mitte üks kõhn poiss, vaid kurjategija. Nii võib ka oma 
isa mõrtsukale kord andeks anda! va 

Su tädi rääkis igasugust jama,“ ütles Mirjam ebaledes. 

TOli paras pahandus küll,” soostus Klaus. ,Ma varastasin koo- 
list püssi.“ 

»Miks?“ JA 

Mind vaevas tunne, et pean oma isa iga 

»Kelle eest?“ MA | 

"Ma ti tea. Muudkui räägiti tapmistest. Et sõda ja vastased ja 
vandenõulased, üksvahe hakkasin arvama, et iga nurga taga Sei- 
sab mõrtsukas, kes minu isa poole sihib." 

,Sa läksid natuke segaseks?" 

Klaus muigas. 

“Pliskvarits riputati suure kella külge. Tervele perele langes 
vari. Mind visati koolist välja, isa pandi mundrisse. 

Mirjamil langes nagu kivi südame pealt, Korraga oleks ta taht- 
nud ringi karata, käsi plaksutada, mingit lolli laulukest laulda ja 
tobedalt naerda, Klausi loid olek hoidis teda tagasi. * i 

Tead,“ ohkas Klaus, ,see kõik on ühtekokku vist hullem kui 

äris mõrtsukas olla. Võib-olla isa needis mind, kui ta kusagil : 
evikus külmetas, ise põlvini vees, ja oli sunnitud kellegi pihta 
tulistama. Ega tea, äkki ta kahetses, et ma üldse ilmale sündisin. 
Minu pärast sattus ta rindele ja pidi inimesi tapma. Ta polnud 
selleks võimeline, ma tean.“ JE 

Klaus hakkas oigama. Ta põrutas rusikatega vastu mürsu! asti 
serva, kolkis kandadega otsalaudu, väänles ja püherdas. C 

»Ma pean ta leidma! Ma pean kõik teada saama! Keegi teine 
ei saa mulle öelda, mis ta mõtles!“ 

Mirjam hakkas värisema. 

»Ära märatse,“ palus ta. 

Klaus ei kuulanud teda. kt AAL Ma l t 

,Ta võiks ju vaimu kujul tulla ja tõtt rääkida,” pomises Mir- 
jam läbi nuuksatuste. 4 

Sa ei taipa mitte tuhkagi!“ karjus Klaus. % 

Mirjam pingutas ning sai nutust võitu. Judin kehas, mõtles ta 
jahmunult, et missugused siis veel peavad olema tema elukoge- 
mused, et ta kõigest hakkaks aru saama. 
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hinna eest kaitsma.” 


õesti i i näe?“ küsis Miri N »ca kumises tühjalt, küllap pugesid tunded ja mõtted keha kau- 
»Käs sa tõesti oma isa unes ei näe?" küsis Mirjam elievaa PAMAAE urgu varjule. Eks Klaus läks vist jälle oma raevuga liiale. 
Miks ta küll ei tahtnud kaaslasi rõõmsa meele ning hea sõnaga 
turgutada? Š 

Mirjam pani iseenda kuulekust imeks. Ka Eke-Peke ja Valeska 
ci hakanud Klausile vastu. Ometi olnuks neil õigus vaikselt vin- 
guma hakata ning, öelda, et jäetagu rahule, nad tahavad olla ise- 
endaga ja omaette leinata. Mirjamile hakkas koitma, et teised 
oskavad tähtsa nimel oma muret varjata. Aga miks oli näitemäng 
neile tähtis? Kas kuningliku perekonna heitlus oli jõudnud kõigile 
südamesse minna? Või ci saanud nad kord alustatust lahti ütelda? 
Suvi oli minevikuks saamas, ka rohked proovitunnid, küllap pol- 
nud võimalik end möödanikust priiks rebida. 


kastiserva. 
,Kas ta ei taha sinuga rääkida?“ päris Mirjam hõreda 100 
tusega, 

Klaus muigas hapult. 

Unes näen ta pilti, sedasama, mida taskus kannan, Piltidel po 
kombeks kõnelda.“ 

Mirjam sai oma isaga unenägudes ikka ainult ühel viisil kokku 

Ta seisab väravas, isa ronib koperdades mustast autost välja 
ka Ma Ta raskusest ja kriuksatavad läbilõikavalt 

to esiol üstakil, ni õbi i üli 
EE Ed Ta A penalti “TAlli Klaus rabeles meeleheitlikult, et lõpuks ometi etendusega välja 

Põlvedest nõder isa taarub värava poole. Ta mantisiilud pül tulla. Ühel ilusal hetkel lakkas kogu see enese üitsutamine olemast 

m lund. Mirjamit märganud, sirutab isa käed kahele poole Ed A mõisa Vist oli Klaus teiste silmist kõhklust lugenud, et ta 
uine naeratus mõjub võltsilt. Mirjam tahaks ta; meda, kuid läheb g A i õ 

isale vastu. Isa raske käsi vajub Mirjami õlale. Nad tavad täi võrse KENE vahast SiS mantlit varnast võtta ja 

mööda piki hoovirada ja Mirjami jõud on otsa saamas. va A AN lll eli aõisinud, 

E st E a e tai ilmus) Siiani end vabaks inimeseks pidanud, sai ta aru, et tegelikult 

test palistatud auk. Mirjamil A ET, g ar on vist ainult taevastel inglitel priiusetiivad olemas. Mis hoidis 

Mirjami paljas pihk naksatab välisukse käepideme külge, kü printsi kuningakojas kinni? Tõde tuli jalule seadal Ainult need, 
metall alia naha maha kebida Õlg kägineb E (et all e. kes õiglusest ei hooli, on vabad. Võib-olla peaks kõik unustama, 
Selles unenäos ei kuule Mirjam ainsatki sõna. 1: ole sellid mineviku ning ülekohtu peale käega lööma, et sõltumatuks saada. 
võimeline, Ta on nii purjus, et keel ei käi KR Muigama ajas, kui Mirjam oma ammumöödunud lapsepõlve hoovi 

; 4 A peale mõtles. Seal paitas päikesest kuumaksköetud tolmujahu taldu 
ja ta uskus end vaba olevat. Aina jooksis see muretu laps, taipa- 
mata, et võis iga hetk oma nina vastu planku ära lüüa. 

Kellele kord tõevaevus hinge idanema pandud, see ei saanud 
sinna hoovile lihtsalt niisama tagasi minna ja puhtsüdamlikult oma 
vabadusse uskuda. 

Väsitavad proovid kurnasid Mirjami keha ja uued mõtted ta 
vaimu. Tõde ja vabadus, kaks karmi ning õiglast venda, võtsid 
kätte ja heitsid Mirjamile süütunde võrgu peale. Üha enam tajus 
ta oma tühisust nii printsi kui ka Klausiga võrreldes. Mis isevärki 
jõud pesitses kõhetu Klausi sees? Ta suutis pimedas keldris virelda, 


, 


32: 


, Kunagist näitemänguõhinat oli hangunud olekust üpris rask 
üles sulatada. Proovid edenesid visalt. Valeska jäi ühtelugu muru- 
tutte silmitsema, noppis kõrre suhu, nätsutas seda hammaste vahel 
ja ütles kuninganna sõnu loiult, sedagi Klausi käsu peale. i 
Näis, et ainuüksi Klaus oli ükskõiksuse-tõvest suutnud jagu 
tast kl A E s oskas. Nagu ikka, läks ta et aga oma isa kohta täit tõtt teada šaada 
jarrU. 2 K ist 28 2 
taa SUU s i La e m ta, pajuvits piitsana j? ärele Kas Mirjam oli ehk tahtnud tasapisi unustama hakata, et kusa- 
a US A AM ilarisega tt a jõud- gil kõnnib inimeste hülgas tema isa teri? Keegi ei oska mõrtsuka 
dardaalgke aälmatissilupukestdikindlasti sügavalt nasd silmapõhjast hukkunu kuju otsida, Pai haaimamatud inimesed või- 
nuhtles kamarat niisuguse ägedusega, et pajukooretükid mull va käiku ab ka a aga 
tolmu seest laiali pritsisid. Mirjamist iga löögiga võpatus läbi OA 
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Jälle kord seisis kartulikotti rüütatud kuninga vaim 
harjal. Tuul rebis vana mehe takujuukseid; prints kuulis vä 
ning elukogenud inimese häält. 

Korraga ilmus kõleda tuhamäe otsa veel üks vaim. Paj 
varjuderiigist viivuks välja ennast tuulutama tulnud. 

Mirjam jahmus. Nii papa kui ka kuningas olid ühtemoodi 
mehed. Kui üks rääkis iseenda hukutamisest, siis teine ei leidni 
tapetud poja pärast rahu. 

»Kas mõrtsukas pole ikka veel üles leitud?“ pahandas päj 
vaim. ,Kuidas te seal elada saate?“ imestas ta. ,Aina sõ 
sõda, majad maani maha põlenud, mõrtsukad kõnnivad inim: 
hulgas ringi.“ j 

»Sõda on möödas," vaidles Mirjam. 

Möödas,“ muigas vaim. ,Ei, sa eksid. Sõda ei lõpe enne, ki 
tõde on jalule seatud.“ 

Kuninga vaimu aeg sai täis, ta pidi mäeharjalt kaduma. K 
teine vaim niheles, temagi pidi maa-alustesse tagasi pöördumi 
Mirjam tundis, et papal on veel midagi südamel. 

»Sa ära unusta neid tuvisid, mis toobrisse aeti,“ sosistas ta. 
Pan ma pidin nii vara kaduma ega saanud mammat 

Olt 

»Ära muretse, papa,“ pomises Mirjam, ,Ma luban, et ei unusta, 

Mäe tagaküljel komistas Mirjam kivi otsa, kukkus maha ja 

tuha peale istuma. 

Papa oli tõe jaluleseadmise mure tema õlgadele pannud. Küsi 

otsast alata? Ka kadunud mamma oli nagu rumal laps tema hooldi 
antud. Mirjam pidi tagantjärele tema tegude eest vastutama. 

, Muudki minevikumured painasid Mirjamit. Ta ei tohtinud kog 
möödanikku nagu tuhalasu endale peale vajuda lasta; pidi teadmi 
mida kõigepealt ette võtta. ki 2 

Ühel õhtul arvas Klaus, et nad on etenduseks valmis. Neli väsi 
nud näitlejat istusid mürsukastis ja vaatasid läbi keldrilae augi 


taevasi 
78 e! 


Mirjamil oli hea meel, et nad Klausiga kahevõitlust 
polnud hoogu sattunud ega teineteist surmavalt haavanu 

»Paneme kuulutused välja,“ ütles Valeska. 

Klaus noogutas. 
»Ma sean püünised üles,“ 
läheks.“ P 
, Mirjam oli temaga nõus. Keegi ei tõhtinud sellest imeväärsesi 
šündmusest ükskõikselt mööda minna. See polnud niisama lugu 
õigust seati jalule. š 
Siiski, mil viisil leida isa mõrtsukas? 


lubas Eke-Peke, ,et keegi mööda ei 
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Kui Klaus oli saksa vange vaatamas käinud, otsis ta elavate 
hulgast üht, keda kellegi teisega ci saanud ära vahetada, Ja temalgi 
polnud õnne olnud. Kuidas aga leida tuhandete ja tuhandete hul- 
gast see, kelle silmapõhja on sööbinud tapetud isa kuju? 

Sõjaaegade järel võis paljudel pealtnäha selge pilgu taga midagi 
koledat varjul olla. Saa siin selgust. 

Järjest sagedamini tabas Mirjam end Klausi isa unenäo-ruumile 
mõtlemast. See tuba, mille akende taga polnud ei Na ega pime- 
dust; kippus tedagi endasse imema. Temagi tundis end täiesti 
abituna paberite ning asjade lasu keskel, liiv krigisemas jalge all, 

Korraga jäi talle selles ruumis midagi väga tuttavat pilgu 
ette. 

Hämaras nurgas seisis isa portfell. Küllap oli mõrtsukas selle 
vaid hetkeks käest maha pannud. Kohe võtab ta kandami pihku ja 
läheb taas inimeste hulka, endal õige nägu peas. 

Mirjami mõtted klammerdusid uue võimaluse külge. 

Mirjam mäletas isa portfelli välimust viimse üksikasjani. Kaks 
pimikujulist lukku, parempoolsel neetide ümbruses roostetäpid, 
Portfelli lõõtsa küljes rippusid nahast riba otsas kaks tillukest 
võtit. Olgu, võib-olla on mõrtsukas lukud välja vahetanud ja võt- 
med minema visanud. See ci tähenda midagi. Isa portfell oli teh- 
tud paksust pruunist nahast, kaunistuseks sügavad vaod risti-rästi 
sisse pressitud. Neid ci saa millegagi kinni mätsida. 

ks märk isa portfelli küljes tegi Mirjamile tagantjärele head 
meelt. Tookord, kui kobava käe all esimesed sõnad sündisid, kir- 
jutas ta salaja portfelli põhja peale: ISA. Tint läks veidi laiali, 
sellegipoolest vaimustasid Mirjamit kolm tähte, need tulid üsna 
korralikud välja. Pärast, kui tegu tehtud ja pea jagama hakkas, 
ronis hirm naha vahele. Äkki annavad keretäie? Õnneks polnud 
isal kombeks oma portfelli põhja uurida. Mirjami kiri jäi temalegi 
saladuseks. Vaevalt oskas ka mõrtsukas seda tähele panna. Port- 
felli tunnusmärk on ainuüksi Mirjamil teada. 

Aitas paljast kujutlusest, Mirjami jõud ja nõtrus põrkusid suure 
hooga kokku, nii et kuum laine jooksis üle selja. Ta peatab täna- 
val mõrtsuka, kes kõnnib, isa portfell käes. See on minu isa jagu, 
ütleb Mirjam rahulikult. Käi eemale, loll laps, hüüab mõrtsukas 
kiledalt ja põrutab kannaga vastu maad. Möödujad peatuvad ja 
nihkuvad uudishimulikult lähemale, Varsti piirab i kahte tihe 
inimmäär. Väikesel areenil on Mirjam mõrtsukaga vastamisi. Üks 
neist peab võitjaks jääma. Eks see, kes õiguse eest väljas! Keerake 
portfelli põhi püsti, sinna on tindiga kolm tähte kirjutatud, nõuab 
Mirjam mõrtsukalt. Vastane on sunnitud käsku täitma. Inimesed 
koonduvad veelgi lähemale. Kõik hoiavad põnevusest hinge kinni 
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kalt. Elagu tõde! Inimesed haaravad mõrtst: SISUKORD 
st kinni, tapjal pole kuhugi põgeneda. 
Mirjam tõrjub kujudsplki ja teine mõte ab 514 t 5 
Kas tõesti tol ammusel ajal, kui ta esimesi tähti maalis, pes 
tema sisemuses mingi raske aimus, et oskas isa portfelli etten VÄIKESED INIMESED 
kult ära märgistada? Üldiselt polnud tal olnud kombeks asj 461 
kuda, veel vähem neid, mis aukartust äratasid. A KAEVUPEEGEL 
Kolm'konarlikku tähte muutusid Mirjami silmis kole olulisi F 
A Igaühe hinges peab varjul olema habras sild, et saaks tead 343 
sega ühendust pidada. VANAD LAPSED 
i Olgu need sillad või niitpeened — ettevaatlikult, kannatli 
; meelt varudes pidi kord ikka ühelt kaldalt teisele jõudma. 
e Ei saanud ju leppida sellega, et Klausi isa unenäoruum 
i N endasse neelab, 4 
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Bma BIIKMAH. 
TPUIOTHA O MUPAM. 
PomaHti: ManeHbkoe MOAN, 
Kozonesniob sepkallo, 
Crapbie AET4. 

Ha JCTOHCKOM ABBIKE. 
Oopmuenne: Y. POOCBAIT. 
Tannu, MIA-BO «DICTH PAAMAT. 


Toimetaja E. Lehiste. 
Kunstiline toimetaja M. Vannas-Orupõid. 
"Tehniline toimetaja R. Lusti. 
Korrektorid A. Kabur ja R. Arendi. 
Laduda antud 17. II 1976. 
"rrükkida antud 1. VI 1976. 
Trükipaber, ori, 5484716. 

rrükipõognaid 52,0+1 kleebis. , 
i Tingtrükipoognaid 26,93. 
1 'Arvestuspoognaid 32,25. 
“Trükiarv 32 000. 
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«Eesti Raamat», 200090 Tallinn, Pärnu mnt. 10. 
Tellimi 


use NT. 350. 
Trükikoda «Ühiselu», Tallinn, Pikk 40/42, 
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